本報(bào)特約記者 羅曉汀
《白夜追兇》上周迎來(lái)大結(jié)局。在中國(guó)觀眾為開放式結(jié)局爭(zhēng)論之時(shí),同為罪案題材、14日首播的新美劇《心靈獵人》(如圖)在美國(guó)贏得滿堂彩。這部大衛(wèi)·芬奇在《紙牌屋》之后為網(wǎng)飛打造的新劇,幾乎贏得所有北美電視評(píng)論家的“頂禮膜拜”,“這是大衛(wèi)·芬奇創(chuàng)作的又一部電視劇經(jīng)典之作”?!栋滓棺穬础贰稛o(wú)證之罪》《心靈獵人》,這些都是近期中美罪案題材網(wǎng)劇的“尖子生”。兩部國(guó)產(chǎn)網(wǎng)劇的制片方都承認(rèn)他們只是學(xué)習(xí)者,具體來(lái)看,國(guó)產(chǎn)罪案劇與相同題材的美劇之間到底有哪些差異?
《心靈獵人》口碑炸裂
上世紀(jì)70年代,美國(guó)FBI成立行為科學(xué)部門(BSU),一個(gè)提供訓(xùn)練和咨詢的內(nèi)部機(jī)構(gòu),通過(guò)從行為學(xué)和社會(huì)學(xué)角度分析案情以輔助犯罪調(diào)查。正是在這里,“連環(huán)殺手”“心理畫像”等流傳至今的術(shù)語(yǔ)被發(fā)明?!缎撵`獵人》聚焦的正是這個(gè)部門處理的諸多案件。從劇集的類型風(fēng)格看,這正是執(zhí)導(dǎo)過(guò)《七宗罪》的大衛(wèi)·芬奇的拿手好戲——有劇評(píng)人表示,像漢尼拔、《七宗罪》中的匿名者這樣的殺手,在本劇里得以被細(xì)致地分析。正如《心靈獵人》預(yù)告片中的這句臺(tái)詞——“探尋犯罪者內(nèi)心以獲取真相”,它概括了整部劇的主題。
“即使拍攝了那么多罪案劇,美劇依然能為刑偵罪案題材找到新的角度和突破口?!庇袆≡u(píng)人如此表示。實(shí)際上,美國(guó)罪案劇的黃金期是《犯罪現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查》走紅的本世紀(jì)初那十年。當(dāng)時(shí)由于這部劇大受歡迎,美國(guó)CBS電視臺(tái)甚至破天荒地同時(shí)開發(fā)兩部衍生劇《犯罪現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查:邁阿密》和《犯罪現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查:紐約》,衍生劇也取得不錯(cuò)的收視和口碑。旺盛的市場(chǎng)需求下,同時(shí)代還出現(xiàn)了《犯罪心理》《美眉神探》《漢尼拔》等一大批風(fēng)格不同的罪案劇。
在此之后,罪案劇成為美劇中不可或缺的類型。《心靈獵人》的成功,也正符合美劇的新趨勢(shì):在公共網(wǎng)劇集日漸疲憊、流媒體成為爆款制造機(jī)的大背景下,罪案劇這種美劇傳統(tǒng)優(yōu)勢(shì)項(xiàng)目,正在流媒體得到重生。
《白夜追兇》結(jié)局留懸念
回頭來(lái)看國(guó)產(chǎn)罪案劇的發(fā)展,電影化、專業(yè)化、主線+單元?jiǎng)。偌由削攘巧?,美劇這四大法寶都被《白夜追兇》和《無(wú)證之罪》借鑒到了。
《白夜追兇》導(dǎo)演王偉表示,“美劇的節(jié)奏”始終是他反復(fù)拿捏的尺度,在劇中一些敘事相對(duì)平庸的地方,他會(huì)選擇多鏡頭表現(xiàn)手法和高速剪輯,以防觀眾“犯困”。再?gòu)膶I(yè)化角度來(lái)看,《白夜追兇》編劇有著十余年的律師經(jīng)歷,大量案件來(lái)自其親身經(jīng)歷和新聞報(bào)道的事件。劇集最后呈現(xiàn)的細(xì)節(jié)既有刑偵學(xué)內(nèi)容,又有犯罪心理分析。
過(guò)去的國(guó)產(chǎn)罪案劇往往以單元?jiǎng)』蛘邌我恢骶€為主,而《白夜追兇》和《無(wú)證之罪》都采用多個(gè)單元?jiǎng)」适?主線的敘事手法,這正是美劇慣用的手法——幾乎每一季大結(jié)局都會(huì)留下待解懸念,例如主角中槍生死未卜,或者整個(gè)團(tuán)隊(duì)遭遇爆炸這樣的場(chǎng)面。當(dāng)《白夜追兇》將這樣的做法移植到國(guó)產(chǎn)劇中時(shí),一方面遭遇觀眾“結(jié)局巨坑”的海量吐槽,另一方面也的確為第二季首播收視提前設(shè)下保險(xiǎn)。
最后或許也是最關(guān)鍵的——有魅力的主角和反派。經(jīng)典美劇《犯罪現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查》中的核心男主吉爾·葛瑞森(威廉·彼得森飾演)多次在美劇最受歡迎角色評(píng)選中名列前茅,《犯罪心理》也塑造出多個(gè)性格突出的連環(huán)殺手。從主角和反派這兩方面來(lái)看,《白夜追兇》中潘粵明飾演的雙胞胎兄弟和《無(wú)證之罪》中的反派雪人都給觀眾留下深刻印象。
罪案美劇換風(fēng)格?
也有聲音指出,《白夜追兇》所借鑒的已不是當(dāng)下美國(guó)罪案劇的主流風(fēng)格,當(dāng)下美國(guó)市場(chǎng)流行的其實(shí)是《心靈獵人》《冰血暴》這種慢節(jié)奏、弱動(dòng)作的罪案劇。
《心靈獵人》也不是常規(guī)的罪案劇。該劇10集內(nèi)容長(zhǎng)達(dá)10小時(shí),劇中的人物對(duì)話遠(yuǎn)超過(guò)動(dòng)作。由于不是所有導(dǎo)演都對(duì)這種用對(duì)話代替?zhèn)鹘y(tǒng)動(dòng)作場(chǎng)景的節(jié)奏感到舒服,最后劇組找到幾位紀(jì)錄片導(dǎo)演,以及來(lái)自丹麥劇《權(quán)力的堡壘》的一位編劇來(lái)完成拍攝。不過(guò)由于劇集保留了罪案美劇洞悉人性的內(nèi)核,即使換了一種外觀依然不會(huì)被市場(chǎng)拋棄,這是《心靈獵人》成功之后,給中國(guó)市場(chǎng)的另一層啟示?!?/p>