魏崇武
“天風(fēng)海濤”四字是元人郝經(jīng)(1223—1275)的臨終遺言。茍宗道《翰林侍讀學(xué)士國信使郝公行狀》載:
(至元十二年)秋七月十有六日,疾革。其子采麟問以后事,仍以紙筆呈公。公執(zhí)筆,目半瞑,但書“天風(fēng)海濤”四字,余無所言。少頃,終于所居之正寢,春秋五十有三,天下聞而哀之。(李修生主編《全元文》第11冊(cè),江蘇古籍出版社1999年版)
郝經(jīng)字伯常,澤州陵川(今屬山西)人,不僅是蒙元初期重要的文學(xué)家和思想家,而且是重要的政治家。他在政治上的最大作為是向忽必烈進(jìn)陳立國、治國方略并多被采納,以及在得到蒙哥汗駕崩釣魚城的消息后,力勸忽必烈從鄂州(今屬湖北)即刻班師北上,使其得以成功奪位;最引人注目的事跡則是出使南宋被扣留真州(今江蘇儀征)十六年,而這成為元朝出兵滅宋的理由之一。郝經(jīng)被扣之事還衍生出真實(shí)性存在爭議的“雁足帛書”故事,該故事從元中期開始即屢見記載,清人許云嶠還編有《雁帛書》雜劇加以搬演??梢哉f,郝經(jīng)是了解蒙元初期政治、思想、文學(xué)等一個(gè)重要的切入點(diǎn)。
然而,這個(gè)遺言到底是什么意思?
一、 郝經(jīng)之父的遺言
郝經(jīng)出身于書香門第。其六世祖郝從義曾在晉城(今屬山西)跟隨程顥學(xué)習(xí)。曾叔祖郝震將郝從義的學(xué)問發(fā)揚(yáng)光大,昆季七人皆治經(jīng)力學(xué),教授州閭,聲譽(yù)越來越高。到祖父郝天挺一輩,每任陵川縣官到任即上郝門禮謁,縣學(xué)中總有郝門成員任教。郝氏家族在當(dāng)?shù)睾蘸沼忻?,是文化、教育世家,卻或因不屑仕進(jìn),或因欠缺運(yùn)氣,無人走上仕途。
郝經(jīng)的父親郝思溫(1191—1258)曾與元好問一起從學(xué)于郝天挺,本想在金朝局勢動(dòng)蕩時(shí)有番作為,卻由于時(shí)世的動(dòng)蕩和疾病的折磨,不得不放棄。去世前夜,郝思溫給郝經(jīng)等留下了遺言。郝經(jīng)《先父行狀》記載:
戊午(1258)冬十有一月二十六日,增劇。二十七日夜,忽命經(jīng)等曰:“天地之道,恒久而不已。人惟恒久,乃有前程。天下事何嘗不因不恒壞了?!闭鹿?,強(qiáng)為之起,咄唶曰:“發(fā)志氣!”遂瞑,不復(fù)語。二十八日終于寢,年六十有八。(《全元文》第4冊(cè),江蘇古籍出版社1997年版。以下所引郝經(jīng)文均出自《全元文》第4冊(cè))
其實(shí),郝思溫臨終遺言也有含混之處,須聯(lián)系其平日對(duì)兒子、門人的教育才能更好地理解。郝思溫曾親手抄寫張載《西銘》交給郝經(jīng),指為“入德之幾,造道之要”;對(duì)門人的教育,也是“以《小學(xué)》為本……而寖致之《大學(xué)》”。可見郝思溫對(duì)為人格局與踐履的重視。在他的教學(xué)中,那些為科舉作準(zhǔn)備的內(nèi)容以及詩文創(chuàng)作等不是沒有,而是被放在次要位置,這與其父郝天挺的教學(xué)理念顯然是一致的。剛臥病時(shí),郝思溫還曾教育郝經(jīng)說:
汝祖父有言:“士不能忍窮,一事不能立?!比瓴芪阋詼\功近利有速售之心也。慕利則敗義,欲速則不達(dá),汝能勤則功自至,汝能儉則利自來,故立身行己,在夫堅(jiān)忍而已。能堅(jiān)忍則能任事,歷大患難,處大富貴,決若長河而不回,屹若泰山而不移,然后可謂大丈夫。(郝經(jīng)《先父行狀》)
于此可見,郝思溫的臨終遺言不會(huì)是要求郝經(jīng)等混個(gè)一官半職發(fā)家致富,而是要他們做大丈夫、立大事功。其門人茍宗道等感慨:“先生不茍祿仕,困而不撓,臨終而猶以志氣為言,不亦卓乎!”(郝經(jīng)《先父行狀》)郝思溫的遺言,應(yīng)該對(duì)我們理解郝經(jīng)遺言有所幫助。
然而,郝經(jīng)即將永遠(yuǎn)平息波浪的腦海,為何突然涌現(xiàn)“天風(fēng)海濤”四字,并被他用最后一點(diǎn)殘存的力氣寫了出來?這當(dāng)然是一個(gè)謎。
二、 趙汝愚的詩
馬瑞江、田同旭等學(xué)者認(rèn)為“天風(fēng)海濤”四字可能出自南宋趙汝愚《同林擇之姚宏甫游鼓山》詩(馬瑞江《天風(fēng)海濤——郝經(jīng)在歷史大變動(dòng)時(shí)代的感悟》,《天風(fēng)海濤:中國·陵川·郝經(jīng)暨金元文化學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》,山西春秋電子音像出版社2007年版;田同旭《郝經(jīng)去世另有隱情》,《2016年全國元代文學(xué)及陰山文化研討會(huì)論文集》上冊(cè),2016年7月,內(nèi)蒙古包頭),我覺得這種可能性是存在的,但因缺乏資料支撐,難以坐實(shí)。趙汝愚(1140—1196)字子直,宋太宗趙光義之八世孫,居饒州余干(今屬江西),乾道二年(1166)狀元,官至右丞相。趙是光宗、寧宗兩朝的風(fēng)云人物,在廢除精神病人宋光宗、擁立宋寧宗之事上起到關(guān)鍵作用,后被外戚韓侂胄排擠出朝并害死。該詩云:
幾年奔走厭塵埃,此日登臨亦快哉。江月不隨流水去,天風(fēng)直送海濤來。故人契闊情何厚,禪客飄零事已灰??皣@人生只如此,危欄獨(dú)倚更徘徊。(傅璇琮等主編《全宋詩》第48冊(cè),北京大學(xué)出版社1998年版)
趙汝愚《忠定集》十五卷現(xiàn)已亡佚,《全宋詩》只收其詩八首。此詩作于宋光宗紹熙二年(1191)九月二十日,第二聯(lián)是名句,流傳較廣。其年趙汝愚以福州知州被召為吏部尚書,故此詩當(dāng)作于入朝之前。然而,為何春風(fēng)得意之時(shí),此詩卻拖著一條灰色的尾巴?是未能遇上鼓山寺舊時(shí)相識(shí)的禪僧?禪僧是遠(yuǎn)游了,還是圓寂?此詩重在表達(dá)對(duì)于人生無常的感慨,出彩的地方卻是對(duì)于天地永恒的體認(rèn)?!敖隆倍涫惯@首詩擺脫了李清照式“物是人非事事休,欲語淚先流”的小女子情調(diào),多了許多雄渾的氣概。
“江月”二句因一個(gè)人的喜愛而擴(kuò)大了影響,該人就是朱熹(1130—1200)。朱趙二人友善,朱熹能夠出任經(jīng)筵待制,正是趙汝愚力薦的結(jié)果。據(jù)寧宗朝以來的多種文獻(xiàn)記載,朱熹摘出“天風(fēng)海濤”四字書寫,被刻石立在閩縣鼓山的頂峰——屴峰上。又,鼓山半山腰有天風(fēng)海濤亭,朱熹為之題匾。由于有了趙汝愚的詩和朱熹的字,從此鼓山上就有了“天風(fēng)海濤”刻石和天風(fēng)海濤亭,誕生了兩處名勝。蒙元初期已有一些北方文人游覽過,比如王惲就作有《游鼓山五首》。
郝經(jīng)是否到過鼓山?肯定沒有。是否讀過趙汝愚此詩?無法確定。即便郝經(jīng)有“半軒流水移天去,滿榻雄風(fēng)送雨來”(《南堂即事》)這樣有點(diǎn)相似的詩句,仍難坐實(shí)。然而,趙汝愚一家與郝經(jīng)一家各自發(fā)生的一些事,聯(lián)系起來看,倒也頗有意思。
三、 趙善應(yīng)庇母與郝經(jīng)救母endprint
趙善應(yīng)乃趙汝愚之父?!端问贰ぺw汝愚傳》載:“(趙善應(yīng))性純孝,親病,嘗刺血和藥以進(jìn)。母畏雷,每聞雷則披衣走其所。嘗寒夜遠(yuǎn)歸,從者將扣門,遽止之曰:‘無恐吾母。露坐達(dá)明,門啟而后入?!竼?,哭泣嘔血,毀瘠骨立,終日俯首柩傍,聞雷猶起,側(cè)立垂涕?!壁w善應(yīng)的孝行令人感動(dòng),其母子角色的反差也令人印象深刻。特別是“聞雷猶起”四字,極為傳神,動(dòng)人心弦。
趙善應(yīng)庇母,郝經(jīng)則救母。金宣宗元光二年(1223),郝經(jīng)出生在許州臨潁的城皋鎮(zhèn)(在今河南許昌市境內(nèi))。就在這一年,他的家鄉(xiāng)陵川繼貞祐二年(1214)之后,再度遭到蒙古軍的血洗;就在這一年,宣宗駕崩,哀宗繼位,金朝更進(jìn)一步跌入堪哀境地。正大八年(1231),蒙古兵攻打河南,郝經(jīng)隨父母避難魯山(今屬河南):
與眾數(shù)百,皆匿于窟室。居無何,敵人索知,氣熏穴而死者殆盡,太夫人亦因咽塞而絕。時(shí)公甫九歲,匍匐摸索,得黃齏一瓶,又得蜜一器,隨用太夫人所佩剪刀抉其齒,以蜜和齏汁飲之,少頃而蘇。靜直君(按:即郝思溫)異之,雖奔走瀕死者數(shù),愛公不忍棄也。(茍宗道《郝公行狀》)。
如果將末句反過來理解,在萬不得已的情況下,郝經(jīng)是有可能被托養(yǎng)或遺棄的,就像當(dāng)時(shí)逃難途中許多其他家庭的孩子一樣。從郝經(jīng)《先父行狀》《棣華堂記》看,他還有兩個(gè)弟弟(郝彝和郝庸)、一個(gè)妹妹,都是其父母壬辰(1232)北渡至保定之后所生。而郝經(jīng)北渡時(shí)已10歲,與大弟弟郝彝之間,恐怕應(yīng)該還有其他孩子。又,其母許氏(1198—1246)“既笄”而嫁,但生郝經(jīng)時(shí)已26歲,在郝經(jīng)之前,恐怕也有其他孩子。設(shè)想一下:郝思溫北渡定居保定之前的其他孩子,或夭折,或被擄,或萬般無奈下托養(yǎng)或鬻賣而去?
救母之成就感足以影響郝經(jīng)一輩子。在不尋常的情況下,發(fā)生了不尋常的事,可能會(huì)有不尋常的影響。郝經(jīng)在險(xiǎn)境中運(yùn)用自己的智慧成功救活瀕死的母親,這種積極的刺激對(duì)郝經(jīng)形成勇于擔(dān)當(dāng)?shù)膫€(gè)性特征無疑有極大的作用。這一經(jīng)歷給郝經(jīng)的影響至少應(yīng)該有以下三點(diǎn):一,處理復(fù)雜問題的能力自信;二,拯民于水火之中的英雄情結(jié);三,有用才有價(jià)值的認(rèn)識(shí)。這無疑是他后來不顧個(gè)人安危,毅然出使南宋以求促成兩國和平的行動(dòng)基礎(chǔ)。而提倡有用之學(xué),是十三世紀(jì)中期北方儒士一股普遍的思潮,其中郝經(jīng)的呼聲最高。郝經(jīng)《志箴》云:
不學(xué)無用學(xué),不讀非圣書。不為憂患移,不為利欲拘。不務(wù)邊幅事,不作章句儒。達(dá)必先天下之憂,窮必全一己之愚。賢則顏孟,圣則周孔。臣則伊呂,君則唐虞。斃而后已,誰毀誰譽(yù)?詎如韋如脂,趑趄囁嚅,為碌碌之徒歟!
志氣如此,難怪后來被俘北上的南宋理學(xué)家趙復(fù)一見郝經(jīng),就發(fā)出這樣的感慨:“江左為學(xué)讀書如伯常者甚多,然似吾伯常挺然一氣立于天地之間者,蓋亦鮮矣!”(茍宗道《郝公行狀》)而趙汝愚常說“丈夫得汗青一幅紙,始不負(fù)此生”,“學(xué)務(wù)有用,常以司馬光、富弼、韓琦、范仲淹自期”(《宋史》卷三九二),也與郝經(jīng)相似。因此,不管郝經(jīng)是否讀過趙汝愚的詩,二人在精神層面可以說是頗為契合的。
四、 郝經(jīng)詩文中的風(fēng)濤
要理解“天風(fēng)海濤”遺言,相對(duì)有效的辦法可能還是從郝經(jīng)的經(jīng)歷和作品中去找。不過,郝經(jīng)的人生經(jīng)歷相當(dāng)豐富,前文雖有所涉及,但限于篇幅,難以一一交代。像“天風(fēng)海濤”這樣的遺言,感性色彩相當(dāng)濃厚,因此,從郝經(jīng)詩文(特別是注重形象思維的詩歌作品)中去品味其“風(fēng)”“濤”意象,也許有所幫助。
以文淵閣《四庫全書》本《陵川集》統(tǒng)計(jì),其正文使用“風(fēng)”字共650處,“濤”字31處。為了更有針對(duì)性,本文將范圍縮小到以“風(fēng)”“濤”為中心詞的偏正詞組為研究對(duì)象。剔除表示人的風(fēng)度、品格、社會(huì)風(fēng)氣、習(xí)俗等的詞組(如“英風(fēng)”“士風(fēng)”“淳風(fēng)”“流風(fēng)”等等)后,帶“風(fēng)”的偏正詞組有43個(gè),共出現(xiàn)239次;剔除明顯寫云氣的詞組(“云濤”)后,帶“濤”的偏正詞組有9個(gè),共出現(xiàn)12次。然而,其中“天風(fēng)”只出現(xiàn)過4次,可視為同義的“天地風(fēng)”1次;“海濤”則未曾出現(xiàn)。
在我國古典文學(xué)中,“風(fēng)”是出現(xiàn)時(shí)間最早、使用頻率最高的意象之一,而“濤”意象的出現(xiàn)則相對(duì)較晚(《詩經(jīng)》《楚辭》中均未見),頻率也相對(duì)低一些。對(duì)此,學(xué)界的關(guān)注度也與之相符,到目前為止,以“風(fēng)”意象為研究對(duì)象的論文有二十多篇,而探討“濤”(或浪、波)意象者尚未見到。郝經(jīng)《渾沌硯賦》講“水無風(fēng)而不波”,濤為大波,可見他也和一般人一樣,認(rèn)為風(fēng)是波濤的成因。那么,在郝經(jīng)所運(yùn)用的“風(fēng)”“濤”意象之間,更該重視的無疑是“風(fēng)”,這一點(diǎn)從上表的數(shù)量對(duì)比中也體現(xiàn)得十分明顯。
具體來看,郝經(jīng)筆下的“風(fēng)”“濤”意象的內(nèi)涵是比較豐富的:有對(duì)自然景觀的描寫,雄壯如“絕岸斷鰲立,崩濤高觜吐”(《青山磯市》),輕柔如“翠波漪風(fēng),綠陰鎖日”(《臨漪亭記》)、“花落深庭步晚風(fēng),雨苔生綠上幽叢”(《晚步》),嚴(yán)酷如“海立陰風(fēng)黑,冰床報(bào)雪威”(《十二月十七日大風(fēng)雪》)、“驚風(fēng)吹沙暮天黃,死焰燎日橫天狼”(《居庸行》),寒濕如“鏗鏗急雨射狂瀾,兩岸陰風(fēng)蔓草寒”(《長蘆舟中遇風(fēng)四首(其二)》),和暖如“南風(fēng)吹綠滿庭槐,門巷翛然絕點(diǎn)?!保ā鹅o香亭二首(其一)》);或用于襯托描寫對(duì)象的超逸:“振長風(fēng)而一嘶,凡馬喑而不鳴”(《虎文龍馬賦》)、“嵩高看山色,杳杳乘長風(fēng)”(《寓興》其三十三);或形容動(dòng)蕩局面:“北風(fēng)吹海氛,雄鯨偃修鰭”(《贈(zèng)青社諸公》);或借喻軍事威脅:“北風(fēng)長驅(qū),肆其威靈”(《北風(fēng)亭記》)、“北風(fēng)吹塵,戈矛斗紛”(《程先生墓銘》);或描寫戰(zhàn)事的酷烈:“逆風(fēng)生塹人自戰(zhàn),冰滿刀頭凍槍折”(《三峰山行》)、“黑風(fēng)裂天灰燼飛,紅雪亂攓深數(shù)尺”(《汝南行》);或借以抒發(fā)懷古傷今之情:“悲風(fēng)射關(guān),枯石荒殘”(《瓊花島賦》)、“淅瀝生悲風(fēng),慘淡動(dòng)游子”(《浮山堰》);或借以抒發(fā)豪邁之情:“萬里長風(fēng)掃陣云,浩歌一曲倒清樽”(《秋興五首(其五)》)、“會(huì)須散發(fā)滄溟上,鞭擊魚龍舞碧濤”(《秋興五首(其一)》)等等,不一而足。即便同是寫西風(fēng),傳達(dá)出的感覺也不一樣,有蕭索的,有勁爽的,有靜寂的,有輕柔的,有高曠的,也有喜悅的。不過,和前人相比,郝經(jīng)在“風(fēng)”“濤”意象的運(yùn)用上,其進(jìn)展與成就如何,還需要另行討論,這里只說其富于個(gè)人特色,與“天風(fēng)海濤”遺言的關(guān)系可能較為密切之處。endprint
郝經(jīng)臨終前,如果腦海閃現(xiàn)平生所歷,哪些風(fēng)濤會(huì)是他印象最深的?是讀書鐵佛寺時(shí)深窗外的依依北風(fēng),還是與友人漫步南湖時(shí)的颯然清風(fēng)?是北經(jīng)黃金臺(tái)前的蕭蕭西風(fēng),還是東游泰山頂上的萬里沖風(fēng)?是隨忽必烈南征扎營獨(dú)山時(shí)吹拂牙旗的獵獵秋風(fēng),還是出使南宋時(shí)被拘真州館內(nèi)的墻外江濤?我覺得,相比之下,長達(dá)十六年的拘禁,應(yīng)該是更為刻骨銘心的吧。
(一) 墻外風(fēng)濤與墻內(nèi)心潮
有郝經(jīng)這種體驗(yàn)的人應(yīng)該極少。郝經(jīng)自中統(tǒng)元年(1260)九月抵達(dá)真州后,即被困在忠勇軍營內(nèi)。茍宗道《郝公行狀》記載:“公在真州所居之館,故總制廳事也。館門扃牢固,無故不復(fù)啟鑰。院中舊有大樹數(shù)株,盡皆斫去。墻高丈余,上則樹以蘆柵,下則薦之以棘,外則掘濠塹,置鋪屋,兵卒坐鋪者恒百余人。晝則周圍覘伺,夜則巡邏擊柝,所以防閑挫抑者無所不至。”這是在舊館的情形。至元三年(1266),因久拘生變,隨從斗毆死傷多人,郝經(jīng)與茍宗道等另外六人被移至新館,“片天之下,四壁之內(nèi),秋霖夏暑,不勝其苦”。就這樣,郝經(jīng)前后被拘十六年,由一位三十八歲的青壯年變成了齒發(fā)稀疏的老翁。
真州瀕臨長江,東接揚(yáng)州,南對(duì)金陵。高墻之內(nèi)的郝經(jīng),雖如茍宗道所說“萬折而不衄,著書吟詠?zhàn)匀簟?,但也并非心如止水,?dāng)聽到墻外的風(fēng)濤聲時(shí),也會(huì)心潮起伏。比如《館中書懷》詩云:
一夜風(fēng)濤洶客床,覺來無處問行藏。頭皮新起粼粼雪,鬢腳潛生短短霜。李順包藏情已露,王朝暮意難量。事成卻被庸人擾,心緒和梅也不香。(楊鐮主編《全元詩》第4冊(cè),中華書局2013年版。以下所引郝經(jīng)詩均出自本書)
這應(yīng)是移至新館之后所作。李順事典出《魏書》本傳,王歡事典出《孟子·公孫丑下》,均與出使之事有關(guān)。此詩用李順有意庇護(hù)北涼,以示自己出使目的在于保全南宋;而借孟子使滕之副使王歡,以喻隨從中個(gè)別心懷叵測的小人,使得和議更難達(dá)成。而《雨中感懷》“晚風(fēng)吹鼓角,慚愧弭兵心”之句,更是直白地表達(dá)了郝經(jīng)對(duì)于此行的愧憾之情。
除了未能完成使命之外,力倡“有用之學(xué)”的郝經(jīng)對(duì)于困在江館浪費(fèi)生命的現(xiàn)實(shí),內(nèi)心充滿焦慮。正因如此,他內(nèi)心充斥著早日脫離樊籠的渴望。除了政治上的追求,他還有其他愿望,比如登會(huì)稽山、觀錢塘潮、游赤壁磯,還有與家人共享天倫之樂等等。但這些,對(duì)身處重圍的郝經(jīng)而言,都成為難以實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想。
當(dāng)然,拘留使者的館舍畢竟與關(guān)押罪犯的一般牢獄有所不同。高墻內(nèi),前庭、后院還是略有些花草和小樹,還有蘆臺(tái)、窞池可供放松,這使得郝經(jīng)的體驗(yàn)更為豐富。初春,“東風(fēng)吹江聲,曉日晞鳴禽”,春天氣息引發(fā)了郝經(jīng)對(duì)墻外世界的想象和艷羨:“從今桃李花,又是夸園林”(《新館春日書懷》其二);暮春,在“重圍雨久塌蒼苔,火鋪喧呼著棘栽”的惡劣環(huán)境中,“唯有東風(fēng)難禁約,隔墻吹過落花來”(《暮春二首》其二),一絲暖意中卻明顯透著心酸。夏日,“雨連江表黑,電入海東紅。川瀆翻冥漲,乾坤破猛風(fēng)。忽開金碧界,幻出水晶宮。我欲乘時(shí)去,長歌向此中”(《丁卯夏六月大雨震電》),暴風(fēng)雨引發(fā)了趁機(jī)脫困的幻想。秋天,“木葉墮積水,西風(fēng)白雁來”(《秋思》其四),在“空庭日徙倚”的慘淡歲月中,白雁撩起詩人對(duì)于過去豪情歲月的緬想以及對(duì)于當(dāng)前困辱處境的悵嘆。從現(xiàn)存作品看,郝經(jīng)極少寫到冬天的館中生活,運(yùn)用“風(fēng)”意象者更少。其《戊辰新館守歲贈(zèng)正甫書狀》詩勉勵(lì)隨從茍宗道“不須更作楚囚泣”,期待“歸馬東風(fēng)快著鞭”。然而,年復(fù)一年無法走出牢籠,有時(shí)郝經(jīng)甚至希望沉沉睡去,“拍枕江聲總不聞”(《后聽角行》)。這樣豐富的體驗(yàn),郝經(jīng)恐怕是難以忘懷的。
被拘期間,郝經(jīng)雖有遺憾、焦慮甚至偶有后悔之意,但他畢竟是堅(jiān)韌的。在作于被拘次年的《秋風(fēng)賦》中,他一反文壇慣常的悲秋主題,明確表示“獨(dú)以秋風(fēng)為樂”。雖說之后的十幾年未必真的總能以苦為樂,但他潛心讀書、著述,最終堅(jiān)持到了被釋。
(二) 夢(mèng)之翼
郝經(jīng)是個(gè)有抱負(fù)的人,但個(gè)人力量畢竟有限,時(shí)勢因素顯然非常重要,所以他在詩中也多次表達(dá)對(duì)天風(fēng)的期待,此時(shí)的天風(fēng)意象體現(xiàn)為一種助力,如“大鵬欲南運(yùn),北溟待天風(fēng)”(《幽思》其三十六)、“我欲乘時(shí)起鵬運(yùn),北溟飛去到天池”(《大風(fēng)》)等?;蚴亲非缶褡杂?,進(jìn)入審美境界:“御長風(fēng)于絕頂,訪蓬壺之飛仙”(《瓊花島賦》)、“御絕頂之長風(fēng),眇天地于目末”(《泰山賦》)等。在這些作品中,天風(fēng)就好比詩人的夢(mèng)想之翼。但好風(fēng)不是想有就有,所謂“天池?zé)o培風(fēng),九萬亦有待”(《和陶·擬古九首》其九),所以郝經(jīng)有時(shí)也難免感嘆。在被南宋扣留的日子里,郝經(jīng)則幻想“何當(dāng)快風(fēng)雨,吹去臥滄浪”(《儀真館中暑一百韻》),飛出樊籠,過上逍遙自在、不問世事的生活。
對(duì)郝經(jīng)而言,最難忘的可能是出使被囚的經(jīng)歷,而最讓他魂?duì)繅?mèng)繞的,則應(yīng)該是從未涉足的家鄉(xiāng)——太行山上的陵川。在年輕的時(shí)候,他寫道:
太行一脊壯中州,上有吾家最上頭。蓬鬢他鄉(xiāng)淹歲月,錦衣何日拜松楸。塵埃滿面將何往,羽翼生心漫起愁。聞?wù)f棣華堂尚在,紫荊花老鹡鸰羞。(《送陵川魏夢(mèng)臣》)
郝經(jīng)希望有朝一日能有所成就,重登棣華堂,拜掃松楸。這種愿望在出使前的《藜杖行》《太行望》以及被拘禁期間的《和陶·時(shí)運(yùn)》《和陶·贈(zèng)長沙公族祖》《和陶·歸鳥》《和陶·四時(shí)》《壽正甫書狀(其二)》《壬申二月四日二首(其二)》《新館木犀》等詩中一再表達(dá)。郝經(jīng)甚至幻想借助天風(fēng)的力量,將自己“吹上太行廬”(《和陶·始作鎮(zhèn)軍參軍經(jīng)曲阿》),飛回從未涉足的陵川老家。
可以猜想,那股承載著夢(mèng)想的天風(fēng),在臨終的郝經(jīng)腦海中,也許仍然呼嘯。
五、 謎依舊是謎
郝經(jīng)筆下的風(fēng)濤意象內(nèi)涵豐富多樣,既符合風(fēng)濤變動(dòng)不居的特點(diǎn),也充分呈現(xiàn)了詩人的敏感詩心。然而,從前文表格來看,與屬于“性質(zhì)”“方位”“時(shí)間”類的詞組相比,“天風(fēng)”“海濤”兩個(gè)詞恰恰屬于主觀色彩最弱的“處所”類,這說明:與平日理性思考后的言論相比,該遺言顯得感性十足;但與平日創(chuàng)作中所運(yùn)用的其他類詞組相比,該遺言卻又刊落了種種主觀色彩,而擴(kuò)大、提升了境界,具有一定的超越意義。因此,“天風(fēng)海濤”是郝經(jīng)臨終前發(fā)出的哲理性文學(xué)語言。
風(fēng)乃氣之流動(dòng),氣以流轉(zhuǎn)變化彰顯著宇宙的生生不息。得蒙元初期理學(xué)風(fēng)氣之先的郝經(jīng),對(duì)許多范疇有深入思考,其《論八首·氣》認(rèn)為:“道統(tǒng)天地萬物之理,氣統(tǒng)天地萬物之形。道入于氣,則理入于形。氣也者,所以用道造形,成變化而行鬼神者也?!钡溃ㄌ珮O)之動(dòng)靜產(chǎn)生陰陽,道恒在,氣之運(yùn)化亦不停息。人稟氣而有形體,形體有成毀,而氣則“與天地同流,貫萬物為一”,永在恒存。然而,郝經(jīng)遺言并未使用“氣”字,而使用了“風(fēng)”。這說明,“天風(fēng)海濤”四字雖有可能浸透著郝經(jīng)平日的理性思考,但臨終所書顯然是詩性成分更多。郝經(jīng)以詩一般的語言,表達(dá)他對(duì)于自然、社會(huì)、人生等的體悟??瓷先?,他似乎至死內(nèi)心都無法平靜,但又似乎早已安頓好了自己的心靈。而這一切,都包含在謎一般的“天風(fēng)海濤”四字之中。
其實(shí),無論是誰,都不可能真正破解郝經(jīng)的臨終遺言。但是,透過其遺言,我們繼續(xù)閱讀他的作品,了解他的思想和感情,了解那個(gè)時(shí)代的風(fēng)云變幻,無疑可以加深對(duì)郝經(jīng)以及那一代儒士的認(rèn)識(shí),雖說我們最終也難以解開“天風(fēng)海濤”之謎。
(作者單位:北京師范大學(xué)古籍與傳統(tǒng)文化研究院)endprint