安岡章太郎文學探源

宋婷

摘 要：安岡章太郎是日本戰(zhàn)后“第三新人”派旗手，他筆耕不輟50余年，為日本文壇留下了百余篇作品。安岡章太郎不斷嘗試在文學體裁和主題上展開創(chuàng)新，同時，他的文學也一直保留著自己獨特的一脈相承之處。安岡的文學特色，究其根源，與其所處時代背景和個人成長經(jīng)歷密不可分。本文旨在通過文本分析，解明安岡章太郎文學創(chuàng)作的根源。即從安岡章太郎所處的時代背景、家庭環(huán)境以及成長經(jīng)歷出發(fā)，探尋安岡文學創(chuàng)作的原點。

關鍵詞：安岡章太郎 戰(zhàn)爭 青春 核心家庭

一、引言

第二次世界大戰(zhàn)后，“第一戰(zhàn)后派”和“第二戰(zhàn)后派”的出現(xiàn)為日本文壇注入了新鮮的血液。1950年前后，日本開始逐漸走出戰(zhàn)后混沌期，經(jīng)濟逐步復蘇，人們開始恢復正常生活。在這樣的歷史背景下，“第三新人”派作家們登上日本文壇。他們將目光從對戰(zhàn)爭的批判與對人性的探究轉(zhuǎn)向?qū)θ粘Ｉ詈推椒铂F(xiàn)實的描寫。在“第三新人”作家中，最具代表性的核心人物即安岡章太郎。

安岡章太郎出生于1920年，筆耕不輟半個世紀，于2013年1月逝世。安岡章太郎為日本文壇留下了諸多作品。從文學體裁來看，安岡章太郎的文學創(chuàng)作主要包括小說和散文兩類；從內(nèi)容上來看，安岡文學中的諸多素材都取材于其自身經(jīng)歷，具有一定的“私小說”性。本文旨在通過文本分析，從安岡文學創(chuàng)作的時代背景和安岡的個人經(jīng)歷出發(fā)，探尋安岡文學創(chuàng)作的原點。

二、戰(zhàn)時下的青春

安岡章太郎在第二次世界大戰(zhàn)中度過了自己的青春期。1931年9月，日本發(fā)動“九·一八”事變，邁開了日本帝國主義侵華的第一步。1938年頒布《日本國家總動員法》，宣告日本經(jīng)濟全面轉(zhuǎn)為戰(zhàn)時體制。這種由政治統(tǒng)治經(jīng)濟的方式很快就把日本經(jīng)濟帶到了崩潰的邊緣。日本國內(nèi)所有生產(chǎn)都優(yōu)先服務于飛機、鋼鐵、煤、輕金屬和船舶等產(chǎn)業(yè)。與此同時，日常生活品極度匱乏，并開始實施配給制，導致日本國民生活痛苦不堪。此時的安岡正好20歲左右，除了物資貧乏和生活困頓外，他還必須承受日本政府獨裁制度下的高壓政策。不但各種文化活動受到嚴格的審查和監(jiān)督。就連最基本的言論自由都受到極大地限制。安岡章太郎等在戰(zhàn)爭中成長起來的一代人，服部達稱其為“戰(zhàn)中派”。對于“戰(zhàn)中派”一代人的思想共通性，服部達如下分析：

他們當中大多數(shù)人的精神形成期都與戰(zhàn)爭重疊。他們就是在這種外部高壓下形成了自我的內(nèi)部精神。（中略）還有一些人則是在自我形成階段被迫開始了軍隊生活。

服部達的這一觀點可謂直截道出了安岡章太郎等在戰(zhàn)爭中成長起來的一代人的心理特征。

對于包括自己在內(nèi)的“戰(zhàn)中派”，安岡章太郎本人也發(fā)表過相關評述，他認為那些年紀比自己小的一代人，固然也有自己的煩惱。比如他們自從有記憶起就被灌輸了國家主義的各種思想，到了戰(zhàn)后又不得不接受民主主義教育。然而，他們內(nèi)部的沖突絕不及自己這代人。同樣，比自己年紀大的一代人，他們經(jīng)歷過和平時期，因此戰(zhàn)爭結(jié)束對于他們來說就是一直期待的和平生活的再次到來。唯獨自己這一代人，心中有的只是對外界無以名狀的不信任感。①足可見，安岡章太郎對于服部達的說法是持贊同意見的，他認為“戰(zhàn)中派”一代人的人生價值觀，既有別于他們之前經(jīng)歷過和平年代的一代人，也不可與他們之后在軍國主義教育下成長起來的一代人同日而語。

戰(zhàn)爭與青春重合的一代人，橫亙在他們眼前的是日本帝國主義軍隊和政府的欺瞞與壓制，身邊民眾則是民不聊生、困苦不堪。這也直接導致他們對高高在上的思想和權威都持懷疑和排斥的態(tài)度。但在內(nèi)心深處，他們還是極度向往自由的。這種外在的壓力和內(nèi)在的期待使內(nèi)心產(chǎn)生了巨大的沖突。于是，一些人便開始“躲避外部的暴力，試圖在角落里構(gòu)建自己的小天地?！?①

安岡章太郎就一直在嘗試用自己的方式搭建一個“精神上的小天地”。他追求永井荷風式的浪漫主義文學，于是與一些志同道合的好友先后在筑地和柳橋開辟“世外桃源”，在那里展開文學交友和創(chuàng)作。面對戰(zhàn)爭的重壓和青春的覺醒，“文學”成為他們尋求自由的一個通道。正是在這一背景下，安岡章太郎開啟了自己的文學創(chuàng)作之路。

青春與戰(zhàn)爭的碰撞，使安岡章太郎在壓抑和彷徨中度過了自己的價值觀形成階段，他的這些經(jīng)歷也都為他日后的創(chuàng)作提供了原型，可謂安岡文學創(chuàng)作的原點之一。他的代表作《惡友》以下述文字開篇：“中國大陸發(fā)生的事變漸漸成為日常生活中無聊的一部分，而此時我們臉上帶著中學生氣息的青春痘也開始漸漸消去?！?②可謂精準地概括了安岡文學的時代背景——戰(zhàn)爭與青春的重合。

三、戰(zhàn)后核心家庭中的成長

由父母和未婚子女構(gòu)成的家庭是典型的核心家庭。安岡章太郎與其父母組成的家庭就屬于這一家庭模式。城市核心家庭的形成，對于安岡章太郎這個三口之家產(chǎn)生的最主要的影響就是家庭中父親權威的喪失。

安岡的父親是日本陸軍的一名獸醫(yī)，二戰(zhàn)期間因常年從軍在外，平日家中就只有安岡和母親二人。因此，母親自然在家中掌握支配權力。安岡在性格和喜好上也都潛移默化地受到母親的影響。

我好像自出生起就非常在意自己的長相。主要原因可能我是獨生子的緣故。家中大多時候只有母親和我二人?？粗赣H化妝，我也會時常照鏡子，模仿母親自己挑選衣服。③

這是《長相的責任》中主人公的內(nèi)心獨白，側(cè)面反映出了安岡本人與母親的關系。此外，在對待父親的看法上，安岡章太郎也或多或少受到了母親的同化。母親眼中的父親土氣、沒出息，并以自己丈夫隨軍“獸醫(yī)”的工作為恥。

安岡家庭中的主要矛盾來源之一，就是這種城市核心家庭的形成。江藤淳在他的代表作《成熟與喪失》中就曾對戰(zhàn)后日本文學中的“母子關系”發(fā)表如下看法：

（前略）若是她們安于傳統(tǒng)農(nóng)耕式的、定居者的情感，那么如此極端的以父親為恥的情感就不會產(chǎn)生于母子之間。因為在那種寧靜的文化中，把孩子培育成為和父親一模一樣的人就是母親的職責所在。也正源于此，母子之間才產(chǎn)生了親密膠著的關系。④