從《辛棄疾》和《禪》說開去

棄疾》是葉純之先生于1991年在香港創(chuàng)作的一部“二胡與中樂隊(duì)”作品，類似于二胡協(xié)奏曲；《禪》是葉純之于1993年譜寫的一部“大型中樂隊(duì)合奏曲”。這是葉純之先生1997年2月親自贈給我的兩本民族管弦樂隊(duì)總譜復(fù)印件。

1997年2月13日至16日，由香港中樂團(tuán)主辦的“中樂發(fā)展國際研討會”在香港召開，我作為北京方面的代表應(yīng)邀赴會，葉純之先生則作為香港的代表亦到場。當(dāng)時(shí)葉先生的身體已經(jīng)顯得虛弱，說話帶喘，但看來并無大礙，因此他出席了研討會的全過程，聆賞了每天晚上中樂團(tuán)的演出。但令我沒有想到的是：此后他的身體狀況即急轉(zhuǎn)直下，當(dāng)年的9月就離世了。2月在香港的見面成了我們的最后一面。

“中樂發(fā)展國際研討會”在香港接連開了四天，會議期間我對葉先生說：香港作曲家聯(lián)會約請我寫一本《香港作曲家》的書，將在香港出版。我想書中應(yīng)該有“葉純之”這一節(jié)，我希望在會議期間能夠?qū)ο壬M(jìn)行采訪，以便得到有關(guān)先生的生平、活動、創(chuàng)作方面的可靠資料。葉純之先生卻借故推托，說他在音樂創(chuàng)作方面沒有多少成功的作品，稱不上是香港作曲家。我在這次會議期間，曾先后采訪了吳大江、關(guān)迺忠、陳能濟(jì)、羅永暉等香港作曲家，但是卻未能按我的設(shè)想采訪到葉先生。在我再三的催促之下，他最后給了我兩本他的作品的總譜復(fù)印件，就是《辛棄疾》和《禪》以及一些文字資料。他說：“我要說的東西，全部都在作品里面了，你能夠讀得懂的?！?/p>

這就是這兩部作品總譜的來由。今天我的發(fā)言，先是分析這兩部作品，然后是從這兩部作品說開去。

當(dāng)時(shí)我因沒能采訪到葉純之先生而深感遺憾，但是我們在會議期間、每天晚上聽音樂會的時(shí)候，都有所交談，也問過他一些問題，記錄了一些重要材料。因?yàn)橘Y料不夠充分，所以我在《香港作曲家》一書{1}中只能相當(dāng)簡略地寫了“葉純之”這一節(jié)。直到一年后讀了葉小鋼教授發(fā)表在《人民音樂》1998年第3期上的《我的父親葉純之》一文后，我才恍然大悟——像葉純之這樣具有特殊政治背景的人，有著嚴(yán)格的保密鐵律，高度隱形，神秘莫測，許多機(jī)密之事不但對至親的人都不能說，更不能隨便接受什么采訪。我當(dāng)年對他再而三的要求，真是難為先生了。

二胡與中樂隊(duì)《辛棄疾》

二胡與中樂隊(duì)《辛棄疾》完成于1991年2月，由香港中樂團(tuán)于同年4月27日首演，演奏時(shí)間16分56秒，體裁似一首中型的二胡協(xié)奏曲，又有交響詩的特點(diǎn)。

《辛棄疾》樂曲結(jié)構(gòu)為自由多段體，貫穿民間自由變奏的發(fā)展原則，兼有帶再現(xiàn)的三部性曲式特征。作品中，“辛棄疾特性音調(diào)”貫穿全曲。這是一個以上行四度、五度為特征的旋律，具有古代雅樂音階特點(diǎn)，又具有五聲性民間音調(diào)特征。開始出現(xiàn)時(shí)速度緩慢，像是苦難中的吶喊，沉思中的奮起。

譜例1

譜例1是樂曲開始時(shí)由笛子主奏的“辛棄疾特性音調(diào)”，笙和揚(yáng)琴配以飽滿的和聲給予襯托。隨著音樂的展開，這個“特性音調(diào)”逐步發(fā)展成戰(zhàn)斗性的進(jìn)行曲風(fēng)格，表現(xiàn)了辛棄疾滿腔的愛國精神。最后，這個特性音調(diào)變成寬廣的樂隊(duì)全奏，壯麗而輝煌，成為對辛棄疾愛國情操的熱烈歌頌。

除了重要的“辛棄疾特性音調(diào)”之外，還有幾個音樂主題穿插出現(xiàn)，有的表現(xiàn)愉快、歡樂的情緒，有的刻畫憂愁與掙扎。

譜例2

譜例2由笛子吹奏，管子與其作“卡農(nóng)式”模仿，革胡在低音區(qū)撥弦模仿回應(yīng)，音樂速度緩慢，表達(dá)一種嘆息、感慨、無奈。這個主題在全曲多次以各種變奏的形態(tài)出現(xiàn)，就像是表現(xiàn)辛棄疾“報(bào)國之志不得伸”的憤懣和傷懷。

譜例3

譜例3由獨(dú)奏二胡奏出，樂隊(duì)則以輕快的節(jié)奏予以襯托。音樂帶有舞蹈的律動。辛棄疾曾經(jīng)多次被罷官，在農(nóng)村過著歸田、隱居的生活，他和鄉(xiāng)親們相處歡恰，和詩友們唱和相酬。這段音樂表現(xiàn)了他“說劍論詩余事，醉舞狂歌欲倒”的鄉(xiāng)間生活情態(tài)，很是形象生動。

二胡與中樂隊(duì)《辛棄疾》全曲的基本主題是想表現(xiàn)辛棄疾的“男兒到死心如鐵”{2}的豪情壯志，是辛棄疾精神面貌的音樂寫照，表達(dá)的是一種矢志不瑜的信仰，也可以理解為對“圣上”的愚忠。

從“二胡協(xié)奏曲”體裁的角度來思考，《辛棄疾》缺少了一段讓二胡單獨(dú)發(fā)揮特長的“華彩樂段”，這是這部作品的明顯不足。二胡在表現(xiàn)辛棄疾的苦悶、嘆息、憤慨、無奈等思想情感方面，是能夠展現(xiàn)其特色的。

這部作品的音樂是典型的民族風(fēng)格，除了采用一點(diǎn)“雅樂音階”之外，音樂并沒有刻意追求古風(fēng)。辛棄疾曾多次在南宋朝廷遭劾落職，被棄置不用，在農(nóng)村隱居了二十年。這與葉純之被審查二十多年而棄置不用頗有相似之處。葉先生選擇這一題材來譜寫他的作品，其深意是明顯的。他在親自寫的樂曲說明中寫道：“這位南宋的愛國詞人的生平更是可歌可泣，少年時(shí)即以驅(qū)除金人侵略，統(tǒng)一祖國河山為己任，曾多次努力，但為當(dāng)時(shí)形勢所限，終于壯志未酬，郁郁去世?！眥3}

在我國眾多的民族器樂作品中，曾出現(xiàn)過劉邦、項(xiàng)羽等帝王形象，刻畫過屈原、蘇武等古代忠臣的面貌，還有更多的王昭君、楊貴妃、花木蘭、西施等女性形象，但是較少采用古代文學(xué)家的形象，將著名的宋詞作家辛棄疾作為民族管弦樂題材，葉純之是第一人。通過前面的分析，我覺得葉先生精心選用這一題材，或許會有“借辛喻葉”（借辛棄疾喻葉純之）的深意存焉。

大型中樂隊(duì)合奏曲《禪》

《禪》完成于1993年2月，其體裁是“大型中樂隊(duì)合奏曲”，由《思》《惑》《悟》三個樂章組成，二、三樂章不間斷演奏。葉純之在“樂曲說明”中寫道：“作品雖以《禪》為標(biāo)題，卻并非宣揚(yáng)禪機(jī)，本人亦非佛教信徒?！U原為梵語‘禪那的簡稱，有靜想之意，自達(dá)摩來華弘揚(yáng)佛旨后，佛教開始有禪宗之說，至六祖慧能而大成。禪宗不拘修行形式，以禪機(jī)和禪語著稱，主張通過靜思得到頓悟，頗為文人雅士所信服。此曲即借用此意來反映遇到難題后，人們從思索到頓悟而得以解決的思想過程。至于具體難題為何，倒并未特別強(qiáng)調(diào)。這也或?qū)儆凇梢鈺豢裳詡髦?。”{4}

第一樂章《思》——表現(xiàn)人們在遇到難題時(shí)的思考。音樂速度緩慢。禪宗認(rèn)為：通過坐禪——沉思，是解除心理煩惱的好辦法。樂章結(jié)構(gòu)為帶再現(xiàn)的三部曲式，音樂有歐洲浪漫主義風(fēng)格，較多的轉(zhuǎn)調(diào)像是思維的復(fù)雜變化，嚴(yán)密的復(fù)調(diào)像是綿密的思維過程。

第二樂章《惑》——表現(xiàn)百思而不得其解的困惑。速度是慢板—行板。人們會在生活中遇到各式各樣的困惑，通過禪學(xué)解除困惑，就能找到“究竟圓滿的智慧”。這一樂章采用了泛調(diào)性、全音階等現(xiàn)代音樂手法，表現(xiàn)現(xiàn)代人所遇到的種種生活難題和在困惑中的掙扎。結(jié)構(gòu)亦是帶再現(xiàn)的三段體。

經(jīng)過了困惑中的思考，音樂直接進(jìn)入了第三樂章《悟》。這一樂章的速度是急板，以一個民族風(fēng)格鮮明的五聲性旋律作為主題表現(xiàn)了歡樂超脫的情緒，似乎是阻塞思維的茅塞被頓然打開后的歡樂情緒。

譜例4

第三樂章的結(jié)構(gòu)是回旋曲式，譜例4即回旋曲的主部主題，節(jié)奏強(qiáng)烈，充滿生氣，其旋律的脈動就像火焰般延展。這個主題在全曲三次出現(xiàn)，穿插在它們之間的是數(shù)個不同音樂形象的插部。

禪宗講究通過漸修達(dá)到“頓悟”。正如李叔同在《觀心》的歌詞中所寫的：觀得心性，了悟常真，獲得無上清凈。這一樂章表現(xiàn)人們在獲得了悟后的心靈感受，音樂歡暢流動，調(diào)性明確，甚至洋溢著世俗性的狂歡特點(diǎn)，可以說是突破了宗教的情緒。因?yàn)椋U宗通過修法而獲得的“頓悟”是一種內(nèi)在的喜悅，是清凈而虛空的，佛學(xué)上稱為“法悅境”，是一種超越塵世的，“拈花微笑”式的愉悅之境。而葉純之在第三樂章中難掩熾烈，并無克制，音樂所表現(xiàn)的是類似民間狂歡的節(jié)慶。主部主題帶有現(xiàn)代性的律動，既發(fā)自內(nèi)心，又形諸外體。

葉純之先生在香港譜寫中樂合奏《禪》的時(shí)候，他64歲，已經(jīng)進(jìn)入晚年階段。他歷經(jīng)了曲折坎坷的人生體驗(yàn)，又通過對生活的哲理性思考，已經(jīng)達(dá)到了“慧覺圓通，心無掛礙，達(dá)觀自適”的精神境界?！抖U》正是想表現(xiàn)這種思想感受。佛學(xué)是一種哲理，將佛學(xué)認(rèn)作迷信，是一種真正的偏見。

很巧，今天上午在“葉純之先生作品小型音樂會”上，我第一次聽了劉照陸教授演奏的大管與鋼琴《止觀》，這是葉純之1986年在上海譜寫的。這部《止觀》比《禪》早創(chuàng)作了7年，但是都有一個與佛教有關(guān)系的標(biāo)題。在《止觀》曲譜上，葉純之寫了一個說明：“‘止觀原系佛語，指心無妄想，則自而朗然無所不照之意?，F(xiàn)借此為曲名，以示對宇宙、自然與人間之感受，已非大乘教義所指矣。”{5}借佛法智慧以排解憂懷，這是《禪》和《止觀》的共同創(chuàng)作旨意。

現(xiàn)代音樂不僅用音樂來表達(dá)情感，也探索著用音樂來表現(xiàn)智慧、表現(xiàn)思考?！抖U》和《止觀》這兩部作品就探索了用音樂表達(dá)智慧、表現(xiàn)哲理的可能性。這里也體現(xiàn)了作曲家葉純之的大膽探索的創(chuàng)作精神。

由這兩部作品說開去

上述兩部中樂隊(duì)作品都是香港中樂團(tuán)委約創(chuàng)作的，也是葉純之晚年的作品。應(yīng)該感謝香港，感謝香港中樂團(tuán)給了葉先生的音樂創(chuàng)作又一次神采勃發(fā)的機(jī)會。

1997年2月我到香港參加“中樂發(fā)展國際研討會”的時(shí)候，我們兩人都提交了參會論文，我的論文題目是《論民族樂隊(duì)交響化》，葉先生的論文是《從創(chuàng)作角度看中國民族管弦樂隊(duì)的前景》。我們都熱情地支持“民族樂隊(duì)交響化”的創(chuàng)作探索，我的觀點(diǎn)主要是：如果說發(fā)展中國民族管弦樂的道路有九十九條，那么，其中的一條叫“民族樂隊(duì)交響化”。我覺得對于“民族樂隊(duì)交響化”的任何努力都應(yīng)該熱情支持，讓民族樂隊(duì)的發(fā)展真正能夠表現(xiàn)出“多元狀態(tài)”。而葉先生的發(fā)言，有著作曲家參與民族管弦樂隊(duì)創(chuàng)作的親身經(jīng)歷和體會，有了更多的切實(shí)體驗(yàn)和思考。他認(rèn)為：中國的民族管弦樂隊(duì)，“在全國各地以及海外華人眾多的地區(qū)如美、加的許多重要城市都有規(guī)模大小不一的民族管弦樂隊(duì)，為人們所喜聞樂見，但是相對于已具有較長歷史的西方管弦樂隊(duì)來說，民族管弦樂隊(duì)畢竟還比較年輕，有不少問題還可以進(jìn)一步深入探討?！眥6}

葉純之一生的最后十年是在香港度過的，“香港十年”（1987—1997，葉純之61歲到71歲）是他音樂創(chuàng)作和音樂評論豐收的十年。

從葉純之先生的音樂評論來說，最近中央音樂學(xué)院出版社出版了葉小鋼主編的《葉純之音樂評論集》上、下冊，共約71萬字。書中收入的1981到1986年（即在大陸期間）所寫的樂評約有10萬字；1987年之后寫的則有61萬字。在國內(nèi)的6年間發(fā)表10萬字，平均一年約1.7萬字。在香港的十年間發(fā)表的有61萬字，平均一年6萬多字！！而且這時(shí)的葉純之已經(jīng)是六十多歲的老人了！這能夠說明什么呢？大家是不難意會的。

葉純之先生到香港之后，曾經(jīng)寫過一篇文章是專門評論我寫的《中國當(dāng)代音樂》一書{7}的。《中國當(dāng)代音樂》初版于1993年10月，出版之后，我即寄贈一本到香港，恭請葉先生指正。他披閱之后，很快就寫了一篇評論，發(fā)表在香港的《新晚報(bào)·音樂版》上，文章題名《大膽的挑戰(zhàn)——〈中國當(dāng)代音樂〉讀后》，在這篇評論中，葉純之先生熱情地鼓勵了我的寫作，贊揚(yáng)了我的這本新書，他寫道：“想用有限的篇幅為中國當(dāng)代音樂四十年來的演變作出較全面的介紹和評論，對任何音樂史家來說，都是個極富挑戰(zhàn)性的課題。然而最近收到《中國當(dāng)代音樂1949—1989》，閱讀之下，發(fā)現(xiàn)作者梁茂春不但對四十年的音樂作了較好的概括介紹，還以自己獨(dú)特的觀點(diǎn)和立場，對音樂史實(shí)和音樂作品都作了一定的評價(jià)，可算是音樂史方面近年來比較精彩的一本學(xué)術(shù)著作。”葉先生還直截了當(dāng)?shù)刂赋隽宋业闹鞯牟蛔阒?，他的尖銳批評使我獲益良多，牢記于心，他指出：《中國當(dāng)代音樂1949—1989》的“最大的不足，我以為是在對作品評價(jià)時(shí)，作者太以一時(shí)的成敗論英雄，對許多因非音樂的原因而受歡迎的作品的藝術(shù)評價(jià)過于寬松……若對藝術(shù)方面的評價(jià)更嚴(yán)格些，則就能體現(xiàn)出作者的高矚遠(yuǎn)見。一部音樂史早已證明了，從更長遠(yuǎn)的觀點(diǎn)看，時(shí)間將會淘汰一大批藝術(shù)價(jià)值不高的作品，而在當(dāng)時(shí)未受重視的作品，反而會留下它的美名?！眥8}葉先生的這個評論，足以說明他是一位具有深遠(yuǎn)歷史眼光的音樂評論家。因?yàn)樗麑ξ业闹詰┑呐u，我更加尊敬葉純之先生了。

“香港十年”中葉純之的音樂創(chuàng)作，除了上面分析的兩部作品外，還有舞劇《周璇》（1989），合唱組歌《山百合》（1993）、《中華山水頌》（1995）以及一些民族器樂的室內(nèi)樂作品。直到他去世前一個多月，他還完成了舞蹈史詩《香江魂》（1997）?？梢哉f：最后的“香港十年”，他的音樂創(chuàng)作從沒有中斷過。

“文革”結(jié)束之后這的1977—1987，是葉純之音樂創(chuàng)作的“上海十年”。他從為話劇《彼岸》《第二次握手》譜寫音樂開始，創(chuàng)作了歌劇《櫻海情絲》（1981），電影《垂廉聽政》和《火燒圓明園》的音樂（1982），還有芭蕾舞劇《雷雨》的音樂（1982），舞劇《玉卿嫂》的音樂（1985），大管與鋼琴《止觀》（1986）以及音樂劇《雁兒在林梢》（1987）等。

再往前數(shù)，就是從他1954年回到上海之后接受政治審查、勞改二十多年，這是他在音樂創(chuàng)作和研究上的空白期。

葉純之的音樂創(chuàng)作才華橫溢，成果豐碩。他的音樂作品，大多是在特殊的受到政治審查的情況下完成的。葉純之是這樣一種人——只要給他一點(diǎn)雨露，他就發(fā)芽；只要給他一點(diǎn)陽光，他就開花。即使在沒有雨露，沒有陽光的情況下，他也會頑強(qiáng)地成長。

葉純之的生平中，最為令人感到驚異和蹊蹺的是：1943年春至1947年春在“政治保衛(wèi)學(xué)校”學(xué)習(xí)和畢業(yè)。這是他17歲到21歲的三年間，正當(dāng)青年時(shí)期。畢業(yè)之后，他就被派到香港“南國酒店”任總管，擔(dān)任起共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的香港文化工作的大任了。他的特殊的教育應(yīng)該就在1943至1947這三年之間，包括他學(xué)習(xí)格斗、摔跤等特技也應(yīng)該在這一時(shí)期。

葉純之是一位對共產(chǎn)黨徹底忠心耿耿的革命者，解放前就是共產(chǎn)黨秘密戰(zhàn)線的特工人員。他始終不是共產(chǎn)黨員，但是對共產(chǎn)黨無限忠誠。他對革命事業(yè)具有一種宗教式的獻(xiàn)身精神，矢志不渝地在共產(chǎn)黨所鋪就的道路上艱難跟進(jìn)。葉純之是特別的孤例，特別值得注意。因?yàn)檫@里有太多的歷史皺褶可以打開。

最后我建議：應(yīng)該舉辦正式、完整的“葉純之作品音樂會”，包括他譜寫的舞劇、話劇、歌劇、協(xié)奏曲，民族器樂的選段，聲樂作品等等。今天上午舉行的“葉純之先生作品小型音樂會”太匆忙了，太簡陋了，不能夠反映葉純之音樂創(chuàng)作的整體面貌。我還建議分別舉辦他的專題的（包括音樂創(chuàng)作、音樂評論、音樂美學(xué)）研討會，由不同的相關(guān)單位和地區(qū)，如上海、香港、廣州等音樂單位，分別擔(dān)任組織工作。

中國當(dāng)代音樂史對葉純之先生的關(guān)心太少了。我們應(yīng)該關(guān)注這一位中國當(dāng)代音樂史上的特殊孤例。這才是對葉純之真正的紀(jì)念！

{1} 梁茂春《香港作曲家——三十至九十年代》，三聯(lián)書店（香港）有限公司1999年版，書中第二章第五節(jié)是“葉純之”。

{2} 這一段中引用了“男兒到死心如鐵”等詩句，大多是引自辛棄疾的宋詞。

{3} 葉純之《辛棄疾》樂曲說明，復(fù)印件。

{4} 葉純之《禪》樂曲說明，復(fù)印件。

{5} 葉純之《止觀》樂曲說明。

{6} 葉純之《從創(chuàng)作角度看中國民族管弦樂隊(duì)的前景》，《香港中樂研討會論文集》（打印本）1997年版，第157頁。

{7} 梁茂春《中國當(dāng)代音樂1949—1989》，北京廣播學(xué)院出版1993年版。

{8} 葉純之《大膽的挑戰(zhàn)——〈中國當(dāng)代音樂〉讀后》，香港《新晚報(bào)·音樂版》1993年12月12日。

（本文是2017年4月29日作者在上海音樂學(xué)院舉辦的“紀(jì)念葉純之先生學(xué)術(shù)研討會”上的發(fā)言，發(fā)言后又作了修改。）

梁茂春 中央音樂學(xué)院音樂學(xué)系教授

（責(zé)任編輯 榮英濤）