劉福安
什么是“革命化”春節(jié)?從史無前例的“文革”年代過來的人都知道:就是不過節(jié)、不放假,吃“憶苦飯”憶苦思甜,同時(shí)還要參加各種各樣的義務(wù)勞動(dòng)。
“文化大革命”初期的1967年3月,我奉命到安徽省軍事管制委員會宣傳辦公室參加“軍管”。我在“軍管”過程中雖然自覺已經(jīng)很左了,但還是跟不上瘋狂的革命形勢,終于在一次“接喜報(bào)”事件中,被踢出了軍管會。
所謂接喜報(bào),就是在“文化大革命”期間,中央人民廣播電臺常在晚上的新聞聯(lián)播中傳達(dá)毛主席的“最高指示”,每當(dāng)有“最高指示”時(shí),合肥市的工、農(nóng)、兵、學(xué)、商以及一切組織、團(tuán)體都要敲鑼打鼓、放鞭炮,甚至跳“忠”字舞到省軍管會報(bào)喜。那時(shí)我和宣傳辦公室的一位女同志擔(dān)任這項(xiàng)“接喜報(bào)”的任務(wù)。接這種八股式的“喜報(bào)”往往要接到深更半夜,有時(shí)都要搞到黎明,無疑是一份苦差事。一天晚上在“接喜報(bào)”前,我叫了幾句苦,發(fā)了幾句牢騷,便被人上綱上線險(xiǎn)些被打成“現(xiàn)行反革命分子”。最終被定罪為“右傾”、“立場有問題”,于1969年12月發(fā)配到壽縣的壽西湖農(nóng)場。當(dāng)時(shí)我愛人燕鳴在滁縣中心醫(yī)院當(dāng)護(hù)士,她和孩子本來是可以留在滁縣的。但是她卻說,一家人苦就苦在一起,選擇了和我一起去農(nóng)場,被安排在農(nóng)場醫(yī)院,不久調(diào)到壽縣計(jì)劃生育辦公室。
于是,1970年我們一家人在壽縣過了一個(gè)刻骨銘心的“革命化”春節(jié)。當(dāng)年春節(jié)前夕,壽縣革命委員會通知:要進(jìn)一步響應(yīng)無產(chǎn)階級司令部的偉大號召,移風(fēng)移俗,徹底改掉一些舊風(fēng)俗、舊習(xí)慣,要用革命的實(shí)際行動(dòng)過好“革命化”春節(jié)。通知要求:全縣所有工作人員,每人必須在初一、初二、初三的3天之內(nèi),完成搬運(yùn)3000斤石頭的任務(wù)。地點(diǎn)是從北門外的八公山上搬運(yùn)到南門外,來回有六七十里路。
我愛人接到這個(gè)通知后,一下就癱倒在床上,長長地嘆了一口氣說:革掉我的命,我也完不成啊!搬運(yùn)3000斤石頭,來回六七十里,這對一個(gè)手無縛雞之力的弱女子來說,搞得不好確實(shí)會把命革掉!
“文化大革命” 以來的“革命”,確實(shí)“革”掉了許多人的命,連國家主席劉少奇也沒有幸免!至于給人們帶來的種種艱難困苦,更是俯拾皆是。不久前,壽縣革命委員會還進(jìn)行過一次讓人吃菜都不方便的所謂革命。他們規(guī)定:在壽縣城內(nèi)不準(zhǔn)買賣雞魚蛋肉和各種蔬菜,必須到他們指定的壽縣城外南門和西門之間一個(gè)十分偏僻的荒野之地去買賣各種蔬菜。當(dāng)時(shí)我們家住在壽縣城內(nèi)被稱為北大街的一條不足兩米寬的小街道上。壽縣城不大,但是無論我從西門出城,還是從南門出城均需一個(gè)多小時(shí)才能到達(dá)那個(gè)荒野的“菜場”,至于住在東門或北門一帶的人,就更遠(yuǎn)了?!叭嗣袢罕娪袩o窮無盡的創(chuàng)造力”,為了走捷徑而不去繞行南門或西門,人們就在古老的城墻上挖了上下能通行的許多階梯,但這卻給古老的城墻留下了許多傷痕。
那次買賣菜的“革命”,人們怨氣還沒過去,又來了個(gè)拉石頭的“革命化”春節(jié)。但是怨氣歸怨氣,任務(wù)是必須完成的。
我們經(jīng)過多方詢問獲知,這個(gè)任務(wù)家人是可以幫助的,但本人必須參加。為了幫燕鳴完成這個(gè)任務(wù),我從農(nóng)場借了一輛小板車,一家4口全部出動(dòng)。
為了造革命聲勢,縣革命委員會規(guī)定:初一這天,所有要完成搬運(yùn)3000斤石頭任務(wù)的革命者,必須全部集中起來跟著縣革命委員會的隊(duì)伍“招搖過市”??h革命委員會的隊(duì)伍果然氣勢不凡,前面有10余面彩旗,彩旗后面有“偉大導(dǎo)師、偉大領(lǐng)袖、偉大統(tǒng)帥、偉大舵手毛主席萬歲!”和“文化大革命萬歲!”等橫幅標(biāo)語,每個(gè)小板車上都插有小三角旗。為了緊跟形勢,我臨時(shí)買了一張紅紙,也做了一個(gè)小三角旗,匆忙地在上面寫了“斗私批修”4個(gè)字。
隊(duì)伍浩浩蕩蕩出了北門后,彩旗、橫幅都不見了,(下轉(zhuǎn)第111頁)