塔與壩（外一篇）

周文

贛江“十八灘”，最險莫過惶恐灘，“十船過灘九船翻”。這是“隨風飄遠的故事”。萬安水電樞紐以無量之軀，橫壓在惶恐灘上，一壩鎖江，萬象更新。壩之上，高峽平湖，碧波萬頃，鳶飛魚躍，山蒼林秀；壩之下，水天浩茫，波平浪靜，“五云呈祥，萬民以安”。

石華山雄踞在大壩一側，山頂上矗立著“文明”古塔，兩百來年了，披朝霧，送晚霞，看慣了“斷壑陰崖百丈牽”，聽慣了“灘聲嘈雜如轟雷”，全神貫注地俯瞰這江、這壩、這城、這鄉(xiāng)、這多彩人生。

塔與壩，一纖巧一雄渾，一沉郁一喧騰，一古樸一摩登。

這是千里贛江意味深長的風景。一如萊茵河、塞納河、泰晤士河，氣勢如虹的現(xiàn)代建筑和古意悠悠的教堂、城堡，相依相伴，讓人寂然凝慮，悄然動容，思接千載，視通萬里。

贛江主河道，凡是筑有攔河大壩的地方，多半有古塔。章、貢水系，縣縣有壩有塔，壩多塔多。壩不在名，要的是效用：蓄水、發(fā)電、防洪、抗旱、造景。塔有講究，各具來歷：“章源”大余，矗立江邊的嘉佑寺塔是北宋遺物，完好如初，貴為“國?！?；南康城“章江繞出其西”的文峰塔建于宋，毀于清，重修于新世紀，巍峨壯觀；上猶“鐵扇關”高壩赫然，遙對著“興文風，障水口”的文興塔（黑塔），明代古跡；貢江源流出石城，“塔影江心”寶福院，那塔是宋徽宗時所建，“國?！保粚幎济方疄I，福蔭萬民永寧塔，瑞金紅且古，綿江長又長，萬眾景仰“狀元筆”——龍珠塔，都是明萬歷年的產物；“貢江”之稱始于會昌，縣境內46.3公里河段，依次有老虎頭、營腦崗、禾坑口、白鵝數座大壩，始建于明天啟年的龍光寶塔輝耀有加；于都躍洲與峽山大壩夾城而建，守望它們的是重光寶塔，始建于宋，重修于今；古城贛州，郁孤臺下，橡皮壩漫過清江水，水西洲挺立玉虹塔，“雙流砥柱”寫春秋，這塔也建于明萬歷年；贛江中游，萬安電廠下行80公里，泰和石虎塘航電樞紐滿負荷運營，壩之西南城之東北的龍頭山上，有明萬歷三十九年建造的狗子腦塔，“原裝”之物，是“西昌八景”之一；又下94公里，哨兵般守護峽江大壩的，是“至此且住，前路無歧”的住歧塔（南華塔），建于宋，修于清，古風依然……塔是古之遺存，壩是今之壯舉，天作之美，珠聯(lián)璧合。

中國的塔，為釋家、道家、儒家，王者、庶人所共同景仰，種類繁多，博大精深。它們鐫刻著時代記憶，注入了信仰，寄托了夢想，附著了靈異。一座古塔便是一部厚重的歷史，一串精彩的故事，一組神秘的符號。臨江而建，與壩為鄰的這些塔，多半是“水口塔”，又稱“風水塔”。吉水楊萬里愛塔、善詩，其經典之作，因塔而激發(fā)詩興，因詩而詮釋塔韻的不在少數?！案咚o尖低塔尖，一披錦衲一銀衫”，塔是美妙的風景；“不遣船迷路，俱從塔問津”，塔是引路的航標；“最感橫山山上塔，迎人東去送人西”，塔承載了無盡情思……“天王蓋地虎，寶塔鎮(zhèn)河妖”，“水口塔”最基本的功用還是祛水患、濟蒼生、興文脈、引瑞氣、懲惡揚善。所謂“昌文運而出人才，鎮(zhèn)水口以保平安”。遺憾的是，塔建得再多，現(xiàn)實卻無從改變。自由放任的江河，呈獻了流光溢彩、千嬌百媚的曼妙風景，也時常興妖作怪、禍國殃民。

塔的“未竟之愿”是壩實現(xiàn)的。贛江通南北，大壩跨東西，高峽出平湖，天塹變通途。有了萬安壩，惶恐灘成了祥和川；有了峽江壩，“苦巷”成了“甜巷”；有了眾多的水輪機組，普通的水頃刻間化為奇妙的電，把清潔能源輸送到四面八方；有了贛江主河道的若干“樞紐”，千萬百姓告別水旱之災，南昌的防洪標準提高到200年一遇。十年前的秋冬之季，繞吉安白鷺洲而過的不是“江”而是“圳”，“風月樓”前不是浩茫之水，而是漫漫河沙。如今，大江起雄壩，贛水復蒼茫，“無心尋古跡，有意浴中流”……若把千里贛江比作強健的游龍，一道道大壩就像一根根閃亮的“金腰帶”，裝點了龍體，造福著黎民。

也有另外的一面。壩多了，流緩了，COD、氨氮、磷等等就可能富積了。浩瀚的萬安湖蕩平了江中險阻，也沖淡了十八灘文化。峽江樞紐這般壯美，多少人因此提前邁進小康，可鰣魚何處尋？吹火筒何處尋？千年古碼頭何處尋？……贛江梯級開發(fā)方興未艾。茅店還要筑壩，窯頭還要筑壩，龍頭山還要筑壩；尾閭樞紐工程呼之欲出，主支或有壩、中支或有壩、南支或有壩、北支或有壩；鑿穿大庾嶺，開通贛粵大運河，千噸船舶出湖口、過南昌，溯贛江、進珠江，直達大廣州。多么誘人的壯舉！或許，無須太久，千里贛江會成為一串“湖”，鄱陽湖好稱“庫”。水柔順了，那甜絲絲的味道呢？船走得平穩(wěn)了，魚呢、樹呢、鳥呢？今日美滋滋了，明天、后天呢？是的，人們從來沒有忽略過開發(fā)與保護的關系，有所警覺，有所預見，有所安排。安排歸安排，效果當如何？“魚道”臥在那里，魚兒果能暢通無阻？“樟樹王”的遷移創(chuàng)造了世界紀錄，水淹區(qū)的古樹名木都有這般運氣？壩高水滿，一定楊柳依依、香風熏人、畫舫載酒、弦歌悅耳？……江河如龍，箍得過緊了，乖則乖矣，還能活靈活現(xiàn)嗎？

壩是不能不筑的。人人都說天堂美，大步流星奔小康，不從天賜之物中求取更多吃的、穿的、用的，那哪兒行！一談綠色發(fā)展、生態(tài)保護，就狂發(fā)思古之幽情，難以自拔地懷戀那古渡扁舟、孤帆遠影、江楓漁火、長河落日，就禮贊斜陽老樹昏鴉、青藤木屋豆架、馬頭墻下青磚黛瓦、古井深巷酸枇杷，或咒天罵地，指東斥西，世人皆醉我獨醒，世人皆濁我獨清，未必高潔和公正。

問題不在要不要開發(fā)、要不要改造、要不要索取，而是如何開發(fā)、怎樣改造、索取到什么程度。贛江也好、珠江也罷，長江也好、黃河也罷，無論冠以何種名義的開發(fā)與改造，恐怕都不宜過度，不能以犧牲人與萬物賴以生存的環(huán)境為代價，而應趨利避害、永續(xù)利用，“順應自然，合理有度”，“知其所止，止于至善”。

“忽登最高塔，眼界窮大千”。塔是空靈的詩畫，壩是豪邁的宣言。塔有塔的精神，壩有壩的品格。塔的精神是人山和諧、人水和諧、人神和諧；壩的品格是不安現(xiàn)狀、不懈追求、人定勝天。過于浪漫，盡是塔而沒有壩不行；過于現(xiàn)實，盡是壩而沒有塔也不行。

我的老家在贛江一級支流袁河的尾端，距新干和樟樹都近。兒時，讓我迷迷蒙蒙又常作奇思妙想的，是“大河”（贛江）上的兩座塔：一塔高而白，頂上長著樹；一塔細而黑，頂上有個尖。老人們講，塔下都鎮(zhèn)著妖怪，塔倒了，妖怪會跑出來，河堤也會倒，人要“上樓”。老人們又講，白塔上長的是胡椒樹，上得那塔，摘得那胡椒，吃下去，人會變得聰明和富貴……幾回回夢中，我登那塔，摘那胡椒，終是一場空。多少年過去了，終于弄明白，上面長著樹的是新干文昌塔，建于明萬歷；黑而有尖的是樟樹永泰塔，建于明成化。文昌塔尚在，樹不見了，顏色也非同往昔；永泰塔沒了，“妖怪”也跑不出來，因為有鎖江的大壩。現(xiàn)如今，這“兩塔”之間機聲隆隆塵土飛揚，不舍晝夜趕建著新的偉大工程，一座嶄新的大壩又將橫空出世。

我期待這壩，懷念那塔！

玉潤蜀口洲

蜀口洲在泰和馬市，是蜀江與贛江匯合處的一個島。蜀江出井岡，過遂川，經萬安，在馬市鎮(zhèn)地界流進贛江。兩水纏綿處，天生蜀口洲。

栗花白石榴紅的日子里，我去了這地方。聽人說：“不到蜀口，莫談贛江！”

乍一看，蜀口洲貌不驚人。它就是一個泥沙淤積的洲島，沒有千姿百態(tài)的山石，沒有藤古樹珍的森林，沒有飛瀑流泉，沒有奇花異獸；也不大，號稱12.85平方公里，才一個行政村，不足四千人；比較閉塞，四面全是水，進出一座橋；大江（自然村）稱古村，開基不過九百年，祠堂不夠大，老屋不算多，古井深巷、亭臺樓閣、水榭花廳不成氣候，和周莊、烏鎮(zhèn)、流坑、釣源沒得比；老樟樹老柏樹挺多，散落各處，和贛江對面那蓊郁一片、綿延數里的金灘古樹林不可同日而語；路四通八達，卻錯綜復雜，不小心會繞進去；戶庭無雜塵，作物多蓬勃，繁花亂人眼，蜂蝶舞蹁躚，但難尋絕妙之景，不如香格里拉、西雙版納、江灣、瑤里。

我有時間，在臨江的“古村客棧”宿了兩晚，感覺是不錯的，樹如海花似浪，風作歌水含笑，人重情室飄香。我不貪睡，東方未曉，翻身起床，獨自憑欄，看天遠大、星稀落、月分明，聽水聲細、蛙聲噪、草蟲鳴。四處溜達，無論早晚，伸頭探腦，問長問短。

這地方還真不簡單！洲上無稻田，種不了嘉禾釀不出美酒，但盛產貴為貢品，“形如銀鉤、條索緊細，湯色明亮、入口醇厚，香味雋永、回甘綿長”的蜀口茶，盛產糖分高、甜味正的蜀口蔗，也盛產品質上乘，風味獨特的蜀口花生、蜀口芝麻、蜀口菜油、蜀口橘子、蜀口板栗、蜀口土豆、蜀口西瓜……絕景固然沒有，可放眼看去，村舍錯落，阡陌縱橫，茶園深翠，果木蔽天，雞犬寧靜，牛兒悠然，無處不有詩意，無處不可入畫。尤為奇特的是，小洲傍大洲、大島套小島——面積逾千畝的中洲島，因為一條內河與母島隔開，多樹木、少人家，有飛來竄去的野雞、松鼠和長蛇。

歐陽通是村中長者，見多識廣的老先生。他給我講，最早在蜀口洲肇基的是他們的發(fā)祖公歐陽德祖。德祖公原本住在萬安常溪（今百加棟背），宋南渡建炎年間（1127—1130）游獵至此，相中了這片風光秀麗，土地肥美的綠洲，于是系船上岸，拓地建房，披荊斬棘，墾荒種地，結網捕魚，生兒育女，將數以萬計的后裔撒播各地?！疤┖蜌W陽人物，盡在蜀江一族”；蜀口洲上人，近半歐陽氏。這里的人耕讀傳家，崇禮尚文，以德為本，歷史上文風鼎盛，人才輩出。尤其明清兩朝，僅進士就出過二十二人（其中歐陽氏二十一人）。崇德堂、復亨堂、保合堂，都是五六百年前傳下來的老祠堂，保存完好，特色鮮明，懸掛其中的“五經科第”“朝天八龍”“鳴陽三鳳”“宮保尚書”“奕世翰林”等匾額，沒有一塊是隨隨便便的，對應著的全是響當當的人物和光輝燦爛的故事。郭仲育、謝國漢、鐘金咸是蜀口村前后任書記，他們異口同聲地告訴我：這里最繁盛的時候是明代，那時“走水路”，江上船來船往，洲上店鋪林立，白天人山人海，晚上燈火通明，人送外號“小南京”。

聽說王陽明和解縉與蜀口洲有非同一般的關系，我心存疑慮。借問蜀口人，得到的回答是確切的，解釋也是令人信服的。王陽明青睞蜀口，主要是因為這里出了個歐陽德。歐陽德（1496—1554），字崇一，號南野，蜀江歐陽氏第 15世孫。明正德十一年（1516）舉人，嘉靖二年（1523）進士，累官至禮部尚書兼翰林院學士，卒后贈太子少保、謚文莊。他是王陽明的得意門生，與邑中牛人鄒守益、聶豹、羅洪先齊名，為“江右王門”四大弟子之一。身居高位又不失學究風范，巡守南贛而近在咫尺的王陽明得空會來洲上“走動”，喝過酒，作過詩，講過學，也為兼作書院的復亨堂題寫了堂名。解縉本是廬陵人，來得更多，住得時間也更長。他的好朋友、同科舉人歐陽永堅是蜀口洲人；他家在吉水鑒湖，騎馬坐船到蜀口，都用不了好長時間；他主編《永樂大典》，用的“臺柱子”相當一部分是廬陵學者，蜀口洲的翰林歐陽俊、歐陽賢等等，都在其中。解縉格外喜愛這地方，寫過“日望贛江千帆過，夜觀蜀口萬燈明”。

江乃洲之母，水為島之根。我不怕麻煩，找了老舊的渡船，繞島一圈。深深陶醉，喜出望外。

蜀江和贛江將蜀口洲“全包圍”，前者在西北，后者在東南。蜀江也叫五斗江、梅烏江，在距洲島三四百米的地方二水中分。一水往西南，行不遠，入贛江，那里是洲頭；一水朝東北，大彎大繞，迤邐十幾里入贛江，那里是洲尾。分流之處，水呈三角形，江心有小島，幽草覆蓋，豐腴多汁。有文章寫道：“蜀江張開雙臂，摟抱蜀口洲”。我在船上左看右看，忽有所悟：這哪里是雙臂，分明是雙腿，是玉潔冰清的蜀江誕下了寧馨的蜀口洲！蜀江之水藍得像海，軟得像綢，嫩滑得像少婦肌膚。原來，它的源頭山深林密，巖險洞幽，沿河森林成帶，物種豐富，又受到人們的百般愛憐和悉心呵護——從古到今。有人稱贊它為“江西最美的河流”。管它“最”不“最”，肯定是狀態(tài)穩(wěn)定的清流，是萬物眷戀的好地方，否則中華秋沙鴨那樣的鳥不會年年光顧。蜀江兩岸多樹，密不透風，偶爾可見小小草灘，灘上有牛，大牛吃草，小牛吃奶，白鷺來湊趣，悠然在牛背。

贛江寬闊壯麗，水面無猙獰，江底有乾坤。船傍洲徐行，最為惹眼的是一個接一個的沙灘。灘有寬窄，各具韻致。寬灘長滿了草，盛開著花，有成群的牛、嬉戲的狗、啄食的雞，全都比人快活；窄灘依著土岸、樹叢，有石砌的碼頭探入水底，村婦們浣衣滌菜，調笑打趣，水淺處停著首尾相連的竹排和小船，排上站滿了鸕鶿，船里忙碌著漁夫，江水輕輕拍，水花細細飛，鳥和人處之泰然。這場景讓人迷醉，我怦然心動——想喝點小酒，搖頭晃腦吟哦“輕舟過去真堪畫，驚起鸕鶿一陣斜”（陸龜蒙），“鸕鶿閑似我，日暮立清灘”（陸游）。

蜀江娟秀、贛江雄強，蜀江婉約、贛江豪放，蜀江清純、贛江狂浪。各具意趣，相親相融。鐘金咸說，贛江漲水時會倒流進蜀江，顏色不同，了了分明。我注意到，蜀口洲開闊處是洲頭，那兒有壯麗的“金沙灘”，沙是“金”的，邊上的水和草和樹是碧的，金碧盈蜀口，大美不勝收；蜀口洲神奇的是洲尾，那兒洲尖細，水墨綠，潭深沉，藏著講不完的故事。江過蜀口洲，往前十幾里就是泰和城。船起伏，浪高低，午后斜陽，波光云影，那城堅實巍峨，又飄飄蕩蕩，疑為海市蜃樓。身臨其境，人亦朦朧，恍惚間看見千帆上下，載米載茶載木竹、載民載兵載學子，艙中端坐著昂首捻須的李白、蘇軾、黃庭堅、楊萬里，還有緊蹙雙眉的胡銓、楊邦乂、辛棄疾、文天祥。江風徐徐，送來隱約的市聲、書聲，飄過若有若無的茶香、糖香、花香、脂粉香。

天賜蜀口洲！它果然通達而飽滿，清麗而圓潤，行之賞心悅目，品之余味無窮。

難怪說它“前世風流”！

難怪立了“千里贛江第一島”的石碑于洲頭！

今日的蜀口洲仍不失風流。她是全國文明村、江西省歷史文化名村、國家3A級旅游風景區(qū)?！帮L流”就是美??！美是要珍愛、守護的，是要倡揚、分享的，更是要創(chuàng)造、出新的。蜀口洲是獨立的洲島，更是開放的水域、廣闊的天地。把熠熠生輝的歷史復興為壯美的現(xiàn)實，把山水和人文的優(yōu)勢轉化為經濟社會發(fā)展的嶄新成果，把珠圓玉潤的洲島建設成為令人向往、交口稱贊、呼朋引類、蜂擁而至的最美地方，應該成為蜀口洲人共同的夢想?！皵碉L流人物，還看今朝”啊，靠什么？“擔當實干、綠色崛起”！

洲頭上、蜀江邊，經歷了無數風霜雨雪，看慣了多少秋月春風的那棵千年古樟，曾經有過老枯的跡象，如今卻青蒼依舊，亭亭如蓋，枝葉扶疏，生機盎然。我一點兒也不懷疑，這樹通靈，能看見能聽見，會思想會言語。

蜀口洲像什么？有人說像黃金葉，閃閃發(fā)光；有人說像滿載的竹排，沉甸甸；有人說像豎琴，日夜彈撥悅耳的旋律；有人說像耳朵，諦聽天籟五音。我更傾向于把它比作一塊玉?！吧綖榇淅擞?，水作玉虹流”，蜀口洲是玉，環(huán)繞她的水是玉，而水底下也確實有玉——溫潤明亮，玲瓏剔透的泰和黃金玉。趕上了好時光，它會不斷生成和奉獻新的光澤。