沙海漂

■ 石春燕

沙海漂

■ 石春燕

油田之晨 版畫/王洪峰 作

一

張大海明天準(zhǔn)備上前線了。這個前線不是戰(zhàn)場，現(xiàn)在是和平年代，扛槍打仗上前線的機(jī)會不多。張大海不是當(dāng)兵的，就是扛槍打仗也輪不到他。當(dāng)兵的穿迷彩服要時刻注意隱蔽，張大海春夏秋冬一身火紅的信號服在沙海里走丟了好找。張大海戰(zhàn)斗的地方是茫茫沙海，他的敵人就是地底下一層一層堅硬的巖石。他總想什么時候像剝洋蔥一樣，能把地殼剝開就好了，就不用那么費(fèi)事。有時恨不得變成上天入地的孫猴子，鉆進(jìn)去好好看一看，可惜沒有那樣的神功，只好老老實(shí)實(shí)地打一口井。以前常聽人說有本事你把天戳一個窟窿，現(xiàn)在他時常想有本事你把地戳一個窟窿。張大海的老婆馬金秀說你沒本事，才天天在地上戳窟窿呢。張大海說不過老婆，也沒想在口水仗中顯本事，再說長年累月像牛郎織女一樣聚少離多，見了面叨叨你也是心疼你，這都弄不清楚還是沙海漂著的男人？

既然說起了沙海漂還要多說幾句。張大海不是西部人，學(xué)校畢業(yè)分配工作到了西部。自從流行起北漂、滬漂、廣漂，已經(jīng)在西部漂了很多年的張大海也趕時興自謂“西漂”，說了幾次誰聽著都像“心飄”，費(fèi)半天勁解釋，還惹大家取笑，說你一個老老實(shí)實(shí)一頭扎在沙漠里的男人心往哪兒飄？在沙漠里像駱駝一樣熬了二十多年的張大海到底是個有文化的人，“人在江湖飄呀，我在沙海漂”，從此自謂“沙海漂”。

現(xiàn)在您大概知道了吧，張大海是一個石油人，說得準(zhǔn)確一點(diǎn)就是一個打井找石油的工程師。油田的人們都把去生產(chǎn)一線稱為上前線。當(dāng)了多年石油人的張大海一直沒搞明白，為什么大家把上生產(chǎn)一線叫做上前線，反正男的女的老的少的領(lǐng)導(dǎo)干部職工家屬都這么說這么叫，一說上前線就是離開生活基地所在的城市去工作。上前線和出差不一樣，出差也許會去不同的城市，或者不同的地方，但是上前線目的地明確，就是同一個方向，同一個地方——幾百公里外的流動大沙漠——死亡之海。

石油人的生活到時間點(diǎn)了就要上前線。上前線說起來也沒啥，就像又開始了一次老套的一個人的參團(tuán)漂行，漂得你找不著北，漠風(fēng)會把你心中又苦又咸的滋味吹遠(yuǎn)吹淡，讓你一直處于饑餓的相思中度日如年，無意中倒起了冷藏保鮮感情的作用。

這天晚上，張大海收拾著上前線的東西，心里不太平靜也不太舒服。馬金秀的領(lǐng)導(dǎo)派她到成都出差去了，兒子住校周末才回來，大半個月了家里基本上只有張大海一個人，這假都白休了。好在可以看看書，張大海很慶幸自己有這樣文藝的有內(nèi)涵有深度的愛好，讓他孤枕難眠的時候打發(fā)時間。很久都沒認(rèn)真地看過書了，不知道從哪里翻出來一本《老人與海》。這本書年輕的時候就讀過，重讀張大海覺得自己就是海明威筆下與大海搏斗的孤獨(dú)老人圣地亞哥。張大?，F(xiàn)在作業(yè)的柯1井是口預(yù)探井，在沙海深處被地質(zhì)學(xué)家稱為魔鬼地帶的深層構(gòu)造，地震分析顯示是一個聚寶盆，石油集團(tuán)指示油田上最強(qiáng)的地質(zhì)專家最好的鉆井隊一舉拿下西氣東輸戰(zhàn)略接替區(qū)?？?井已經(jīng)打了167天了，這167天比圣地亞哥在海上毫無收獲和進(jìn)展的那84天更加的艱難，熬人的漫長，張大海不知道他能不能捕獲一條震驚世界的“大馬林魚”。幸運(yùn)的是，他還有老黃他們53669鉆井隊。

張大海正想把沒看完的書裝進(jìn)背包，馬金秀打電話來叫他跟井隊上的老黃請兩天假，晚兩天上前線。張大海說你說得輕巧，井隊上的事不急能讓你上嗎？老婆不在眼跟前的時候他很有底氣。馬金秀說你就不想我嗎？張大海說想有什么用，遠(yuǎn)水解不了近渴。

“那你就等我一天?！睆埓蠛Ｒ幌伦踊蔚嚼掀拍且簧砝嫌惺指械呐粥洁降娜?。馬金秀一說減肥，他就不愿意。天天待在沙子窩里，沙子老是硌人，他討厭沙子老是飛來飛去，喜歡老婆綿軟肉乎的感覺。馬金秀不算漂亮，臉上麻子多了幾顆，有人說女人四十豆腐渣，張大海覺得老婆還是滑溜溜的豆花。老婆知道心疼人，每次張大海上前線前都要把他喂飽了，讓他心滿意足飽暖不思別的女人。就憑這一點(diǎn)，老婆再厲害他也喜歡，像他這個沒本事沒時間陪老婆的人，老婆還對他很好，就算罵他，心里也很受用。他想不通有些人天天見面還家外有家，怎么忙得過來。他從來不想這些花花腸子的事，太累人，最多就想想老婆結(jié)實(shí)晃悠的乳房和那白白的脖子，他這輩子跟老婆的日子過得很好。他想他一個金剛鉆只能打一口井，這口井冒油他心里就開花了。一個金剛鉆打三四口井，那不成了萬能鑰匙了，還是鉆頭嗎？那不把井打報廢了才怪呢。

張大海還有兩天假，本來他可以等老婆回來，也想等老婆回來，這一上前線平常的事都難辦了，哪怕買個菜倒個水吵個嘴都難了，日子寡淡得跟唐僧一樣。但是確實(shí)沒辦法，井上十萬火急地打電話說，你趕緊上來一趟，張文海要出大事。這不是找老黃請假的事，井隊上的事一個電話張大海半夜起來就走，婆婆媽媽的管不了那么多。

二

張文海是張大海的堂哥，比他大兩個月零七天，是他大伯的兒子，西北大中文系的高材生，村里人都說他是文曲星下凡，以后能成大事。張文海比當(dāng)支書的大伯還有氣魄，畢業(yè)沒找工作要當(dāng)作家，成天胡謅幾句莫名其妙的詩，發(fā)發(fā)滿腹牢騷，嚇得牛氣的大伯直嘆氣，說要是在“文化大革命”時期，你小子早就成右派了。

張文海混得年齡大了，沒成家也沒立業(yè)，還傻乎乎地被人弄進(jìn)黑磚窯打磚。倉皇逃命出來，只有一身又臟又破爛的衣衫，連壓在黑磚窯主手里的身份證都沒敢要回來。啥也干不成，跟著拾荒的大爺一起撿瓶子收廢品混飯吃。他沒臉回村里，給張大海打了電話想來西部。張大海想都沒想，跟一個很久沒有聯(lián)系的同學(xué)在網(wǎng)上隔空喊話，同學(xué)費(fèi)了不少周折找到了張文海，托人辦了臨時身份證，買了高價票把張文海送上了火車。

張大海在車站找到張文海的時候，張文海比“蘆柴棒”強(qiáng)些，幾乎瘦成了一個破爛的衣架，在西部二月的寒風(fēng)中瑟縮。張大海心里酸酸的，當(dāng)年他們都是文藝青年，沒想到張文海如此文藝苦逼到這份兒上。詩文是高雅的，可現(xiàn)在有幾個人是真的高雅講學(xué)問的、真正尊敬學(xué)問人的，不干有辱斯文的事就不錯了。偶爾寫寫小說詩歌純粹聊以孤芳自賞的張大海，不由得從心底尊敬和佩服潦倒不堪卻堅持著文學(xué)夢的張文海。

張大海直接給堂哥找了個小旅館讓他休息，給他錢吃飯、買衣服，再做打算。他不敢把堂哥帶回家，老婆馬金秀一發(fā)起虎威來，倆兄弟還不窩囊死了。給張文海找點(diǎn)什么事干呢？前幾天一起吃飯的時候，剛工作時住一個宿舍如今在人事部門當(dāng)處長的劉同學(xué)摟著張大海的肩膀說，有事你說話。張大海思來想去還是算了，工作這么多年沒辦過這種事。咋辦呢？他悶著頭想心事，聽見開車的小李跟朋友打電話，說單井上缺人，家里有事都下不來。小李打完電話，張大海說小李，我有個熟人，是個大學(xué)生，你問問能不能上單井？小李說大學(xué)生又不要求待遇，好說得很，包在他身上了。第二天張大海正在開會，小李說搞定了，你跟我說他的姓名地址，我接他去簽合同辦手續(xù)。小李接了張文海，兩個人來到石油技術(shù)服務(wù)公司人事部，經(jīng)理問張文海，誰給你做擔(dān)保？張文?？纯葱±睿±畋憬o張大海打電話，張大海說我擔(dān)保。小李跟人事經(jīng)理說張大海，就是大名鼎鼎的地質(zhì)總監(jiān)張大海擔(dān)保。人事經(jīng)理說張總我認(rèn)識，他咋找你辦這個事？小李是個聰明人，說張總在井上顧不上。辦完手續(xù)出來就問張文海，你跟張總啥關(guān)系？張文海說他是我兄弟。小李張大了嘴巴，張總這事辦的！事后，張大?？湫±钸@事辦得好，他愁得不行的事稀松就解決了。所有的事都辦妥當(dāng)了，張大海才跟老婆說了。馬金秀嘴上雖說“就知道你這多半個月忙得腳不沾地沒啥好事”，還是跟著張大海去旅館看了一回堂哥，三個人還在“三合居”吃了頓飯。張文海沒少夸弟妹賢惠，說得馬金秀心里很舒坦。張大?？蠢掀鸥吲d，又大吹堂哥的文才，說笑中三個人一下子親近了不少。

張大海把堂哥帶到了油氣井上，跟搭班的老劉客客氣氣地拜托了一番，臨走留了一條好煙麻煩照應(yīng)一下他的新手哥哥。張文海正式當(dāng)上了采油工。剛開始老劉熱心帶，張文海認(rèn)真學(xué)，倆人處得很和諧。時間一長，自由散漫慣了的張文海就不好好干活了，天天巡井、抄記錄、裝車，跟個機(jī)器人一樣死板，連扭閥門的轉(zhuǎn)數(shù)都是固定的，老劉像木頭人一樣就知道悶頭干活發(fā)呆，實(shí)在沒意思，黑磚窯的工友還會窮開心呢！這種規(guī)規(guī)矩矩的采油工不是他這種文化人干的，和他一起搭班的老劉氣不過，憑什么他不好好干活還拿一樣的工資，跟領(lǐng)導(dǎo)說兒子要結(jié)婚了，一去不復(fù)返。后來跟張文海搭班的人輪番地?fù)Q，他還隔三差五給張大海打電話發(fā)牢騷。張大海直后悔自己接了這燙手的山芋，一想到張文海氣就不打一處來。你都這把年紀(jì)的人了，咋就不替別人想想呢？你到西部是當(dāng)采油工，不是當(dāng)你的詩人！現(xiàn)在，想當(dāng)不為五斗米折腰的詩人，你沒這個命！天天吃不飽還滿口詩文，連拾荒的討口的都瞧不上你！人得先活著，寫詩能當(dāng)飯吃嗎？

馬金秀說張大海，你光上火有啥用，要想辦法解決問題?，F(xiàn)在都實(shí)行夫妻井，你給堂哥找個女人管著他，你不就解脫了？說得輕巧，井上那么多光棍，誰能看上他呀！

三

怕啥來啥，井上打電話說張文海天天坐在沙堆上白天曬太陽夜晚數(shù)星星，癡得連飯都不吃，不巡檢也不裝車。油氣單井上是個危險的生產(chǎn)場地，出了事就是大事。萬一張文海胡來，那后果不堪設(shè)想，誰都擔(dān)不起。可是人事部交待過這是張大海張總擔(dān)保的人，不能隨隨便便想開就開，井隊隊長沒辦法只好給張大海打電話。張大海跟井隊隊長說，我先去看看，不行的話我把他帶回來。隊長說張總，我不是那個意思，你知道油氣井不是鬧著玩的。張大海說我知道，明天我就上去一趟，麻煩你讓和張文海搭班的師傅多操點(diǎn)心。

張大海趕到井上的時候，有一個拉油的車來裝油，新來的采油工手忙腳亂的，卻不見堂哥張文海。

張大海大步繞了井場幾圈，才看見張文海躺在沙堆上的一叢紅柳底下，手里拿著沓紙，念念有詞。一看張大海來了一骨碌坐起來，一點(diǎn)不驚訝張大海的突然到來。張大海沒說話，一種復(fù)雜的心情卻從眼睛里流露出來了。小時候他們兩家前后院住著，兩個人一起光屁股長大，一起上學(xué)淘氣，一起寫詩論文，從來沒發(fā)現(xiàn)張文海這么不食人間煙火。如果世上的文人都潦倒成了這樣子，還不如做一個沒文化的人。

“大海，我想出一本書。”張文海一下子很正常，又有點(diǎn)癡人說夢。

“你得好好上班，這日子來得不容易?！睆埓蠛]有接張文海的話茬，眼睛瞅著裝油車。

“我會好好上班的，你先看看我的書稿?！睆埼暮Ｒ桓甭犜捰钟懞玫臉幼?，不敢和張大海的眼睛對視。

“天天躺在這兒曬太陽，你這還叫好好上班？你是個文化人，這是你應(yīng)該干的事嗎？不要搞得大家都不安寧。”張大海心想張文海明白著裝癡賣傻故意折騰人，才安頓下幾天就異想天開給人出這么大的難題，當(dāng)時抽什么筋了？連大伯都管不了也懶得管的人，自己要管？這根本不是他認(rèn)識的張文海，生活的風(fēng)雨把張文海淋成了落湯雞，就算太陽出來把雨水曬干了，他依然皺皺巴巴的不抻展。

“這事急不得，我先想想辦法?！睆埓蠛＝舆^文稿的時候，看見張文海眼睛里閃著淚光，他那最后一點(diǎn)底氣也許就是能出一本書。這是張文海的夢想，也是他張大海曾經(jīng)的夢想。

張大海從小喜歡文學(xué)，有篇散文還得過學(xué)校作文競賽一等獎。他和張文海成立過文學(xué)社，一起編過手抄報?？?。后來工作和生活遠(yuǎn)離了文學(xué)夢，天天分析解釋地層地質(zhì)，他的天分變成了干燥的沙漠，存不住一點(diǎn)水分。張文海東跑西顛了很多年，現(xiàn)在守著沙漠里的機(jī)采井照樣可以躺在紅柳下曬太陽數(shù)星星為做伴的小狗死去哭泣，可張大海現(xiàn)在嘴里吃著花江狗肉喝著伊犁老窖說著笑話卻為生活的無味大發(fā)牢騷。張大海的寂寞是飛揚(yáng)的沙土，而張文海的寂寞總有一兩行詩句流淌。張文海一直在寫，一直沉醉在文學(xué)里，生活得很困難很窘迫，沒房沒車連張床都不是自己的，可張大海羨慕他能喜歡他的文學(xué)。張大?，F(xiàn)在順風(fēng)順?biāo)蟹坑熊?，過得太安逸了，寧愿去打牌喝酒也不愿苦思冥想忍受寂寞，偶爾寫首詩抒發(fā)一下心情聊以自慰。他支持張文海，也是因為他心底里懷念著他的夢想。

張大海上初中時也曾一度愛寫詩，他特別滿意的一首詩叫《遠(yuǎn)航》，投到雜志社參加征文活動。很快雜志社來信說他的詩獲獎并將結(jié)集出版，每個作者需要訂閱兩本。他激動地跟爹說了，爹掏出要買豬娃的30塊錢給了他。像磚頭一樣厚厚的兩本書郵到了以后，他心跳加速迫不及待地翻到《遠(yuǎn)航》那一頁，署的名字是張左海，像向日葵被扭斷了耷拉下來，脆弱的自尊心一下子被深深地刺傷了，他的遠(yuǎn)航連家門口都沒走出去。那時他還沒想到筆名，而且更沒有想到其實(shí)也許是一個五筆打字的筆誤，校對不認(rèn)真的后果。他想起那30塊錢，心疼得偷偷哭了一晚上。他把書包起來，放到書架最高的地方，再也沒有碰過，甚至沒有跟張文海說過。張大海最終讀了一個石油學(xué)校，他覺得這也許就是他的宿命。

當(dāng)堂哥張文海的詩作在縣報文藝副刊發(fā)了以后，張大海激動得不得了，那是堂哥貨真價實(shí)的作品。他已經(jīng)很少寫詩了，他希望堂哥堅持，他把堂哥發(fā)的每一篇稿子都收集起來，等他有財力了，要為他出一本書，一本滲透兄弟情誼的書。出書本是他想做的事，現(xiàn)在張文海提出來，卻成了他不得不做的事，這讓張大海非常不舒服。出書那么容易呀，沒有名氣的人出書都要自己掏錢買書號，付印刷費(fèi)用，自己買了送朋友，別人連看都不看一眼就送廢品收購站了。出書有什么意思？

他丟下一包給張文海的日用品，就和司機(jī)小李趕往正在鉆探作業(yè)的井隊。

四

“你假還沒休完，跑回來干啥？跟老婆吵架了？”張大海一下車，就看見老黃笑呵呵地過來了。老黃本名黃笑峰，是張大?，F(xiàn)在這個井隊的領(lǐng)導(dǎo)，但說不上是張大海的領(lǐng)導(dǎo)。張大海是甲方的地質(zhì)監(jiān)督，老黃是乙方的平臺經(jīng)理，工作有交集，但說不上緊密。

“我是怕你老大哥寂寞難耐干出壞事。”張大海開心地打趣無聊的老黃。老黃年輕的時候名副其實(shí)，喜歡找女孩子聊天，聊著聊著，情到深處，控制不住拍一下女孩子的肩膀，拉摸一下女孩子的手?，F(xiàn)在老黃老了，要么帶大家學(xué)文件，要么帶大家種種樹種種菜，完了就是找人侃他的輝煌歷程。沒有事的時候，前線的生活寂寞無聊，張大海就喜歡聽他胡吹亂侃，像聽書一樣有滋有味打發(fā)時間。

“我是共產(chǎn)黨員，不能干那些偷雞摸狗的事，那是給黨的臉上摸黑。”老黃一本正經(jīng)地說。

張大海笑笑掏出一包煙塞給老黃。老黃說：“你老弟賄賂我呀?！睆埓蠛９室馍焓忠獖Z回來，老黃笑哈哈一閃身抽出兩支，給各自點(diǎn)上，剩下的寶貝似的揣進(jìn)了工服兜里。

“你什么時候休假？”張大海瞅著老黃滿臉胡子拉碴、看人的眼神遲滯，覺得老黃好久沒休假了。

“等完井了?！崩宵S不緊不慢地說。

“真要修煉成佛了！”

“成啥佛喲，跟你老弟說句掏心窩子的話‘度秒如年’?！崩宵S壓低聲音說。張大海跟老黃工作這大半年，鉆井發(fā)生井漏爭分奪秒地?fù)岆U，在這荒無人煙的地方用洗腳洗菜水種紅柳，晚上悶坐在井場邊上看漫天的黃沙，老黃在他眼里是條杠杠的硬漢。今天老黃說出的這句心里話，張大海好像看見了老黃堅硬的殼下面包裹著的抓心撓肺的掙扎，這句話苦苦咸咸的滋味感同身受。在沙漠里日子長了，睜眼就是灼人的陽光、死寂而令人狂躁的沙海，想念綠色的家園都快想瘋了，哪怕一片草、一片樹，看見一只母雞都興奮，更別說女人了。沙漠是火爐，讓人熱血沸騰，然后燒成灰，只有綠色才能讓人平靜和休息。老黃這么多年跟著鉆井隊在大沙海里漂來漂去，以前住帳篷、土坯房，現(xiàn)在換了有暖氣有空調(diào)的活動列車房，人走到哪兒房搬到哪兒，像行軍打仗的隊伍走到哪里營寨扎到哪里，難熬的日子不是一般的長。

“幫我接一下，就說井上有急事?！闭闹瑥埓蠛５氖謾C(jī)響了，是馬金秀打來的。老黃壞笑著頓了一下，還是接了電話。

“張大海，不是讓你跟老黃請假了嗎，你人在哪兒？”高八度的嗓門把老黃震得腦袋趕緊擰到一邊去。

“我是老黃呀，井上有急事，忙完了我讓他早點(diǎn)回去?！?/p>

“你讓他接電話?！瘪R金秀稍緩和了一些。

“他去干活了，過會兒讓他給你打。”老黃瞎話編到底，馬金秀不解氣地掛了電話。

“你這老婆真夠厲害的，你到底咋回事，拿我當(dāng)擋箭牌？”老黃幸災(zāi)樂禍又冤屈地問。

張大海這才把堂哥的事學(xué)說了一遍?！皡柡ρ剑銈兗叶际切悴叛??！崩宵S知道張大海愛看書能寫東西，一激動唐詩宋詞張口就來，過年井隊的春聯(lián)就是他寫的，常叫他秀才。

“啥秀才？”張大海心里還火著張文海呢，賭起氣來。

“要出書了還不是秀才，叫你哥也把咱井隊上的事寫寫，中不？”老黃沒敢說讓張大海寫，要寫人家早寫了，還用你安排似的。

“寫我們井隊？”張大?；匚吨宵S的話，好像從來沒有想過。

“走走，到我房子好好聊聊。”老黃摟著張大海的肩膀也不讓他放行李，直接到了他住的營房。張大海把行李包放在桌子上，站在地質(zhì)剖面圖前慢慢地踱步，柯1井5開之后，鉆進(jìn)速度越來越慢了，按設(shè)計要求完鉆困難重重。老黃泡了一包碧螺春，又從頂層柜子里摸出來一包硬盒中華，抽出一支給張大海點(diǎn)上，和張大海面對面坐下?！案憷系苷f吧，我把鉆井隊從東邊拉到西部，在沙漠里打了十一口井，一起打井的兄弟們拋家舍業(yè)遭了多少難，有兩個把命都丟在這里了，想起來我就難受得睡不著覺。我現(xiàn)在天天想他們，我老了誰想他們？要是有人能把兄弟們的故事寫成書就好了，我給兄弟們一人送一本，給死在沙漠里的兄弟墳頭燒幾本，等我回去的時候，揣幾本也是個念想。井隊散了，書還在，還跟他們在一起的時候一樣……”老黃有些動情，揉了揉眼睛，頓了頓，看著張大海繼續(xù)說，“我沒有多少文化，寫不出來。你兄弟有才，你給他說說，勞他費(fèi)費(fèi)神，井隊的事真的可以寫一寫?！币幌驑泛瞧胶偷睦宵S突然激動得說完這一番話，撇下張大海就出去了。

張大海放下茶杯，心情沉重地看著老黃的背影陷入了深思。老黃是個有趣有意思的人，愛跟食堂的文刀劉拉家常講故事說河南話唱豫劇，帶著隊上的工人在井隊邊上種樹種菜，愛跟大家聊天插科打諢尋開心，但是今天張大海發(fā)現(xiàn)他不了解老黃。個子不高，黑鐵一樣的老黃總是胡子拉碴，給人皮糙肉厚的感覺，可是他就是跟我們想的不一樣。張大?；氐角熬€，就像回到了工廠，周圍的人都是流水線上的工人，一天到晚鉚足了勁干活，井隊活一完就四散了，也許一輩子都不會再見了，每個人想的干的他不了解，大家只是一起完成一個項目，一個工程而已，井打好打壞和他們沒多大關(guān)系，他們就是干活掙錢，打井找石油跟在磚場搬磚沒有兩樣，跟在車間計件差不多，只不過條件更苦更累，更危險，要是一不小心井噴，或者硫化氫泄露，那是會死人的。張大海在城市和沙海之間像只候鳥按照固定時間和頻率來回地漂著，回到幸福的家就是他美好的希望。老黃和他不一樣，一年到頭漂著，是個資深的沙海漂。聽說他來西部的第二年，老婆發(fā)電報說女兒發(fā)高燒叫他回去。他以為發(fā)燒沒多大事，完井了回去才發(fā)現(xiàn)可愛的女兒不認(rèn)識他了。老婆哭著說那次女兒發(fā)燒沒錢給孩子看病，燒壞了腦子成了這樣子?，F(xiàn)在女兒快三十的人了，找不到人家，老黃想起來就心痛得不得了，別看他整天笑呵呵的，沒人的時候想起女兒眼淚直往下淌。張大海有一次偶然碰見老黃淚眼婆娑，問跟老黃貼心的老劉才知道他的難腸事。同樣都在沙海漂著，一個太陽底下曬著，天天一起工作，一起經(jīng)受困難和苦痛，心里卻隔著一堵墻，從未走進(jìn)對方的世界。當(dāng)你發(fā)現(xiàn)身邊像機(jī)器一樣冷漠的人們一下子有了精神復(fù)活了的時候，不是你走近了他，就是他影響了你。

張大海聽到吃飯鈴響從老黃房子出來，看見老黃在井隊邊上溜達(dá)。那里有老黃帶大家種下的紅柳和胡楊，還有一小片西紅柿黃瓜豆角菜地。如果柯1井打成了，值守生產(chǎn)井的采油工也許會守護(hù)住這脆弱可憐的綠色。

五

吃完飯，張大海趕緊給老婆回電話。

電話一撥通，張大海還沒發(fā)聲，馬金秀就激動地說：“石油是國家資產(chǎn)，又不是自己家的，你說我們憑什么加油不要錢，真可笑，真是太可笑了?！辈⑶也淮龔埓蠛?，她就原原本本前前后后把自己遇到的事學(xué)說了一遍。原來，馬金秀同一航班回來的時候，旁邊女孩的話刺激了她。

事情是這樣的。

“嗨，我跟你說，你報石油大學(xué)錯不了，我有同學(xué)在石油上，收入老高了，加油不要錢……”坐在女孩子旁邊的馬金秀聽到這話的時候，像一下子被蜜蜂蟄到了，猛地坐正了身子。女孩子心無旁騖地打電話，直到空姐走過來提示她關(guān)機(jī)，她才急忙摁住了話頭，關(guān)機(jī)的時候依然意猶未盡。馬金秀斜著眼睛看了半天，硬憋著沒吭聲。

空姐過來送飲料的時候，馬金秀要了一杯熱茶，女孩要了杯咖啡。女孩對馬金秀笑了笑：“咖啡挺香的，也是熱的?！?/p>

看女孩并不是令人討厭的那種，馬金秀說：“你有同學(xué)在油田上呀？”

“嗯?！迸⒑芟硎艿厮绷艘豢诳Х?。

“在哪個油田呀？”

“在塔克拉瑪干沙漠里，油田上的人真有錢呀?！?/p>

“你從哪里看出來的？”

“我同學(xué)說他現(xiàn)在又買房又買車的，我現(xiàn)在啥都沒有?！?/p>

“哪你看我像有錢人嗎？”馬金秀一身簡單的休閑服，除了一塊女式手表，渾身上下沒有一根金一線銀。

“一般吧，說不上?！?/p>

“我就是你說的那個油田上的，我愛人就在沙漠里工作。”

“怎么可能，阿姨應(yīng)該工作很多年了吧？”被女孩叫阿姨，馬金秀心里有點(diǎn)不舒服，但是自己確實(shí)有點(diǎn)顯老，不服不行，而且兒子都快上大學(xué)了，叫阿姨是正常現(xiàn)象。

“對呀，我上班的時候你還在上幼兒園?！瘪R金秀也不吃虧。

“你剛才打電話說的那些事是真的嗎？”

“什么？”

“收入老高了，加油不要錢什么的?！?/p>

“我同學(xué)買房買車肯定收入不錯。加油不要錢是我猜的，聽說移動電信的人話費(fèi)免費(fèi)，電力的人用電免費(fèi)，鐵路的人坐車不用買票，那石油上的人用油還要錢嗎？”

“買房買車要看買什么房什么車，是自己的錢還是父母的錢還是銀行的錢。再說你聽說的那些不要錢的事情，你驗證過嗎？”咄咄逼人地說完以上話，馬金秀想這么不靠譜的話不應(yīng)該是一個孩子編的，而是很多人都在編，很多人都在傳，甚至有些小范圍的就在搞這種動作，而從她嘴里說出來好像真有根有據(jù)一樣。她以前也聽聞過，一笑了之，可她今天覺得有必要糾正一下。不知道誰誤導(dǎo)了這女孩子，而她還在誤導(dǎo)她周圍的人，這是很嚴(yán)重的事。

女孩明顯不像剛才打電話時有底氣說：“這事大家都在傳?！?/p>

飛機(jī)落地的時候，馬金秀的手機(jī)剛好滴一聲收到一條短信，她看完以后把短信拿給女孩看，“你看，我剛收到的工資。”女孩驚叫起來：“不會吧？”

“小姑娘，這是銀行發(fā)的，我也犯不著騙你。再見?！瘪R金秀從從容容地下了飛機(jī)，旁邊的女孩又拿起手機(jī)在打電話……

跟張大海學(xué)說的時候，馬金秀不像在飛機(jī)上那么淑雅克制，嚷嚷得張大海都沒插話的份兒。直到馬金秀又重復(fù)了一遍“真可笑”，張大海一聽是這事，知道她忘了找自己的麻煩，放下心來，順著她說了句：“是挺可笑的?！?/p>

“你說我們長年累月在沙漠里熬著，我這臉都熬成了婆婆臉了，這次看到我那些同學(xué)，她們的臉嫩得都能擰出水來。掙再多的錢，擦再多的油，能換回我的青春嗎？都說我們工資高，誰知道我工作快二十年了，就拿這點(diǎn)錢？”

“別激動，別激動，別人又不了解我們的工作性質(zhì)，又不知道七八千米的地下找油采油有多難。再說雖然辛苦，跟別的行業(yè)比呢我們?nèi)兆哟_實(shí)好過些，這是國家的能源戰(zhàn)略，我們沾了大局勢的光了。”張大海一個勁地給馬金秀滅火順氣。

馬金秀說，這次出差碰到幾個走鴻運(yùn)的同學(xué)，不知道我們做的事情，還以為我們天天睡大覺呢！你說經(jīng)濟(jì)發(fā)展沒有我們的貢獻(xiàn)嗎？真是窩火得很，說不成了。說完了心里也舒服了，就說累死了要洗澡睡覺了掛了電話。她就是個不愛琢磨事的女人。

張大海掛了電話心里卻翻騰起來了，他想起老領(lǐng)導(dǎo)的一句話：“我們的貢獻(xiàn)沒有變，而且越來越大，但時代變了，不可能像大慶鐵人肩挑背扛的年代只有一種聲音一邊倒地?zé)崆橘潛P(yáng)鼓勵，石油有做得好也有做得不好的，有贊揚(yáng)有質(zhì)疑沒有問題，我們的主旋律是好的，我們要想辦法弘揚(yáng)主旋律。”怎樣才能影響和轉(zhuǎn)變大家對石油人的印象呢？這事不是張大海一個人要考慮的，這事是幾十萬石油人要思考的！可是這個時候他是孤獨(dú)的圣地亞哥，一個人在海上漂蕩和痛苦著。

六

張大海在井上守了兩個月，到張文海所在的單井上去了七回，幾乎一個星期一回，好在離得不算遠(yuǎn)，來去也就一個小時。

每次張文海都問他出書的事聯(lián)系得怎么樣了，什么時候能出呀，他又畫了一些插圖，又發(fā)現(xiàn)了幾個錯別字，又寫了一個中篇。張大海在井上跟誰聯(lián)系呀，沒有這方面的熟人。又怕刺激他，每次編瞎話說在聯(lián)系，那人出差了，好幾個月才回來。其實(shí)他在為自己爭取時間。

老黃每次問張大海，你跟你哥說了沒有？他寫得咋樣了？你告訴他不會讓他白寫的。我可是個活向?qū)В枰規(guī)兔ΡM管說，井打完我就要撤了，現(xiàn)在井隊重組，我們井隊的老人多，能不能回來很難說。張大海說說了，其實(shí)他沒說，他看出來張文海對石油不感興趣，每次聊他的事他沒完沒了地說，一聊起石油他就打哈欠。那天電視剛好播《奠基者》，張大海看得熱血沸騰，張文海竟然換了臺。已經(jīng)過了兩個星期了，張文海打電話，張大海說忙，有事電話里說，張文海就掛了電話。他沒把這事跟老黃說，不好說。

馬金秀每天晚上準(zhǔn)時打電話，趕上張大海心情不好，就說：“也沒見老黃老婆天天打電話，你煩不煩？”

“說不定他跟你哥一樣沒老婆呢？”馬金秀耍賴。

第二天張大海就開玩笑問老黃，“咋沒見你給嫂子打電話？”

老黃沉默了半天說：“她腦梗一年多，說不了話了?！?/p>

張大海本想安慰一下老黃，沒想到老黃像想起了什么重要的事，“你哥是不是沒結(jié)婚？”

“是呀，要是結(jié)婚了，我還能像保姆一樣照顧他?！?/p>

“你看咱井隊上的小白咋樣？你哥是高材生，怕看不上。”

“餐廳那小白嗎？人很勤快，我哥年齡有點(diǎn)大，怕小白受委屈?！睆埓蠛１緛硐胝f張文海不成器，想想不合適，話到嘴邊改了口。老黃好心牽線，說這話啥意思？蘿卜白菜各有所愛，萬一對上眼了呢？再說張文海確實(shí)需要有個女人。

過了兩天，老黃跟張大海說，小白今天休息，你帶小白去跟你哥見個面。張大海沒想到老黃這么快就跟小白說好了，他還沒跟張文海說。老黃看他想推脫，就說小白都收拾好了，快去快回。張大海看見穿著碎花襯衣的小白在值班車旁邊低頭數(shù)著步子走來走去，取下安全帽和手套甩給老黃，說了一句你真是個急性子，就走過去叫小白上車。

坐上車，張大海跟小白說，我堂哥是名牌大學(xué)的大學(xué)生，文才很好，現(xiàn)在都準(zhǔn)備出書了。小白羞答答地說黃經(jīng)理跟我說了。

張大海沒有給張文海打電話，車停到井場邊上的時候，張大海先下了車，讓小白在車上等一下。張文海以為是拉油的車來了，慢騰騰地晃悠出來。張大海把張文海拉住，小聲說了半天才叫小白下車。張文海的營房亂得沒有收拾，三個人在營房門口站著說了一會兒話，張大海就上了車，讓小白和堂哥倆人聊。

張文海瘦瘦高高的，頭發(fā)老長，有兩三個月沒理了，戴著一副文質(zhì)彬彬的近視鏡，一臉磣的笑，看樣子小白不討厭張文海。小白個子雖小，皮膚白白的，說話聲音脆脆的，今天特地收拾得利利索索，看著就像過日子的好手。小白不停地說，張文海一直緊張地往張大海這邊看。張大?？床畈欢嗔?，從車上下來說，我還有事，哥你把小白電話留下，后面再聯(lián)系。小白上了車，張大海拉開車門好像想起什么沒上車，轉(zhuǎn)過身來走到張文海跟前小聲叮嚀，你要主動多打電話聯(lián)系，把這事當(dāng)回事，當(dāng)個大事來辦，回去我就叫人給你捎個手機(jī)上來。張文海聽話地說這事我聽你的。

張大?；厝ジ宵S一說，老黃說要是他們能成我們倆的難題都解決了。原來小白是老黃老婆的外甥女，父母都不在了，一直跟著他們長大。他老婆一直愁孩子沒有好去處，井隊快完工了，老黃回去也不好交待。這事要成了真是倆好擱一好。張大海說小白真成了我的堂嫂，我就找找人叫他們夫妻值守一口井。老黃說那你得叫我姨父了。兩個人心情愉悅哈哈大笑。

張大海和老黃像開早會一樣，每天晚上一吃完飯就湊在一起互相報告自己掌握的兩個人交往的消息，完了再跟家里報告。張大海催著張文海快刀斬亂麻，老黃跟小白說過了這個村沒有這個店，你個農(nóng)村娃娃嫁個大學(xué)生是你的福份。前后不到一個月，這事就基本定下來了。張大海又忙著跟馬金秀和家里匯報聯(lián)系。他爹找到大伯的時候，大伯說大?？烧媸歉纱笫碌娜耍@么大的事他三錘子兩梆子就給辦了。老黃說我代表她姨媽了，能在石油上找個人家過日子是這孩子的福份。張大海打電話給張文海所在的公司，問還要不要采油工？人事部經(jīng)理說要。張大海說能不能安排在張文海那口井上，她是張文海的媳婦。人事經(jīng)理說張總，沒問題，我馬上安排人給小白在井上培訓(xùn)。張大海心想我沒有報家門，她怎么知道我是誰呢？這個干人事的女人真厲害，她是真要人呢，還是看在我的面子上呢？不管了，反正是干活掙錢，看來我的面子也管點(diǎn)用。張大海不知道人事經(jīng)理聽過他做報告，聽聲識人也是她的基本功。

小白學(xué)得很認(rèn)真，一套流程很快全都學(xué)會了，正式上了班。家里把戶口本寄來，他們就在附近的縣城民政局領(lǐng)了結(jié)婚證。馬金秀捎上來兩床新被子，一對大紅雙喜字，小白在營房里做了一頓飯，張大海和老黃見證了沙漠里最簡單的婚禮。本來張大海想給他們請幾天假，一個不好意思再麻煩人，二來井上也缺人手，三來張大海的老婆也不愿意讓小白到自家來。不管怎么說，能讓張文海順順當(dāng)當(dāng)?shù)亻W婚，張大海像卸下了一個大包袱一樣輕快。老黃真是英明，他再也不用操張文海的心了。

七

柯1井打到了碳酸巖層，不是漏失就是溢流，上吐下瀉，整得張大海和老黃焦頭爛額。要不是張大海向油田報告使用了一項美國的新技術(shù)，這井可能就在接近目的層的7400米廢掉了。

一個月后，報紙頭條消息：沙海的某個探井用7毫米油嘴測試求產(chǎn)，日產(chǎn)天然氣63萬立方米，相當(dāng)于一個百萬人口規(guī)模的城市一天的生活用氣量。這口高產(chǎn)井預(yù)示著這場攻堅戰(zhàn)取得了重大突破，也表明這個區(qū)塊天然氣勘探的大氣勢。張大海是這組數(shù)據(jù)的見證人?？赐赀@則消息，張大海覺得這組數(shù)據(jù)是如此美好。他好像看見了干凈的灶臺，干凈的臉，干凈的藍(lán)天和大片的綠色，他的眼眶濕了。他還看到了這組數(shù)據(jù)背后的一群人，一群從天南地北五湖四海聚集到一起的人，艱辛的地質(zhì)物探，胡子拉碴的老黃，大嗓門愛吼秦腔的鉆井監(jiān)督，愛說愛笑的司鉆，渾身泥漿的大個子，整天挑毛病訓(xùn)人的安全員，給井隊做飯的小四川……這突破不是冰冷的機(jī)器突破的，是他們這些有血有肉的人突破的，然而消息里沒有一句話、一個詞說他們。以前他不在乎，現(xiàn)在他不光自己關(guān)心，而且他想讓所有的人知道他們的酸甜苦辣，悲歡離合，他們要是沒有那么一點(diǎn)精神，能突破嗎？而且這樣的消息總是會很快被刷新，又有多少張大海不認(rèn)識的人一筆一畫認(rèn)真地書寫著他們的故事，書寫著石油工業(yè)的歷史和奇跡！就像老黃說的，為什么就沒有人書寫他們呢？是他們和張大海一起捕獲了這條大“馬林魚”！真的應(yīng)該有人好好寫寫他們。

這幾個月，張大海一直在想老黃說的話想的事。這個事張大海越想越大，跟打井一樣重大。井打完了，隊伍要撤下去了，就像一場戰(zhàn)斗結(jié)束了，大家期盼著休整，期盼著團(tuán)聚，期盼著論功行賞，那些內(nèi)心的掙扎苦痛和沙海的風(fēng)暴一樣銷聲匿跡了?？墒窃?jīng)的那些事真的不值一提嗎？他們內(nèi)心不夠強(qiáng)大的話，能像駱駝一樣待在這沙漠里嗎？他們可不是囿于一隅的山民，他們見識過外面精彩紛呈的世界，而且從未與那精彩的世界分離，他們是石油人，是不同于老一輩石油人的新生代，這真的值得好好研究思考。

張大海要回石油基地休假，跟井隊上的人道了別，老黃他們還要和生產(chǎn)上的人交接完了才能撤下去。回去的路上他讓司機(jī)拐到堂哥的夫妻井，他想跟堂哥好好聊聊這個事，再說一說老黃拜托的事，不知道他這個寫詩寫小說的文人會怎么看這個事。如果張文海對這個事有興趣的話，他和老黃一定大力支持。現(xiàn)在想來把堂哥安排在井上堪稱英明之舉。

張大海到張文海他們單井上時，太陽正毒辣著呢。小白在抄寫巡檢記錄表，張文海無所事事地瞎晃悠。張大?？匆娞酶绲睦耸帢幼雍懿凰?，當(dāng)著小白的面又不好發(fā)作。

張大海說：“哥，你出來，我跟你說個事?！?/p>

張文海說：“兄弟，外面那么大太陽，曬焦了，就在屋子里說吧。”

小白說：“你們說話，我給你們做飯去?！?/p>

小白一離開，張大海就說，“哥，你可不敢犯毛病了，好好過日子，人家女娃跟你圖你啥嘛?！彼恢罏槭裁匆灰姀埼暮＞拖虢逃?/p>

張文海不服氣說：“咋了，我又沒打她沒罵她，還要咋哩。我也在忙著了?！?/p>

張大海沒好氣地說：“你在忙啥嘛？”

張文海有些得意地說：“兄弟，我在搞創(chuàng)作，你看我剛殺青的一篇小說。我把黑磚窖的經(jīng)歷寫成了一篇小說，我要控訴那些黑心窯主，像奴隸主折磨奴隸一樣折磨和看管勞工，應(yīng)該是很有現(xiàn)實(shí)批判意義的?！?/p>

張大海瞅了一眼張文海的小說《黑磚》，情緒有點(diǎn)平復(fù)，“我?guī)Щ厝ズ煤米x一下，可以的話找個人給你推薦一下?！?/p>

張文海滿眼放光，激動地搓著手，“那不好意思了。”

張大海說：“自家兄弟，有啥不好意思的。我今天來真有個事想跟你聊聊。”

“你說。”

“你對我們打井找石油這件事，咋看法？”

“沒看法，你們干的是國家的事，我不了解?！?/p>

“你都在井上待了一年多了，咋就不了解呢？”

“鳥都不拉屎的地方，我這么長時間就見過拉油送菜的司機(jī)，見過幾回檢查工作的隊長，除了你和你嫂子，沒見過別人，我了解啥?！?/p>

“你不覺得石油人挺苦的？”

“苦？有黑磚窯苦？再苦，你們過的是人過的日子。黑磚窯里的人過得豬狗不如?！睆埼暮Ｉ踔翈е耷?，“你看我這手上肩膀上的傷疤，現(xiàn)在想起那些人的嘴臉，我都會做噩夢。你看我剛來的時候那樣子?！?/p>

“好了，我知道了。我要回去休假了，有沒有需要帶啥？”

張文海扯了一張紙寫了幾樣?xùn)|西，都是女人用的，“你看你美的還有假休，這甲方乙方丙方就是不一樣呀?！睆埓蠛Ｊ羌追?，老黃是乙方，張文海是給乙方打工的丙方。這是體制，不是誰的事，這也許就是張文?？床粦T的地方?！奥闊┠阆眿D給買一下?！?/p>

張大海喊了一聲“嫂子，我走了”，小白還沒出來，他已經(jīng)坐上車了，司機(jī)正在車上打盹呢，打了個長長的哈欠發(fā)動了車。在發(fā)動機(jī)的轟鳴聲中，張大海聽見張文海兩口子向他招呼呢，可是他卻在想，道不同不相為謀，堂哥苦大仇深，而他平平淡淡，胸?zé)o大志，他們已經(jīng)不在一個道上了。哪怕在文學(xué)方面，張文海推崇批判現(xiàn)實(shí)主義，而自己過于樂觀有些革命浪漫主義，以后怕也很難和張文海討論文學(xué)方面的問題了。想讓張文海寫井隊寫石油是沒指望了。

八

老黃回家前，專門從前線下來，約張大海在一個小飯館里喝酒。張大海當(dāng)即說好，不醉不歸。

兩個人見了面，按井隊的伙食標(biāo)準(zhǔn)點(diǎn)了四菜一湯，要了兩瓶一斤裝的十二年的伊犁特。店里吃飯的人不多，菜很快就上來了，兩個男人抽著煙，喝著酒，慢慢聊。

老黃說：“單位上照顧我，叫我回去上班，方便照顧老婆孩子?！?/p>

“回去好，你也該回去了。你回去了，井隊咋辦?”張大海問。

“井隊的事，還在研究?！?/p>

“小白就拜托你老弟了?！?/p>

“是拜托我哥了。”張大海開玩笑地說。

“還有一個事——”老黃說得有些遲疑。

“等一下，我上個衛(wèi)生間?！睆埓蠛]等老黃說完，站了起來。老黃看著張大海的背影，給自己又倒了一大玻璃杯酒。張大海從衛(wèi)生間出來順便把賬結(jié)了。

老黃說：“你這是弄啥哩，我約你喝酒，還叫你埋單。”

“到你老哥地界上你再叫我喝酒，這回我給你送行?！睆埓蠛Ｗ聛沓粤艘豢诓?。

“兄弟，這卡里有5萬塊錢?！崩宵S喝得舌頭有點(diǎn)大，掏出來一張銀行卡，推到張大海面前。

“你這是干啥哩，叫我犯錯誤哩。”張大海滿臉漲紅，看了一下旁邊正在吃飯的男女，有點(diǎn)慌。

“你先拿上，我給你說?！崩宵S執(zhí)拗地說。

“我不能拿?！睆埓蠛Ｖ烙行┚犝一罟リP(guān)的時候，會干這個事。老黃的井隊不愁沒活干，現(xiàn)在井打完了，他也不管了，更沒必要干這個事。這老黃喝暈了，肯定送錯了人。

“這是柯1井的獎金?！?/p>

“井隊獎金發(fā)了？”張大海不明白老黃說的話，就算有獎金現(xiàn)在肯定拿不到手，再說他的工資獎金是油田上發(fā)，這跟他也沒什么關(guān)系。井隊發(fā)給老黃的獎金，他拿了就是受賄。

“沒發(fā)，但說了要給我，這是我的錢。你兄弟幫我寫書出書，你把老哥的事當(dāng)事，我不能讓你出力又出錢?！?/p>

“出書——”張大海一下子臉紅脖子粗，心里暗道老黃呀老黃，不把書寫出來，以后我怎么有臉見你呀！

“錢，我不能拿。書寫出來再說?！睆埓蠛０芽ㄈM(jìn)老黃的口袋，扶著喝大了的老黃回了賓館。一直陪著老黃酒醒了，送上了早班車。

九

張大海最近有點(diǎn)忙，而且忙得有點(diǎn)文藝，老往文學(xué)圈里鉆。他見人就問，有搞文學(xué)的朋友嗎幫忙看看稿子，有出版社的熟人嗎個人出書的話怎么辦。身邊的人都有點(diǎn)奇怪，這張大海都四十幾的老男人了，天天鉆在沙漠里，是不是憋出毛病來了，眼看莫言得了諾貝爾文學(xué)獎，也妄想自己成名成角呀，現(xiàn)在改弦易轍怕是搭著梯子摘星星，夠不著吧。

張大海不管別人怎么說，一門心思往圈子里拱。有個哥們兒說他大舅哥是個記者，約出來在溫州海鮮酒樓吃了一頓。記者介紹了一個他采訪過的市文化館的副館長，副館長介紹了一個得高望重的地區(qū)作協(xié)主席，主席說他早忙得沒時間寫東西了，也看不上別人寫的東西，不過他有個作家朋友近日要來采風(fēng)，你可以跟他見個面。就這把張大海激動得像總理會見一樣。

作家來了，張大海去火車站接站。要不是作家走過來說我是歐陽文山，張大?？隙ㄕJ(rèn)不出他就是作家。作家有六七十歲，戴頂絨線帽，黑色夾克，穿雙布鞋，像街上的老大爺，不同的是他看人的眼神。作家說他的時間安排得比較緊，只有一個晚上可以聊。這個晚上他不見其他人，包括作協(xié)主席。

歐陽老師說你不要帶我去大酒店，大酒店全國都一模一樣，我是來采風(fēng)的，不是來享受的。最好帶我去個特別的地方，去你們家也行。張大海沒敢把歐陽老師帶回家，那會引火燒身的。先帶老師到阿里木烤肉店吃了一頓新疆風(fēng)味的飯，聽著新疆的民族音樂吃著烤肉喝著伊犁老窖聊著風(fēng)土人情，兩個人像老朋友一樣。

住的地方有點(diǎn)費(fèi)周折，哥們兒給他出主意說作家肯定沒住過職工公寓，我找辦公室主任給安排一個房間。真是夠哥們兒。吃完飯，哥們兒打電話來說安排好了，去公寓總臺登記一下就可以住。

張大海把作家?guī)У铰毠す⒂喓玫姆块g，在作家上衛(wèi)生間的當(dāng)空泡了杯茶。作家一出來，張大海把茶端給作家，“這是沙漠里的羅布麻茶，聽說您有高血壓，這茶有降壓作用?！?/p>

歐陽老師說：“小張，坐下，我們聊聊油田職工家屬的生活，特別是有意思的事情?！?/p>

在油田生活了二十多年，他有很多的話可以說，但是更重要的是他有一堆的問題想請教?！皻W陽老師，很多人寫石油總寫肩挑背扛的時代和那個時代的苦難，可是這一頁翻過去了，您也看到了。要繼承也要往前看。我們要成為國際一流的公司，現(xiàn)在的規(guī)范化標(biāo)準(zhǔn)化安全化制度化真是相當(dāng)了得，現(xiàn)在的石油人有文化有才藝有想法素質(zhì)高，搞創(chuàng)新干事業(yè)也是很厲害的，可是這方面的宣傳很不到位，這方面的文學(xué)作品更少得可憐，人們對石油的認(rèn)識還停留在幾十年前，對石油人根本不了解?！睆埓蠛Ｒ还赡X地把憋悶在他心里很久的話倒了出來，他跟歐陽老師說了老婆在飛機(jī)上碰到的那個女孩，問歐陽老師怎么看這些事。

歐陽老師略微思索了一下說：“這種現(xiàn)象就像有一個空屋子，如果你不拿好的、正能量的東西裝滿它，慢慢地不好的、負(fù)能量的東西就會把它裝滿。正面的宣傳跟不上，不明真相的流言自然滿天飛?！?/p>

“你是干什么工作的？”

“我是地質(zhì)監(jiān)督?！?/p>

“你可以寫呀，聽你說就很有想法又有生活體驗，你完全可以自己寫呀。我年齡大了，走一趟，走馬觀花，而且經(jīng)常被人陪著吃吃喝喝，沒有時間也沒有精力去深入了解你們的工作和生活，你可以寫你們遇到的困難和取得的成績，你們中間那些生動的人和事。毛主席他老人家講‘長征是宣言書，長征是宣傳隊，長征是播種機(jī)’，長征留下了多少深入人心的東西。你們找石油的，轉(zhuǎn)戰(zhàn)了多少地方，雖然沒法和長征比，也算居功至偉，要把你們感天動地的故事留下來，不能只留下工業(yè)廢墟呀。”

“您不是寫過石油人嗎？我還讀過您的小說?！睆埓蠛８緵]有準(zhǔn)備，不是誰都會寫小說，而且他害怕成為第二個痛苦地煎熬的張文海。

“那是很多年前的事了，現(xiàn)在基本上套以前的跟不上時代了。只能點(diǎn)到為止，怕露怯。不了解不能胡說胡寫。最多走一趟，寫篇散文寫組詩，自由發(fā)揮，但很多事都不能表達(dá)，其實(shí)石油人最了解石油人，寫出來才能打動人?！?/p>

“把你的稿子留下，我看看。以后需要我?guī)兔Φ脑?，盡管說?！睔W陽老師不提醒的話，張大海差點(diǎn)忘了最重要的事。

從職工公寓出來，張大海心潮起伏……

十

歐陽老師走了，他說的話張大海卻放不下。他要認(rèn)真地好好捋捋自己的思緒。他愛看書，專業(yè)書看得不多，古今中外的文學(xué)書看得不少，他是愛好文學(xué)的，還可以自娛自樂地寫一些東西。他是干石油的，他了解石油人的生活和工作，石油人面臨的挑戰(zhàn)和困境，石油人攻堅克難，勇于挑戰(zhàn)的精神。石油人也是有家有口有父母有兒女的人，長年累月在沙海寂寞難耐的無人區(qū)里工作，他和老黃一樣希望有人為石油人吶喊鼓勁點(diǎn)贊!這個人可以是張文海，可以是歐陽作家，但怎么可能是他張大海呢？

歐陽老師說文學(xué)藝術(shù)對人的鼓舞是巨大的，如果沒有藝術(shù)家的創(chuàng)造，人們是很難認(rèn)識到石油人的樂觀和奉獻(xiàn)，這就是《我為祖國獻(xiàn)石油》 《克拉瑪依之歌》為什么能紅遍全國的原因。他說的這一點(diǎn)張文海也是認(rèn)同的，但張文海對石油沒有感情沒有興趣，他接觸的石油人只是張大海，他干采油工不用害怕黑磚窯主般的嚴(yán)酷折磨和拖欠工資，他要以此為生而已，他要寫的是他經(jīng)歷的苦難他心中的故事，他沒有成為文曲星，可他有一股文人的清高，手不能捉，肩不能扛，可他哪怕餓死了還要堅持他的文學(xué)。人在貧苦中的思想永遠(yuǎn)閃耀著富足時沒有的光輝，這就是為什么搞藝術(shù)的人是孤獨(dú)的，而藝術(shù)很昂貴。就像那個文聯(lián)副主席說的，我們的生活這么安逸，誰愿意在別人喝酒打牌刷微信的時候去爬格子去思索，不思索不體驗怎么可能寫出那些苦苦掙扎的人的痛苦和心聲呢，盡管我們愿意為他們呼喊，連我們都感動不了的呼喊怎么能有強(qiáng)大的震撼力呢？又怎么可能寫出好的有分量的作品呢？張大海有時覺得堂哥是幸運(yùn)的，他經(jīng)歷的苦痛就是生活的賜予，他寫的《黑磚》就是藝術(shù)的原創(chuàng)！他不禁生張文海的氣，要不是你鬧著要出書，我會找作家嗎？他也怨老黃，這些搞企業(yè)文化的人管的事，你閑操心。是他們讓張大海重新認(rèn)識了自己，富足的生活已讓他蛻化成了一個庸庸碌碌的人！

又到了高考的時候，今年張大海又做了一個相同的夢。夢見自己考上了一個遙不可及的大學(xué)，他在聽文學(xué)教授的課，他在寫詩寫散文寫小說，寫他的生活，寫出了感動世界的作品……

張文海打來電話，夢醒了。

“大海，有個事我想給你說一下。”

“你記得初中教語文的王老師吧，王老師說你有文學(xué)方面的天分，如果堅持的話，有可能成為大家?！崩蠋熣f過什么，都不重要了，歐陽作家的話已經(jīng)點(diǎn)燃了張大海心中的星火！張大海沒了呼朋喚友喝酒的興致，心中深藏的夢想的靈魂復(fù)活了。既然放不下夢想，就和夢想一起飛翔，去看看夢里的風(fēng)景。

當(dāng)一個人沒有目標(biāo)的時候，就像一頭困獸，到處都是牢籠；當(dāng)一個人確定了目標(biāo)的時候，他的心里是踏實(shí)的，像陽光一樣燦爛。張大海找到了一個新的活法，他奔著新的目標(biāo)去了。他看到了一顆星在沙海上空閃爍。

十一

張大海重拾愛好，開始寫井隊寫老黃寫自己的故事，在風(fēng)云變化的世界里，一群有情懷的石油人在荒原上堅守著偉大的事業(yè)，他要為他們的夢想之星升騰做點(diǎn)事情。他的創(chuàng)作像井噴，他很享受地創(chuàng)作。他要表現(xiàn)石油工業(yè)發(fā)展的輝煌，捕捉石油人思想碰撞軌跡，弘揚(yáng)石油文化參與創(chuàng)造的進(jìn)步和文明。

“你神經(jīng)病呀，玩什么命呀，寫寫畫畫當(dāng)個愛好也就罷了，你準(zhǔn)備拿它當(dāng)飯吃呀？你沒看張文海都快餓死了嗎？你們張家凈出這樣的傻子?！瘪R金秀一看見張大海熬夜就氣不打一處來?！澳愦箝T不出二門不邁，真把自己當(dāng)人物了。別人不是掙錢就是爭權(quán)，你可倒好，不食人間煙火，四十多了想起寫小說了！真以為你前世是羅貫中曹雪芹呀，簡直太可笑了！”張大海不管老婆怎么說，既然文學(xué)是一劑療傷的良藥，讓你與別人不一樣，文學(xué)創(chuàng)作注定就是孤獨(dú)而不被一般人理解的。

張大海把他的小說處女作《隨風(fēng)起舞的沙》發(fā)給歐陽作家的時候，歐陽老師很快回復(fù)了，對他大加贊賞。同時告訴他一個不好的消息，就是他坐火車回去的時候，風(fēng)把張文海的書稿刮飛了幾頁，不知道他還有沒有底稿。

張大海頭一下子大了，自從張文海結(jié)婚以后，一個多月都沒再找他問出書的事。馬金秀說人家老夫少妻如膠似漆度蜜月呢，哪有功夫理你呀?？墒侨绻F(xiàn)在告訴他書稿丟了，他也不知道丟了幾頁，不是把張文海從天堂拉下地獄嗎？這種事對一個作者來說就是挖了他的心丟了他的孩子。他才看過海明威老婆丟了他的書稿以后，兩個人終究鬧了離婚，這是要死人的節(jié)奏呀！