拉尼亞·阿布扎伊德
舍爾沙來自阿富汗,15歲,在貝爾格萊德中央火車站的一節(jié)廢棄車皮中棲身。近年來,逃離故鄉(xiāng)的貧困與戰(zhàn)亂卻無家人陪伴的未成年人數(shù)量劇增。
德拉加是個靦腆瘦削的八歲男孩,目光疲憊,神態(tài)老于他的真實年齡,背負著大多數(shù)成年人都從未面對過的滄桑。我們在塞爾維亞-克羅地亞邊境的阿達塞夫齊難民中心相遇時,他正漫無目的地游走,消磨時間。
在這個許多兒童仍不許脫離大人自己過馬路的年紀,德拉加一年多前就已走出戰(zhàn)火肆虐的楠格哈爾省,離開了阿富汗的家、雙親、四個弟弟妹妹。他跟著10歲的表兄和15歲的叔叔,靠走私犯幫忙,從塔利班、“伊斯蘭國”橫行的故鄉(xiāng)出發(fā),穿過巴基斯坦、伊朗、土耳其進入保加利亞和塞爾維亞,走完了約6400公里的洲際旅途。他夢想中的目的地:歐盟,具體地點是法國。
德拉加是2015年、2016年全球為數(shù)至少30萬的逃難兒之一。他們在這兩年間都走過類似的宿命之旅,人數(shù)是前幾年的五倍,成為史無前例的全球逃難人潮的一條支流。這些未成年人中至少有17萬已申請在歐洲托庇。聯(lián)合國兒童基金會駐塞爾維亞代表米歇爾·圣羅特說,今年5月間(我走訪此地的月份)身處該國的7000名左右難民有46%是兒童。他們大多來自阿富汗,無大人陪同的占三分之一。
德拉加現(xiàn)在滯留在塞爾維亞。國境自去年3月以來嚴密封鎖,進入歐盟的所謂“巴爾干路線”也收緊了。阿達塞夫齊是塞爾維亞為難民供應(yīng)食宿的18家收容機構(gòu)之一,由一座汽車旅館改造而成。一戶戶人家擠在單間里住,單身男性不分長幼都擁進周邊搭建的帆布大棚。
圣羅特透露,像德拉加這樣的孩子如果冒險繼續(xù)前行,會成為盜賊、性侵者和走私犯的獵物?!拔覄袼麄儯骸@里不比你原來待的地方強嗎?”國外傳來的消息令他擔(dān)憂——偷偷進入歐盟國家的未成年人有的被拘留或毆打,有的被無視難民公約強制遣返?!八麄兇蠖鄶?shù)不想留下,都覺得自己是困在這兒的?!笔チ_特說道,有的孩子“情緒崩潰,因為不知道接下來該怎么辦。他們看不到任何未來?!?/p>
在塞爾維亞,德拉加擁有的和家有關(guān)的東西就只?;貞浟恕貞浝锊恢挥信诨稹幎泛退鄲和?,也有和朋友玩板球、和家人共享飯菜的情景?!拔矣浀瞄_心的日子?!彼f,“我在這邊心情不好?!?/p>
他沒有跟爸媽說,他和表兄、年少的叔叔在伊朗遭遇過毆打和搶劫,行兇者“像塔利班一樣,拿著機槍”;也沒說叔叔把錢藏在德拉加的內(nèi)褲里,希望強盜不會搜一個小孩的身。但論糟糕程度,擔(dān)驚受怕的旅途還不及他上次過冬時住過的那座骯臟破敗的倉庫。它在貝爾格萊德中央火車站附近,是難民胡亂找來棲身的地方,取暖、電力、衛(wèi)生條件全都沒有,冷得滴水成冰。這個年幼的孩子承認,有時候他恨不得掉頭回家去。“我不怎么開心?!彼恢乱徊皆撟鍪裁?。“做不了,”他說,“我現(xiàn)在什么也做不了?!?p>
八歲的德拉加背負著與年齡不符的滄桑。他沒和身在阿富汗的父母講他一路來到歐洲所經(jīng)歷過的殘酷。“他們問我有沒有吃苦,我說沒有,因為我不想讓他們擔(dān)心。”
一個14歲的阿富汗男孩在貝爾格萊德的苦寒日子里擦洗身體。聯(lián)合國兒童基金會駐塞爾維亞的機構(gòu)稱,難民中極少有女孩,因為在其基本為男性家長制的文化中,女性在旅途中遭遇性侵和虐待的風(fēng)險太高。
男孩們聚集在貝爾格萊德的一座廢棄倉庫里。后來此處設(shè)施為開發(fā)新地產(chǎn)而拆除,他們被轉(zhuǎn)移到政府經(jīng)管的收容所。
11歲的阿薩杜拉(站立者)是阿富汗人,此刻身在塞爾維亞的希德,這場祈禱之后,他試圖溜過附近的克羅地亞國界。衛(wèi)兵把他攔回來了。他并不死心,仍期望某一天能與身在英國的表兄弟會合。
奧布雷諾瓦茨難民中心生活的一斑。此處是塞爾維亞境內(nèi)設(shè)置的18個提供食宿的收容點之一,但并不提供什么能打發(fā)日子的事物。孤身上路的兒童通常被安置在與舉家遷徙者、成年男子不同的場所。
16歲的哈米德在希德市一所廢棄房屋里做飯。聯(lián)合國兒童基金會的米歇爾·圣羅特說,他希望像哈米德這樣的少年留在塞爾維亞申請庇護,而不是冒著風(fēng)險繼續(xù)逃難。