走近費(fèi)孝通

王宗

生命和鄉(xiāng)土結(jié)合在一起，就不怕時(shí)間的沖洗了。

費(fèi)孝通曾說(shuō)，自己一輩子只寫(xiě)了兩篇文章，一篇“農(nóng)村”，一篇“民族”。大時(shí)代里的一介書(shū)生，在外界巨變與歷史動(dòng)蕩中力圖持續(xù)內(nèi)心的寫(xiě)作，其終極求索，是探尋社會(huì)如何能更好。

日前廣西師范大學(xué)出版社理想國(guó)出版了《探尋一個(gè)好社會(huì)：費(fèi)孝通說(shuō)鄉(xiāng)土中國(guó)》，書(shū)中首次發(fā)表費(fèi)孝通的《對(duì)“美好社會(huì)”的思考》一文手稿，這是費(fèi)孝通一生探尋心得的濃縮，也是中國(guó)學(xué)者首次就“重釋美好社會(huì)”議題向世界發(fā)言，系統(tǒng)闡釋“各美其美，美人之美，美美與共，天下大同”思想。

費(fèi)孝通少年早慧，青年成名，暮年得道。其早年心志一以貫之，直達(dá)生命終點(diǎn)。那些在歲月中輕輕翻動(dòng)的泛黃書(shū)稿，帶我們回到行行重行行的田野調(diào)查現(xiàn)場(chǎng)，體味瑤山慘劇的慟殤時(shí)刻，師友的恩情與離散，耄耋老境中的真誠(chéng)反思……費(fèi)孝通在外界巨變中力圖持續(xù)內(nèi)心的寫(xiě)作，其終極關(guān)懷是對(duì)美好社會(huì)的思考和探尋，是鄉(xiāng)土中國(guó)的現(xiàn)代出路和現(xiàn)實(shí)途徑。

1936年的江村調(diào)查，是費(fèi)孝通一生探尋“中國(guó)方案”的起點(diǎn)，他的《江村經(jīng)濟(jì)》一書(shū)向世界講述了“中國(guó)鄉(xiāng)村社區(qū)的全部生活”，深刻探究傳統(tǒng)文化在西方影響下的變遷，成為中國(guó)本土化研究的典范。江村之變，可作鄉(xiāng)土中國(guó)八十年變遷的縮影。幾千年農(nóng)耕文明養(yǎng)成的鄉(xiāng)土中國(guó)，欲從農(nóng)耕、保守、封閉、禮治的傳統(tǒng)形態(tài)轉(zhuǎn)換到工商、進(jìn)取、開(kāi)放、法治的現(xiàn)代軌道，何其艱難？費(fèi)孝通的一生著述，是一筆特殊遺產(chǎn)，如果確定一個(gè)總題目，“鄉(xiāng)土中國(guó)的現(xiàn)代出路和現(xiàn)實(shí)途徑”可作首選——農(nóng)業(yè)文化和工業(yè)文化如何替易？面對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)的損蝕，鄉(xiāng)土還能重建嗎？城市化怎樣避免西方國(guó)家經(jīng)歷的社會(huì)震蕩、農(nóng)村凋敝、農(nóng)民流離失所的代價(jià)？

一段段塵封的書(shū)話(huà)，一份份最低限度的常識(shí)清單，一代知識(shí)分子“為社會(huì)診病治病”的精神史——本書(shū)以書(shū)話(huà)體重述社會(huì)人類(lèi)學(xué)家費(fèi)孝通的一生求索與生命傳奇，亦勾勒出百年知識(shí)分子的精神史。費(fèi)先生一輩子都在向世界講述“中國(guó)故事”，如今，講故事的人也成為后人閱之不盡的故事，令人常常懷念，久久流淚。一個(gè)人的紀(jì)念，亦是當(dāng)代學(xué)者向一代學(xué)人的致敬之書(shū)。

作者張冠生曾為費(fèi)孝通做助手，他在此書(shū)中以閑適的書(shū)話(huà)體重述費(fèi)先生心路、學(xué)路、思路與書(shū)路，既發(fā)揮出書(shū)話(huà)體“真性情、真見(jiàn)識(shí)、真故事”的自由精神，也呈現(xiàn)出重回歷史現(xiàn)場(chǎng)之親聞、親歷、親見(jiàn)的獨(dú)有魅力。

（注：作者張冠生1954年生于河南，祖籍江蘇。知青五年，七七級(jí)四年。有社科研究、編輯、記者、公務(wù)員經(jīng)歷。曾長(zhǎng)期就職于中國(guó)民主同盟中央委員會(huì)，為費(fèi)孝通教授做助手。先后主持宣傳部和參政議政部工作。出版著作《費(fèi)孝通傳》《知道：沈昌文口述自傳》《晴耕雨讀》《田野里的大師：費(fèi)孝通社會(huì)調(diào)查紀(jì)實(shí)》《從前的先生：盟史零札（1939—1950）》《紙年輪》《紙日月》等。）