試論曹文軒悲劇文學(xué)小說里的生命本質(zhì)

龍靜+劉詩琪

“憂郁悲憫的人文關(guān)懷，作品超越兒童生活題材，進(jìn)入人的本質(zhì)生活領(lǐng)域，閃耀著生命人格的灼人光焰……”，社會的評點準(zhǔn)確概括了曹文軒的創(chuàng)作理念，縱觀他的悲劇文學(xué)小說無一不是體現(xiàn)著對人本性的探討與追求。曹文軒筆下的這些形象不僅是從中國當(dāng)代民生中萃取出來，更是水鄉(xiāng)江蘇對他兒時的哺育與影響。他大多數(shù)作品都以農(nóng)村少年生命悲劇展開對人的本質(zhì)、生命本質(zhì)的探討。他的作品，離不開他的生活，如詩如畫的水鄉(xiāng)江蘇，打造了他清淡優(yōu)雅的語言風(fēng)格；兒時疾苦的鄉(xiāng)村生活，造就了他悲天憫人的性格。他的悲劇小說，仿佛將人送達(dá)到一個純美憂傷的水鄉(xiāng)童話世界。

一、借助清新淡雅的田園風(fēng)光，展現(xiàn)人物內(nèi)心世界

無論是哪篇小說都少不了塑造環(huán)境，人生于自然，若是缺乏對自然環(huán)境的描寫，則成為脫離自然與物質(zhì)的空殼。曹文軒恰好意識到這一點，環(huán)境賦予人性格，人不能脫離環(huán)境而存在。他使環(huán)境這一因素更好地服務(wù)于小說，透過自然環(huán)境塑造人物性格與勾勒人物內(nèi)心世界。除此之外，他的小說里的背景大多是田園鄉(xiāng)村，整體風(fēng)格是一種恬淡清新的氣息，加上本身主題是悲劇，經(jīng)研磨整合讓人體會到一種美麗高雅的憂傷。為了靈活應(yīng)用自然環(huán)境，曹文軒便借用我國古典文學(xué)寫作手法——意境，對背景，人物形象，以及主人公心境進(jìn)行勾勒描摹，別具匠心地展現(xiàn)出一篇清新脫俗，別致美麗的文學(xué)作品。如王維的一句絕句“大漠孤煙直，長河落日圓?！被臎龅纳衬稛熤敝?，滾滾長河上一番落日降下，在這樣極致壯美的大漠風(fēng)景下訴說著主人的孤寂情懷，更能體現(xiàn)出一種美麗高雅的憂傷。當(dāng)曹文軒刻畫《草房子》中禿子們的禿頭時，用到“他們一個一個地光著頭，從那么好看的楓樹下走過，就吸引了油麻地小學(xué)的老師們停住腳步，在一旁靜靜地看。那些禿頂在楓樹下，微微泛著紅光。在楓樹密集處偶爾有些空隙，那邊有人走過時，就會一閃一閃地亮，像沙里的瓷片?！彼栌没鸺t的楓葉在油麻地禿子的禿頂上呈現(xiàn)出一種紅光，來寫出禿頂?shù)墓饣c錚亮。這展現(xiàn)出他描摹人物的高超技藝，像是繪畫一樣將主體對象的殘缺變成一種獨特的美，丑而不俗。當(dāng)禿鶴面對嘲笑時，“雨沙沙沙地打在竹葉上，然后從縫隙中滴落到他的禿頭上，他用手摸了摸頭，一臉沮喪地朝河上望著。水面上，兩三只羽毛豐滿的鴨子，正在水中游著，一副很快樂的樣子。曹文軒運用雨水、河流、鴨子幾個意象來描述雨滴落在禿鶴的禿頂上，鴨子快活地在江面游水，來傳達(dá)出禿鶴看到紙月和香椿偷笑雨滴打在禿鶴錚亮的禿頂上，由此心生怨恨，看到雨中快活的鴨子時，忍不住泄憤。同樣是借用一種別出新意的意境來展現(xiàn)出禿鶴內(nèi)心的自卑二、強(qiáng)化性格描繪，塑造主人公的突出形象

主人公性格形象的塑造在小說里尤為重要，有時候一篇小說經(jīng)典之處就是鮮明的人物性格，如《西游記》里的孫悟空桀驁不馴，爭強(qiáng)好斗，卻十分重視承諾，重情重義。作者把捏好性格形象矛盾，讓性格上的優(yōu)與缺各自鮮明而又緊密聯(lián)系，才能使一個復(fù)雜立體的人物形象烙印在讀者心中；然而形象單薄片面，則難引起讀者心靈上的共鳴與愛憎，容易淡出讀者視野。曹文軒作為一個資深的文學(xué)家，塑造人物形象的技藝已爐火純青，不僅讓筆下的人物形象立體復(fù)雜，還合理準(zhǔn)確將人性話題延展到人性深處。他筆下的桑桑正是典例，他聰明善良、樂于助人，卻調(diào)皮搗蛋、愛出風(fēng)頭。似乎是天然而成，又似幾分人為。桑桑的聰明善良有時候總與他的愛出風(fēng)頭的性格“掐著架”。談到桑桑聰明善良時，曹文軒筆里馬上就出現(xiàn)了“桑桑想到自己有個好住處，他的鴿子卻沒有……當(dāng)那天父親與母親都不在家時，他叫來了阿恕和朱小鼓他們幾個，將家中碗柜里的碗碟之內(nèi)的東西統(tǒng)統(tǒng)收拾出來，根據(jù)他想象中的一個高級鴿籠的樣子，…四條腿沒有必要，鋸了。玻璃門沒有必要，敲了?！薄吧Ｉ＞妥尠⑺募依锿祦韼讐K板子，將每一層分成了三擋。桑桑算了一下，一層三戶‘人家，四層共能安排十二戶‘人家?！睆纳ＩＷ鲽澔\指點過程，透露著桑桑的聰明，又從桑桑做鴿籠緣由里可看出他的善良。當(dāng)寫到桑桑愛出風(fēng)頭時，桑桑先是不滿自己風(fēng)頭被禿鶴搶了，“桑桑還不僅僅有那些孩子的一般欲望，他還有他自己的念頭。那天，是禿鶴的出現(xiàn)，使他被大家冷落了，他心里一直在生氣?！?，接著是搶禿鶴的帽子捉弄他，“禿鶴苦苦地叫著：‘我的帽子！我的帽子！…桑桑就掉過頭來，將身子站得筆直，做一個立正敬禮的樣子，眼看禿鶴一伸手就要奪過帽子，才轉(zhuǎn)身又跑?！弊詈笫墙趟舭⑺“讯d鶴遮丑的白帽子掛在爬旗桿上，“桑桑對阿恕耳語幾句”“桑桑將自己書包倒空，揉成一團(tuán)，塞到背心里…禿鶴掀起桑桑的背心，見是一個皺巴巴的書包，打了桑桑一拳，哭了…桑桑‘哎呦叫喚了一聲，卻笑了，因為他看見那頂白色的帽子，已被阿恕戴在了旗桿頂那個圓溜溜的木疙瘩上?！痹谶@個搶帽風(fēng)波里又可以看出桑桑有些時候并不是十分善良，為了出風(fēng)頭甚至有點帶著奚落他人的敵意，這時桑桑的善良就與愛出風(fēng)頭掐起了架，引發(fā)了一場性格矛盾之戰(zhàn)。但究其本質(zhì)，其實是人本性的復(fù)雜之處。捉弄禿鶴這件事，一方面是桑桑年紀(jì)小，不懂禿鶴禿頂之痛以及不明拿禿鶴禿頂做文章是一種惡；另一方面，愛出風(fēng)頭是人之秉性，桑桑出風(fēng)頭欲望極強(qiáng)，這種非理性的欲望壓過了理性的思維與內(nèi)心的信念。從而導(dǎo)致桑桑做了一件他難以判斷是對還是錯的事；而小動物的無家可歸是最容易引起孩子的同情心，他們能對其能迅速判斷出是好是壞。因此桑桑的善良與愛出風(fēng)頭不謀而合地出現(xiàn)了他身上，這便是曹文軒對人性深處的探討。

三、巧妙安排情節(jié)，彈奏生命本質(zhì)之歌

小說動不動人在乎于情節(jié)，情節(jié)是主人公開啟經(jīng)歷的藍(lán)圖，隨著波蕩起伏的故事情節(jié)，主人公的心境與性格隨之變化的狀態(tài)，也就是生命的本質(zhì)?！恫莘孔印防锏纳倌甓判】档墓适率且粋€佳例，以三個階段為故事的起點與落點，從富到貧，從父親的閃現(xiàn)希望到父親的希望破滅，最后到少年自立拼搏，構(gòu)成故事的主線，再以少年家境陷貧后的孤獨為副線，完整地對生命的本質(zhì)進(jìn)行探討。杜小康在父親那條滿載家產(chǎn)的貨船被淹沒前，他家境富裕，成績優(yōu)秀。由于村里大多數(shù)人家都有求于他，小孩子們都對他服服帖帖，身邊人都圍著他轉(zhuǎn)，每一次游戲他都是威風(fēng)凜凜指點江山的大將軍。甚至連大人都給他幾分面子。貨船淹沒后，生活發(fā)生一系列變化，他已經(jīng)不能再呼風(fēng)喚雨，學(xué)業(yè)也被迫停了，驕傲與無措讓他每天待在家里不敢出門。聽著孩子們在紅門外做游戲的聲音，他心里開始明白“現(xiàn)在他如果想加入這場游戲，也只能充當(dāng)一個小炮灰。在游戲中擔(dān)任什么角色原來不是隨意的！”除了對以前身份擁有的有了一層新的認(rèn)識外，他還開始感受到一種孤獨。在家里呆了一段時間，他決心去找同學(xué)打發(fā)時間，于是他依舊“像往常一樣，穿著油麻地孩子中最好看最干凈的衣服，并且不免夸張地表現(xiàn)著他的快樂…不上學(xué)的孩子不太多，他在村巷里轉(zhuǎn)，總遇不到太多的孩子，杜小康從未領(lǐng)略到如此深刻的孤獨?！奔揖骋粩⊥康氐娜兆永铮判】敌母邭獍?，始終不肯憐憫自己，他喜愛讀書，始終不相信自己不能再次回到課堂。聽到孩子們讀書聲時，“他把在文藝宣傳隊學(xué)的那些歌，一首首唱了，他坐在橫枝上，一下子與教室拉近了，大家都聽見了，不聽老師講課了，只聽杜小康唱歌…老師推開教室的窗子：‘喂，杜小康，嚎什么。杜小康很尷尬，他不唱了”由于唱歌碰壁，以及現(xiàn)實中的孤獨與痛苦，讓他開始明白現(xiàn)在的他已經(jīng)不同往日了，他的驕傲不再有用，他開始又躲在紅門里，不出門。由于實在太懷念校園，杜小康央求著母親讓他回到校園，遭到母親狠心拒絕后。這時的杜小康徹底清楚他與原來的生活已經(jīng)脫軌，他開始“一副邋遢樣子”，晚上捉迷藏，缺一個人，讓他參加，無論是什么角色，他都不拒絕，他開始有點變得討好他們了。在與同學(xué)們玩耍時，他總是打聽學(xué)校和他們的學(xué)習(xí)情況。在遭逢貧困后，可以顯然看到杜小康一系列的變化，面對生活中的困境，他先是不肯接受，以瀟灑與驕傲不在乎粉飾自己的恐慌；接下來，因挨不過孤獨與思念校園生活，央求母親讓他回到學(xué)校，遭到拒絕后心灰意冷，開始接受現(xiàn)實放下驕傲，討好同學(xué)。這些一系列的變化，展現(xiàn)了杜小康的欲望與孤單，詮釋了生命是個人活動和社會活動的基礎(chǔ)的生命本質(zhì)。但后面最恐慌的孤獨還在等著杜小康，杜雍和的病好后，杜小康父親一并到了荒無人煙的蘆葦蕩里，杜小康開始明白“與這種孤獨相比，杜小康退學(xué)后將自己關(guān)在紅門里面產(chǎn)生的那點孤獨，簡直算不上孤獨。他們能一連十多天遇不到一個人。杜小康只能與父親杜雍和講講話。奇怪的是，他和父親之間的對話越來越單調(diào)，越來越干巴巴，現(xiàn)在也可以通過眼神或者干脆眼神都不給予，雙方就能明白一切，這種省略，只能進(jìn)一步強(qiáng)化似乎滿世界都注滿了孤獨?！边@種孤單在杜小康的生命里開始注入力量，他開始變得真正的堅強(qiáng)，在暴風(fēng)雨襲來的夜晚里，他獨自出去尋被吹散的鴨子，又到杜雍和和杜小康看守了一年的鴨子吃光了人家放養(yǎng)的魚苗，一年養(yǎng)大的鴨子被當(dāng)?shù)厝伺巯聛頃r，父親杜雍和被抬著回到了油麻地，瘦削的臉上帶著凄慘的絕望。而杜小康卻異常堅強(qiáng)，開始挑起家里的重?fù)?dān)，毅然在學(xué)校里做起小本生意。同樣的經(jīng)歷，杜雍和卻如同失去了生的希望，而杜小康則像是找到了生的希望，這就是曹文軒探究生命本質(zhì)的巧妙之處，杜雍和幾代靠店鋪發(fā)家，自小的生活就平靜得意，到了中年次次突遇天災(zāi)人禍，自然容易被挫??；而杜小康則是不同，他雖也是一下子從富裕跌倒窮苦這口井里，可他是個孩子，成長欲望與訴求讓他一下子從磨難中學(xué)會堅強(qiáng)等品性。 曹文軒將杜小康遇到磨難的心靈變化，如庖丁解牛，一一展開，從面對家境敗落的孤獨與惆悵，到蘆葦蕩放鴨子的孤獨與堅強(qiáng)，再到靠鴨子致財希望破滅，最后到在學(xué)校外面做起小本生意，以此勾勒出生命經(jīng)歷磨難散發(fā)的人性之光。