梁惠娣
天氣微涼,下著如煙微雨的清晨,我回鄉(xiāng)下度假,開始我為期半個(gè)月的山居時(shí)光。
我父母在一座山的半山腰建了一座房子,房前屋后是茂密的樹林,房子被滿滿的綠色包圍著。山上山下皆有人家,一座座房屋像一枚枚棋子散落,在綠樹掩映中若隱若現(xiàn)。
我在鄉(xiāng)村里漫無(wú)目的地行走。抬頭,天高云淡,湛藍(lán)的天空像一塊純凈的綢布,我想扯下來(lái)剪裁,縫制一件湖水藍(lán)的旗袍,穿在身上肯定雅致嫵媚。山風(fēng)朗朗,像調(diào)皮的孩童蹦來(lái)跑去。
鄉(xiāng)村里的一切,是那么安詳靜謐。黑色的大母豬帶著一群小黑豬在悠閑地走來(lái)走去,大母雞也帶著一群小雞在覓食,小雞嘰嘰喳喳像在交頭接耳,聊得正歡。鄰居家的小黃狗懶洋洋地趴在大榕樹底下睡覺,小花貓也伏在地上睡懶覺,偶爾睜開眼睛,站起來(lái)伸個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的懶腰,再伏到地上繼續(xù)睡懶覺,仿佛周遭的一切都與它無(wú)關(guān)。抬頭,看見屋檐下的燕子巢里伸出幾個(gè)雛燕的小小腦袋,嬌憨可愛。山腳下有口池塘,三只鴨子排成一排悠然自得地游來(lái)游去。池塘邊的草地上,一頭黃牛在低頭吃草,偶爾抬起頭,對(duì)著高遠(yuǎn)的天空“哞”地叫一聲,把我牛背上的童年記憶也叫了回來(lái)。此情此景,想起唐代詩(shī)人李遠(yuǎn)的《閑居》里有詩(shī)云:塵事久相棄,沈浮皆不知。牛羊歸古巷,燕雀繞疏籬。
山野景色美如畫。蕭蕭的涼風(fēng)輕輕地吹,吹開了漫山遍野的野花。每天,最早開放的是朝顏花。當(dāng)太陽(yáng)還躲在被窩里睡懶覺的時(shí)候,朝顏花便一朵一朵競(jìng)相開放了。朝顏是多情的植物,善攀爬纏繞,它的藤莖或匍匐在地上,或纏著樹木往上攀援,所以無(wú)論低頭還是抬頭,都能遇見它們燦爛嬌艷的花容。朝顏花又名牽牛花,花朵像一個(gè)個(gè)小喇叭,所以山里人也叫它們喇叭花?;ㄉ械{(lán)、緋紅、絳紫,或淡雅,或艷麗,或神秘。它們是善舞的仙子,在晨光中扯起裙裾,跳起曼妙的芭蕾舞。想起宋代詩(shī)人陳宗遠(yuǎn)的《牽?;ā罚壕G蔓如藤不用栽,淡青花繞竹籬開。披衣向曉還堪愛,忽見晴蜓帶露來(lái)。山間清晨賞牽?;?,俯仰之間,詩(shī)意無(wú)限。
山上蘆花處處白。此時(shí)的蘆葦,頭頂一簇簇雪白花穗,山風(fēng)一吹,花穗像翻騰的白浪,又像雪花堆砌,如詩(shī)如畫。
山腳下,番薯花開遍田野,風(fēng)景更是撩人。此時(shí)的番薯地里,番薯葉是墨綠色的,有的甚至是赭黃,像舊得掉色的暗淡外套,顯得毫不起眼。而那一朵朵淺紫的小花,就靜靜地開在墨綠墨綠的薯葉間。那花兒像牽?;ǎ纫话愕臓颗;ㄐ∩弦蝗?,花朵呈粉紫色,花瓣向外顏色漸漸轉(zhuǎn)淡,花心呈玫瑰紫,花蕊是黃色的,看起來(lái)非常漂亮。那番薯花兒,像小孩嬌俏的笑臉,迎著太陽(yáng)仰著頭。無(wú)數(shù)花兒開遍整個(gè)田野,開成一片花海,繁盛,夢(mèng)幻,觸動(dòng)人心的美,讓人如墜夢(mèng)境。
山居生活,讓時(shí)間變得不再奢侈,變得緩慢柔軟,讓人的腳步不自覺地慢下來(lái),讓人的心自然而然地閑散下來(lái)。
我每天清晨睡到自然醒,吃早餐,一碗白粥,一碟蘿卜干,清淡怡人,養(yǎng)胃舒心。吃罷早餐,坐在窗前,看書幾頁(yè),寫字幾行,發(fā)呆半晌,然后掩卷起身,到家門前的小溪邊提水,給小菜園里的菜澆水。喝飽水的菜蔬愈發(fā)精神,抖著翠綠的腰身,仰著頭,向著太陽(yáng),努力拔長(zhǎng)。澆完菜,順便摘一把小青菜,扯幾個(gè)燈籠椒,采一把扁豆,油綠鮮嫩,那是午餐桌上的美味。我想起了陶淵明的詩(shī)《歸園田居》:種豆南山下,草盛豆苗稀。晨興理荒穢,帶月荷鋤歸。道狹草木長(zhǎng),夕露沾我衣。衣沾不足惜,但使愿無(wú)違。原來(lái),隱隱山居,求田問舍,竟是這般的詩(shī)意啊。
每天,我漫步到樹林中去,愈走愈往樹林深處,林靜山幽。偶有鳥雀在枝頭撲棱,像是被我驚動(dòng)了,吱吱呀呀叫幾聲便飛隱到遠(yuǎn)處去了。樹林回歸寂靜。有一天,我發(fā)現(xiàn)樹林里有個(gè)角落長(zhǎng)滿了蛤簍。蛤蔞是家鄉(xiāng)特有的一種野生植物,有祛風(fēng)散寒,行氣止痛,活絡(luò)暖胃的功效。家鄉(xiāng)的人們常用來(lái)煮蛤蔞飯,清香美味。于是我樂不可支地采了一大把蛤蔞葉回家,讓母親煮蛤蔞飯。吃著美味的蛤蔞飯,心里是無(wú)比的滿足。于是往山中更勤了,采金銀花、香薷,拔紫草、黃姜、白茅根……用來(lái)或煮飯,或炒菜,或熬湯,或泡茶喝,這是平時(shí)吃不到的野味。
傍晚,村莊上升起了炊煙,到處飄散著飯菜的香味。這美好的人間煙火的味道。又圓又大的落日掛在樹梢,像貪玩的孩子遲遲不肯回家,漲紅著臉,想多看一會(huì)這旖旎的山色。鄰家的一幫小孩在門前的空地打烤窯,我也饒有興致地加入他們的隊(duì)伍。他們分工合作,有人負(fù)責(zé)撿泥塊,有人負(fù)責(zé)撿木柴,有人負(fù)責(zé)準(zhǔn)備食材,有人將泥塊一塊一塊壘起來(lái),壘成一個(gè)小窯。然后往窯里燒火,當(dāng)把泥塊燒得通紅通紅的時(shí)候,再將用錫紙包好的土雞、番薯和雞蛋悉數(shù)放進(jìn)土窯里,拿來(lái)鋤頭,把土窯打垮,被燒得通紅的泥塊便把食物埋得嚴(yán)實(shí)。靜候半小時(shí),便大功告成了。挖出泥塊里的食物,頓時(shí)香氣彌漫,令人垂涎。打開錫紙,土雞被燒得油亮金黃,濃香撲鼻,這就是傳說中的乞丐雞。吃乞丐雞時(shí),直接用手撕扯,滿嘴肉香,吃得充滿匪氣,真是暢快。當(dāng)黑夜的幕布完全拉開的時(shí)候,我們才意猶未盡地收兵散場(chǎng)。山村里仍飄散著烤雞和烤番薯的香味。
山村的夜晚,雞不鳴狗不吠,一切像跌進(jìn)了寂靜的穴里。我喜歡在如許的晚上,臨窗靜讀。窗外的草叢中,偶爾傳來(lái)幾聲蟋蟀的悉索私語(yǔ),像在互訴心事。也會(huì)有螢火蟲提著燈籠來(lái)串門。左邊的鄰居家傳來(lái)咿咿呀呀的粵曲聲,深情幽怨地唱著《西廂記》中“長(zhǎng)亭送別”一折:“可嘆瘦減玉肌,人比黃花憔悴。任教釵橫鬢亂,懶描眉,幾度月上東墻,西廂下人共語(yǔ),今夕中庭,悄悄孤燈看月移。”那般的兒女情長(zhǎng),情深繾綣。右邊的鄰居是個(gè)信仰佛教的老頭,用收音機(jī)整夜放著禪曲,梵音裊裊,蕩滌塵心,像涓涓清泉流淌進(jìn)人們的心里,讓人心境澄明。如此的夜,安眠無(wú)夢(mèng)。
一個(gè)閑適的午后,我坐在門前的香樟樹下讀書,讀到了西晉著名文學(xué)家潘岳的《閑居賦》,里面有這么一段:“爰定我居,筑室穿池,長(zhǎng)楊映沼,芳枳樹樆,游鱗瀺灂,菡萏敷披,竹木蓊藹,靈果參差。張公大谷之梨,溧侯烏椑之柿,周文弱枝之棗,房陵朱仲之李,靡不畢植。三桃表櫻胡之別,二奈耀丹白之色,石榴蒲桃之珍,磊落蔓延乎其側(cè)。梅杏郁棣之屬,繁榮藻麗之飾,華實(shí)照爛,言所不能極也。菜則蔥韭蒜芋,青筍紫姜,堇薺甘旨,蓼荾芬芳,蘘荷依陰,時(shí)藿向陽(yáng),綠葵含露,白薤負(fù)霜?!痹曰ǚN菜,種果養(yǎng)魚,如此閑居,令人向往。
而我的山居時(shí)光,也充滿了詩(shī)情畫意。我這避世的女子,竟樂不思蜀了。