稻草人的一生

杜柯

那天放學(xué)回家，四年級的我走在回家的路上，當(dāng)時(shí)就我一個(gè)人，走著走著，突然看到了矗立在田里的稻草人。確切地說，應(yīng)該叫直立，而不是矗立。用三個(gè)“直”來形容它真是站得太直了，而且它也沒有那么高大雄偉，它有點(diǎn)孤苦伶仃地立在那里，面部表情不知所云。

我似乎又重新發(fā)現(xiàn)了它，好像它死去了多少時(shí)候又活過來一樣，好像隱藏了很長時(shí)間突然又冒出來了，其實(shí)，它一直在那兒，不聲不響，不理不睬，一直存在著，又一直被我們所忽略……

稻草人誕生的那一天還清晰記得。大約是一年多前的某個(gè)星期天，我家后院的平子，還有來我家來玩的小春，是我們幾個(gè)人共同制造的生命?！?dāng)時(shí)，家人說，地里的麻雀太糟蹋糧食了，你們幾個(gè)去做個(gè)稻草人吧，栽在那里！

這個(gè)偉大、光榮而神圣的任務(wù)立刻得到了我們熱情回應(yīng)，我們產(chǎn)生了類似于藝術(shù)家搞創(chuàng)作一般的激情，三個(gè)稻草人在三個(gè)腦子里各自成型，剎那間展示出來。

我們挑了一段粗樺櫟木，作為它的軀干，又找了一截細(xì)的橫木作為它的肩膀，然后找繩子、鐵絲把它捆扎起來，套上包裝袋，這下，它有了個(gè)人樣。但是還沒有靈魂，便又給它找了個(gè)火車頭帽子戴上，用紙糊上做臉，用紅墨水畫了鼻子眼睛，還圍了條舊圍巾……這是我們?nèi)齻€(gè)人合作完成的，所以風(fēng)格也混同，都不是每人心中的樣子又有點(diǎn)接近。

我們把它做起的時(shí)候，仿佛大功告成。它渾身上下是種混搭風(fēng)格，色彩斑駁，不男不女，上衣短，下身長，手里抓著一支竹鞭。在我們眼里，他談不上一個(gè)精致的人兒，檔次尚在叫花子之下，過于粗制濫造不求甚解，不過也聊以算作我們同類吧——是直立但不行走的動物。至于麻雀啊那些低等動物，以它們的腦子大概看不出和我們的區(qū)別了。在它們眼里這也是個(gè)人，而且勤勤懇懇，忠于職守，一年四季都在田間看望這片土地呢！

我們?nèi)齻€(gè)藝術(shù)家，以藝術(shù)家初次完成處女作的原始澎湃激情，抬著它浩浩蕩蕩沖向田頭。貓和狗也感受到了這種情緒的帶動，一起跑來湊熱鬧跟到田地。我們很快把它立了起來，它的腳埋在土里，八字分開站著，這個(gè)姿勢和它手里的鞭子呼應(yīng)相得益彰，對麻雀形成了很大威脅和暗示——但總體看上去，它的臉像舞臺上滑稽的小丑，衣著打扮不倫不類，臉上看不出明顯表情，是空洞漠然的一層糙紙。就這樣以人的姿勢站在那里，不免有點(diǎn)狐假虎威。

稻草人剛立起來的一瞬間，仿佛生命一下子開始了，我甚至隱約聽到“嗒”的一聲，似乎某個(gè)機(jī)關(guān)被按了一下——那是非常隱秘世界里的神秘啟示，宛如嬰兒出生時(shí)的一聲啼哭。不過以麻雀們的智商和審美是看不出來滑稽的。

我家的狗圍著它走了兩圈，對其大吠兩聲，見沒有動靜，經(jīng)過試探才證實(shí)這家伙的確不是人——盡管剛才我們制作稻草人的時(shí)候它就在身邊，可是，它實(shí)在弄不懂人的事，所以以后見了這家伙，不必再搖頭擺尾當(dāng)作主人去討好。貓則顯得超然多了，它蹲在身邊望了一陣，沒有干涉，是置身事外的姿態(tài)，最后嗚喵一聲，從稻草人胯下跑了。

整個(gè)空曠的田地一下有了變化，有了感覺。有了主體和客體的互動，有了護(hù)持、守候、眺望的意味，有了攪動的局和情緒的暗流……這些，都是暗暗發(fā)生的。它是否挽救了莊稼？保護(hù)了糧食？震懾了鳥獸？我們不得而知，也許有一點(diǎn)吧。后來風(fēng)吹日曬，雨淋霜打，它的衣服越來越破，衣服一破人就顯得寒磣了，精神氣質(zhì)和威光就弱了。都說狗眼認(rèn)衣不認(rèn)人，鳥雀們也一樣，漸漸地不再怕它，有的飛落在它頭上去啄，還啄出了窟窿，有的落到它肩膀上，拉屎撒尿……

哎，真是落架的鳳凰不如雞。也許，它不僅僅因?yàn)榭雌饋砝线~寒磣，精神頭不如從前才這樣，還因?yàn)橐荒晁募纠鲜且砸粋€(gè)姿勢站在那里固定不動，麻雀惹它也無動于衷，于是鳥們看出：也不過爾爾嘛，對我們沒有威脅的！鳥的智力是低，但還沒有低到?jīng)]有智商——唬得了一時(shí)，怎么唬得了一世呢。

稻草人先生就悲劇了，作為人，他是幸運(yùn)的，但作為稻草人，它很不幸。

再后來很長時(shí)間，我們都把它遺忘了，有個(gè)詞叫熟視無睹，就是這樣。直到后來有一天我又突然發(fā)現(xiàn)了它。

那一天同樣是星期天，是在它誕生一年多之后的秋天了，我和平子、小春玩著，突然發(fā)現(xiàn)了它。這時(shí)候它更加落魄不堪，灰敗、頹喪，帽子都裂成西瓜帽了，鼻子眼睛也分不清，但還孤苦地孑然地立在那里。我們看了一刻，愣了，想起以前我們造成它時(shí)鮮活的樣子和那日的情景。這時(shí)，我們手中都恰好握有一根棍子，忘了是誰發(fā)出一聲喊，我們幾個(gè)就同時(shí)向它敲去，用力地?fù)]舞著，木棍呼嘯生風(fēng)。只幾下，它就轟然撲地，土崩瓦解……

沒了，稻草人。你的一生結(jié)束了。

責(zé)任編輯：青芒果