從《一次別離》到《推銷員》：阿斯哈·法哈蒂內(nèi)向化敘事藝術(shù)的承襲與轉(zhuǎn)向

馬云飛

西北師范大學(xué)知行學(xué)院

摘要：從《一次別離》到《推銷員》，伊朗導(dǎo)演阿斯哈·法哈蒂以其固有的表達(dá)方式、質(zhì)樸的鏡像語言、敏銳的洞察力，將一個(gè)又一個(gè)伊朗人面對的現(xiàn)實(shí)困境，幻化在光影世界中。從《一次別離》到《推銷員》歷時(shí)五年，導(dǎo)演以不變的誠意與藝術(shù)品質(zhì)，在承襲中突破、在承襲中轉(zhuǎn)變，也在承襲中尋找與思考。

關(guān)鍵詞：內(nèi)向化；敘事藝術(shù)；承襲；轉(zhuǎn)向

伊朗電影向來以其質(zhì)樸的鏡像語言、固有的題材、以及別具一格的表達(dá)方式，立于世界電影之林。這種獨(dú)特的氣質(zhì)既來源于孕育它的這片古老的土地，也來源于戰(zhàn)后新現(xiàn)實(shí)主義電影的影響。阿斯哈·法哈蒂則是在汲取伊朗電影養(yǎng)分的同時(shí)突破了伊朗電影原有的固化的主題類型。他以家庭為核心，以家庭成員為主要元素，展現(xiàn)了這個(gè)相對封閉的環(huán)境中的矛盾與困境。阿斯哈·法哈蒂通過內(nèi)向化的敘事手法，嫻熟而精心地講述著故事。隨著敘事的推進(jìn)，電影中的人物總是會(huì)在誠實(shí)與謊言、宗教與法律、信仰與道德等的沖突中備受煎熬?！八接迸c“道德”的博弈，是法哈蒂電影延續(xù)的追問與思考，也是法哈蒂留給觀眾的謎題。然而，在法哈蒂電影中宗教的束縛力與向心力，又總是給予迷茫中的主人公以微弱的指引與善良的呼喚。這是法哈蒂電影的風(fēng)格，亦是其深刻的思考與探索。

一、以家庭為框架的內(nèi)向矛盾及其外延呈現(xiàn)

家庭關(guān)系是法哈蒂最熟悉，也最擅長的題材之一。在家庭這個(gè)相對封閉的環(huán)境中，家庭成員之間的矛盾往往是社會(huì)矛盾的折射和縮影，而這種矛盾往往是內(nèi)向化的，它的指向是家庭成員。即使這種矛盾向外延伸，呈現(xiàn)出外延趨勢，也是家庭與家庭之間的矛盾，這種矛盾的最終指向也是不同家庭之間的成員相互的矛盾與對抗。這種內(nèi)向型矛盾的外延形式，在宏觀范圍內(nèi)依然具有內(nèi)向性。而透過這些人物之間的對抗，最終可以將這種矛盾歸結(jié)為法哈蒂電影的終極矛盾。這個(gè)終極矛盾則是誠實(shí)與謊言、堅(jiān)貞與背叛、欲望與道德的矛盾。

在《一次別離》中，影片一開始便展現(xiàn)了納德和西敏之間的矛盾。由于家庭矛盾，納德雇傭了懷孕的保姆瑞茨，卻不想意外接踵而至。瑞茨成為了將這種家庭矛盾外延的關(guān)鍵人物，她成功地將這種矛盾外延成兩個(gè)具有鮮明對比效果和階級差異的家庭之間的矛盾，而這種矛盾的終極指向又劃歸為法哈蒂電影的最終矛盾。法哈蒂善用的敘述結(jié)構(gòu)是一個(gè)外來者入侵一個(gè)封閉的環(huán)境而引發(fā)一系列的戲劇沖突，瑞茨則成功的扮演了這個(gè)外來者。影片看似在講述一個(gè)家庭的故事，實(shí)質(zhì)涵蓋了整個(gè)伊朗社會(huì)的現(xiàn)狀，將親情與倫理、道德與法律、傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的糾纏表現(xiàn)得淋漓盡致。

影片《過往》同樣以一場即將辦理的離婚開篇。與妻子分居幾年之久的伊朗男人艾哈邁德，應(yīng)妻子的要求，回到巴黎辦理離婚手續(xù)。就在辦理離婚手續(xù)的這段時(shí)間內(nèi)，艾哈邁德發(fā)現(xiàn)了妻子瑪麗婭與女兒露西之間的矛盾，兩人之間的矛盾看似是青春期遇到了更年期，然而，隨著敘事的發(fā)展，隱藏在兩人之間的矛盾其實(shí)是女兒和即將與瑪麗婭結(jié)婚的薩米爾之間的矛盾。艾哈邁德作為延伸這種矛盾的外來者，以自己的視角審視著這場交織著親情與愛情、堅(jiān)貞與背叛，道德與法律的感情糾葛。

《推銷員》則是以一次突如其來的襲擊，打破了相對靜止和封閉的家庭關(guān)系。妻子拉娜因?yàn)檫@場襲擊，變得敏感、緊張與不安，丈夫艾麥德也在照料妻子的過程中變得焦躁。電影最終以丈夫找到這個(gè)外來襲擊者伊斯瑪特作為終結(jié)，然而電影卻沒有交代伊斯瑪特最終的結(jié)果。是寬恕與釋懷，還是仇恨與報(bào)復(fù)，這是關(guān)于道德與信仰的拷問，也是導(dǎo)演留給觀眾的思考。

從2011年的《一次別離》到2013年的《過往》，再到2016年的《推銷員》，以家庭為框架的內(nèi)向化敘事矛盾，一直是法哈蒂沿用的創(chuàng)作手法。阿斯哈·法哈蒂曾談到：“家庭和愛情這兩種關(guān)系，是人類最為古老的關(guān)系，并且是普遍的、世界性的，我愿意一生都講關(guān)于家庭和愛的故事?！?/p>

二、時(shí)空格局狹小的內(nèi)向型敘事風(fēng)格與策略

法哈蒂的影片架構(gòu)頗似西方古典戲劇的三一律原則，沖突集中、劇情緊湊、影片的時(shí)空設(shè)置都較小，以較小的格局保證影片戲劇性的表現(xiàn)力和張力。影片《一次別離》、《過往》以及《推銷員》都將故事的時(shí)間設(shè)置在有限的范圍內(nèi)，往往是幾天而已，同時(shí)也將主要矛盾都設(shè)定在家庭內(nèi)部的空間中呈現(xiàn)，這樣可以使得影片的戲劇沖突更加強(qiáng)烈，也使影片在狹小的時(shí)空格局中顯得堅(jiān)實(shí)有力。

影片《一次別離》，講述了從夫妻雙方離婚到最終結(jié)束婚姻的一段簡短的時(shí)光旅程。影片《過往》的時(shí)間跨度則是艾哈邁德和瑪麗婭離婚的整個(gè)過程。影片《推銷員》的時(shí)間跨度也不長，僅僅是從拉娜遇襲到丈夫找出兇手伊斯瑪特，這短短的幾天而已。這些短小精致的戲劇時(shí)間，不僅使劇情更加合理，也使得空間的設(shè)置變得相對緊湊，避免了空間的大范圍變換。

有限的空間設(shè)置也是法哈蒂展現(xiàn)敘事張力的手法之一。由于法哈蒂的敘事矛盾總是以家庭為框架的內(nèi)向化的敘事矛盾及其延伸，這也使得這些矛盾總是在家庭內(nèi)部空間發(fā)生。比如，在影片《一次別離》中，我們可以大致將影片的空間范疇劃分為：法庭、納德和西敏的家，以及瑞茨的家。在影片《過往》中，可以將矛盾產(chǎn)生的地點(diǎn)劃歸為，瑪麗婭的家和薩米爾的洗衣店，這兩個(gè)主要場景。在電影《推銷員》中，集中展現(xiàn)矛盾的空間則可以劃歸為艾麥德新租住的公寓和艾麥德的舊公寓。從以上場景的選擇中，不難看出導(dǎo)演總是喜歡將空間設(shè)置在內(nèi)部，并且以家庭空間居多。這樣的處理方式，不僅可以呈現(xiàn)出古典戲劇的審美特征，也有利于拍攝長鏡頭時(shí)的空間調(diào)度。在這種相對封閉的空間范疇內(nèi)，導(dǎo)演通過鏡頭內(nèi)部的場面調(diào)度完成敘事的推進(jìn)，通過人物的對話，以及細(xì)微的表情、動(dòng)作來推進(jìn)敘事的進(jìn)度，這既是法哈蒂電影獨(dú)特的表達(dá)方式，也是法哈蒂展現(xiàn)影片戲劇性和敘事張力的重要手段。

狹小的時(shí)空格局雖然具有內(nèi)向化和緊縮性的特征，但也正因如此，古典戲劇式的張力和舞臺表現(xiàn)力才得以發(fā)展和延續(xù)。

三、獨(dú)特宗教文化與民族性的內(nèi)向束縛特征

伊斯蘭教是大多數(shù)伊朗人所信仰的宗教，而伊斯蘭的經(jīng)典讀本《古蘭經(jīng)》，則是每個(gè)篤定的伊朗穆斯林心中的宗教經(jīng)典。在法哈蒂及其他伊朗籍導(dǎo)演的電影里，我們都可以看到宗教的力量與影響。這種力量有時(shí)是透過具象的語言、動(dòng)作所折射出來的，更多的時(shí)候則是用一種潛移默化的態(tài)度和人性的抉擇所表現(xiàn)出來的。這種力量有時(shí)甚至可以超越道德的約束力，作為高于道德的一種靈魂的抉擇，而這種力量往往又具有內(nèi)向化的束縛力。

在影片《一次別離》中這種力量尤為明顯。影片《一次別離》始終有一個(gè)隱藏的命題貫穿始終，這就是信仰之下誠實(shí)與謊言的博弈。片中的傭人瑞茨最終選擇放棄賠償，正是來源于她對于信仰的篤定與敬畏。影片中的男主人公納德和家庭教師賈哈伊夫人則在謊言與誠實(shí)之間經(jīng)受了一番煎熬。盡管納德自始至終否認(rèn)自己知道女傭人瑞茨懷孕的事實(shí)，但我們依然可以看到他不得已的理由和糾結(jié)的情緒。影片真實(shí)刻畫了伊朗人在宗教道德與生存法則之間的艱難取舍，這或許也是這部影片感人至深、廣受好評的最大原因。再如，當(dāng)賈哈伊夫人明白納德打電話尋找瑞茨的主治醫(yī)生，其實(shí)是納德知道瑞茨懷孕這個(gè)事實(shí)，賈哈伊則毅然撤銷了之前自己的證詞，這都表現(xiàn)出宗教的內(nèi)向約束力。在法律面前，道德、宗教和親情中所有復(fù)雜、曖昧、猶豫的動(dòng)機(jī)和情感都必須澄清，這恰恰是影片劇作上的魅力，讓影片成為層層推進(jìn)的倫理劇。影片《一次別離》如同一面鏡子，讓我們能夠坐下來，審視自己和我們生存的社會(huì)。

影片《過往》和《推銷員》，雖然沒有通過具象的人物對白或是人物動(dòng)作，直接反映宗教文化對于人物的束縛力與牽制力，但是，通過劇中人物的選擇，我們可以感受到，宗教文化對于伊朗人的深刻影響。在《過往》中，盡管導(dǎo)演最終并沒有說明薩米爾是否和瑪麗婭共同走上婚姻生活，但是，通過表現(xiàn)薩米爾和瑪麗婭糾結(jié)的感情戲碼，我們可以感受到宗教文化對于他們的影響。在影片《推銷員》中，經(jīng)過內(nèi)心的掙扎和糾結(jié)之后，艾麥德和拉娜最終選擇了寬恕和原諒，而這種寬恕和釋懷來源于宗教的感召與呼喚。我們可以看出，宗教的內(nèi)向束縛力，深刻地影響著伊朗社會(huì)和伊朗人的生活。宗教準(zhǔn)則作為伊朗人生活的準(zhǔn)則束縛著伊朗人的生活，同時(shí)也勸解和呼喚著人性的善良與純真。

四、結(jié)語

法哈蒂的電影既有伊朗電影一貫的風(fēng)格特征，也有其獨(dú)特的表現(xiàn)手法與敘事方式。從《一次別離》到《推銷員》，法哈蒂共創(chuàng)作了三部作品，這些作品中內(nèi)向化的敘事特色，既是法哈蒂一貫的敘事風(fēng)格，也是法哈蒂在承襲中的嘗試與轉(zhuǎn)向。他的電影像一道光芒，透過伊朗神秘的面紗，向我們展現(xiàn)了伊朗獨(dú)特的風(fēng)土人情。他用舉重若輕的態(tài)度、娓娓道來的口吻、客觀而真實(shí)的手法、講述了伊朗人的困境，伊朗社會(huì)的現(xiàn)實(shí)。他將視點(diǎn)聚焦于伊朗家庭，以家庭矛盾為中心折射出伊朗社會(huì)的困境。盡管家庭關(guān)系依然是法哈蒂故事的核心，但我們可以發(fā)現(xiàn)法哈蒂在展現(xiàn)家庭關(guān)系的同時(shí)，開始更多地展現(xiàn)伊朗人以及伊朗社會(huì)所共同經(jīng)歷的困境，他所展現(xiàn)的這些家庭風(fēng)暴也總是承載著他厚重而深邃的思考。

參考文獻(xiàn)：

[1]黃斐.“突轉(zhuǎn)”藝術(shù)中人性的掙扎——評伊朗電影《納德和西敏：一次別離》[J].電影文學(xué)，2012（23）.

[2]唐燦燦.“私欲”與“道德”的博弈——論《納德和西敏：一次別離》中宗教力量的鏡語表達(dá)[J].北京電影學(xué)院學(xué)報(bào)，2012（5）.

[3]楊亞.建構(gòu)伊朗中產(chǎn)階級精神之謎——阿斯哈·法哈蒂導(dǎo)演藝術(shù)研究[J].電影評介，2015（9）.

[4]陳可唯.生命鈍痛 靜水深流——伊朗電影《納德和西敏：一次別離》[J].世界文化，2012（10）.

[5]陸紓文.世俗和宗教的一次若即若離[N].文匯報(bào)，2012—3—1.

[6]李洋.《一次別離》：小糾紛中的大社會(huì)[N].光明日報(bào)，2014—7—21.

[7]雅利安·古爾蘇拉特，劉英軍.無法愈合的傷口——關(guān)于法哈蒂的《納德和西敏：一次別離》[J].世界文學(xué)，2016（2）.