豁達(dá)為表蘊(yùn)憂懼

趙潔

1082年，蘇軾因“烏臺詩案”流放黃州，《赤壁賦》就寫于此后不久。在這篇千古流傳的散文中，我們能夠讀出蘇軾的樂觀、豁達(dá)、灑脫，但若僅有這單一層面的情懷，該文也無法流傳久遠(yuǎn)。《赤壁賦》借助“客”所抒發(fā)出來的渺小、悲觀，尤其是憂懼，從未一刻疏離。此時豁達(dá)，必蘊(yùn)憂懼——這是人之常情。一個人的憂懼，并不會因心態(tài)好就消失。那么，我們?nèi)绾卧谖谋鹃喿x中，感受到“蘇子”表面豁達(dá)之下的憂懼呢？這需要更為深入、全面的文本闡釋。

一、文本闡釋，要能夠“入乎其內(nèi)”，理解其整體結(jié)構(gòu)疊加而成的真實意義

《赤壁賦》所要表達(dá)的主題和情懷，需要通過作品的意象、意境和文本結(jié)構(gòu)，整體上呈現(xiàn)。結(jié)構(gòu)主義認(rèn)為：“事物的真正本質(zhì)不在于事物本身，而在于我們在各種事物之間構(gòu)造，然后又在它們之間感覺到那種關(guān)系。”如果“只見樹木，不見森林”，容易造成曲解、誤讀。

作者是通過意象、意境來表達(dá)情懷的，比如“清風(fēng)徐來”幾句，就寫出了面對自然美景之時“人同此心”的心曠神怡；“于是飲酒樂甚”一節(jié)，情感由“樂”轉(zhuǎn)“悲”，也是借助“天一方”的美人、“嗚嗚然”的余音、“潛蛟舞”“嫠婦泣”等逐漸實現(xiàn)；“逝者如斯”幾句，借助“水”“月”揭示哲思，蘊(yùn)含隱意；“惟江上之清風(fēng)”幾句，則再一次抒發(fā)美景下的豁達(dá)。然而，“樂——悲——喜”的情感脈絡(luò)，并非《赤壁賦》所要最終呈現(xiàn)的主題?！爸骺鸵惑w”的體認(rèn)，讓我們感受到了蘇子的自然、真實和可親。蘇軾因“烏臺詩案”貶謫黃州，內(nèi)心難免消沉失落。一般認(rèn)為“客”亦蘇子：面對赤壁勝景，“客”吊古傷懷，慨嘆人生無常，“托遺響于悲風(fēng)”，這樣的情懷正是蘇軾內(nèi)心的真實流露。蘇軾借“客”的身份吐露自己的失望、感傷與落寞，又以江水明月設(shè)喻自我勸慰，最后借“客喜而笑”，完成人生情懷與生命認(rèn)識的轉(zhuǎn)身，這種理解亦無不可。

然而，文本的整體情感，并非由這一個個部分直接構(gòu)成，而是在整體結(jié)構(gòu)的疊加中，獲得了更為清晰的嶄新意義：文本還是原來的文本，關(guān)注點不同，整體意義不同。

文中，蘇子“游于赤壁之下”，見美景而欣悅，是“自然語”，卻并非“真心話”。他最想表達(dá)的是“縱一葦之所如，凌萬頃之茫然”的“茫然”：天地“萬頃”之大，他卻只能“一葦”幽囚，恍若“馮虛御風(fēng)”“遺世獨立”，不知所來所終，這是怎樣的一種荒涼——蘇軾只能用佛道的隱逸情懷，觀照自己的人生際遇：如果沒有特殊的時代背景，我們就無法體會蘇軾內(nèi)心的巨大的人生蒼涼感。

接下來，蘇子“扣舷而歌”，“樂甚”其實是因為“飲酒”，并非由于“美景”?！懊烀熨庥钁眩廊速馓煲环健钡奶搶?，才是內(nèi)心的真實寄寓。這與“客”的洞簫聲所表達(dá)出來的“怨慕泣訴”是一致的：無論是怨恨、傾慕的情感還是哭泣、傾訴的意愿，“傷心人別有懷抱”，都不可直接宣之于口——正是這種想說卻不能說的矛盾，深刻展現(xiàn)了蘇軾內(nèi)心深處的悲痛與糾連。

之后的主客問答，更見蘇軾內(nèi)隱的復(fù)雜情懷。以“客”的身份表達(dá)的哀嘆，引人深思。從曹孟德之詩引發(fā)聯(lián)想，到“固一世之雄也”可見偉績；但“而今安在哉”五個字并非消解了之前的回望，而是強(qiáng)化——盡管人生苦短，但蘇軾不能容忍人生虛度；盡管曹操人生落起，但自有一種風(fēng)度流淌，更有一番不世功業(yè)，這正是蘇軾內(nèi)心期盼而不得的。赤壁，不僅僅是曹操的赤壁，更是蘇子的人生理想——面對赤壁，蘇子只能“知不可乎驟得，托遺響于悲風(fēng)”，徒呼奈何，這是怎樣的渺小者和哀痛者！

怎樣解脫呢？蘇子以“水月物我”開解，看似豁達(dá)，但句句驚心：“逝者如斯夫不舍晝夜”的千年警語呼嘯而來，與永恒的水月相較，人的生命如此短暫，如何讓心懷天下的蘇軾不憂心？又怎么可能不艷羨？清風(fēng)無禁明月不竭，然而又有什么造化，是屬于蘇軾所創(chuàng)呢？進(jìn)一步講，無論“水”“月”變與不變，都不能改變蘇軾所面臨的險惡局面，豁達(dá)只是憂懼的掩飾，是心態(tài)而非現(xiàn)實。這幾句，很明顯是自我寬慰，是內(nèi)蘊(yùn)憂懼的。這樣的“主客問答”，無論是“蘇子”還是“客”，言辭之中，意象之內(nèi)，都是有著復(fù)雜的情懷的：表面的豁達(dá)難掩實質(zhì)的愁苦?！爸艺咧^我心憂，不知我者謂我何求！”試想，蘇軾若是真能寄情山水而適意自得，又豈會發(fā)出之前的感慨？最后，“客喜而笑”“相與枕藉乎舟中，不知東方之既白”，且享受這暫時的寧靜快意，是一種割舍理想的灑脫、無可奈何的放浪，讀來有甚于壯士斷腕的悲痛之感。

二、文本闡釋，要能夠“出乎其外”，理解其寫作背景構(gòu)建而成的情感場域

對《赤壁賦》這樣經(jīng)過歷史淘洗而歷久彌新的經(jīng)典，如果要進(jìn)行細(xì)致研讀，充分發(fā)掘其原生價值，還需要知人論世，需要對文本的寫作背景進(jìn)行“情境還原”，從而對其思想做出更全面的闡釋。

這就需要“出乎其外”，進(jìn)一步發(fā)掘《赤壁賦》的價值。首先要關(guān)注的是該文寫作的特定歷史、時代背景。“烏臺詩案”，御史臺舒亶、李定等人欲置蘇軾于死地，終不得。當(dāng)時新舊黨爭激烈，再加上蘇軾才名太高遭妒，他不死，很多人心意難平，歷史也證明了蘇軾的那些身居高位的政敵始終沒有放過他。這種情形，蘇軾本人也是非常清楚的，所以他不可能真正超脫。政治上難有作為而且人生兇險萬分，也正是這樣的時代背景指向，蘇東坡的豁達(dá)、灑脫，以及他“儒釋道集于一身”的崇高人格特征，才借助《赤壁賦》等一系列文章煥發(fā)出了耀眼的光彩，這是對于文本規(guī)定性的尊重。不過，這些“身后名”并不能掩蓋蘇軾當(dāng)時的遭際。大約在寫《赤壁賦》的同時，蘇軾還寫了一篇小品文《記承天寺夜游》：“元豐六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入戶，欣然起行。念無與為樂者，遂至承天寺，尋張懷民。懷民亦未寢，相與步于庭中，庭下如積水空明，水中藻荇交橫，蓋竹、柏影也。何夜無月？何處無竹柏？但少閑人如吾兩者耳?！睒O短，描述的是快樂動人的瞬間，但這種欣悅之下，又有非常清晰的“無與為樂”的慨嘆：才名天下知、情文識品舉世仰慕的蘇軾，在怎樣的政治高壓下才會淪落至孤苦無友的境地呢？

從文化背景上再做思考。作為“宋四家”之一，蘇軾的書法一向以灑脫自由著稱。在1082年初，寒食日前，蘇軾懷著絕望的心情，憤然不顧，作詩《寒食雨二首》，并在其后的4月，用著名的蘇體行書，筆走龍蛇、酣暢淋漓地書寫了這兩首詩——成為流傳至今極為珍貴的墨寶《黃州寒食詩帖》，被稱為“天下第三行書”。之后在黃州遭遇各種困境，蘇軾由憤然到憂慮，表現(xiàn)在應(yīng)摯友傅欽之所求書寫的《赤壁賦》書法作品上，他用得也是行書；但是這篇寫給摯友收藏的《赤壁賦》，卻一反常態(tài)地拘謹(jǐn)生澀。而且，在《書〈赤壁賦〉后》中，蘇軾說：“軾去歲作此賦，未嘗輕出以示人，見者蓋一二人而已?！薄岸嚯y畏事，欽之愛我，必深藏之不出也。”這種直言“未嘗輕以示人”并告誡摯友“深藏之不出”的審慎，完全不符合蘇軾一貫的性格。兩相對比，可見在作《赤壁賦》時，其生存環(huán)境的極度惡劣，以及蘇軾個人內(nèi)心的更大怖懼。

對于蘇軾個人這一年的思考，我們還有其他可做參考的詩篇和逸事。在這一年，剛剛歷經(jīng)文字獄折磨的蘇軾還滿腔悲憤地寫下了后來流傳極廣的《臨江仙》《定風(fēng)波》兩首，更可與《赤壁賦》內(nèi)蘊(yùn)的情感互為印證：

“夜飲東坡醒復(fù)醉，歸來仿佛三更。家童鼻息已雷鳴。敲門都不應(yīng)，倚杖聽江聲。 長恨此身非我有，何時忘卻營營。夜闌風(fēng)靜彀紋平。小舟從此逝，江海寄余生?！?/p>

“莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。料峭春風(fēng)吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎?；厥紫騺硎捝?，歸去，也無風(fēng)雨也無晴?！?/p>

兩首詞，退避，曠達(dá)，滿蘊(yùn)傷痛，具有震撼人心的力量。蘇軾所賦予自身的形象，在滲透佛道思想的豁達(dá)、灑脫、通透之下，處處浸潤著蘇軾“儒家入世”而不得的深刻痛苦。蘇軾不怕死，但有用之身無處施展讓他痛苦得不堪忍受——蘇軾作為儒家代表的“積極入世”形象，隱晦托出。當(dāng)然，蘇軾沒有辦法改變命運，更沒有辦法徹底排解遠(yuǎn)謫、敵視等多個方面的痛苦。這樣，“憂懼”成為了促使蘇軾不斷把他的達(dá)觀磊落的精神世界呈現(xiàn)給我們的核心動力。如，1083年，侍妾王朝云為他生下一子“遁兒”，蘇軾藉此寫下了《洗兒詩》自嘲，諧趣的口吻表達(dá)對兒子的期待，也嘲諷“公卿”：“人皆養(yǎng)子望聰明，我被聰明誤一生。惟愿孩兒愚且魯，無災(zāi)無難到公卿?！背爸S中，更有個人命運的深憂以及關(guān)心國事的熱腸，讓人動容，也與《赤壁賦》滲透的思想一脈相承。

可見，經(jīng)過“入乎其內(nèi)，出乎其外”的文本深度闡釋，《赤壁賦》完整的主題和內(nèi)隱的思想意義，其實也就在字里行間、文內(nèi)文外。

參考文獻(xiàn)

①林語堂著，張振玉譯.《蘇東坡傳》.長沙：湖南文藝出版社，2012頁。

②張志烈、馬德富、周裕鍇主編.《蘇軾全集校注》.石家莊：河北人民出版社，2010頁。

③特倫斯·霍克斯，瞿鐵鵬譯.《結(jié)構(gòu)主義和符號學(xué)》.上海：上海譯文出版社，1997年版第8-9頁。

[作者通聯(lián)：江蘇常州市武進(jìn)區(qū)洛陽高級中學(xué)]