孫壇生
《說木葉》一文的結(jié)構(gòu)極其清楚,作者先指出古典詩(shī)詞常用“木葉”“落木”而少見“樹葉”“落葉”,接著條分縷析,探究“木葉”和“落木”更受歡迎的兩個(gè)原因:“木”有落葉的因素及原因;“木”有落葉的微黃與干燥之感,帶來疏朗的秋天的氣息。
學(xué)習(xí)本文的難點(diǎn)在于對(duì)作者觀點(diǎn)的理解:一方面本文專業(yè)性較強(qiáng),另一方面學(xué)生的文學(xué)素養(yǎng)還不高,而本文最突出的優(yōu)點(diǎn)就是作者依靠自身豐厚的文學(xué)功底,深入思考,旁征博引,對(duì)問題進(jìn)行了深入而獨(dú)到的挖掘,只有用心閱讀思考,才能領(lǐng)會(huì)作者的觀點(diǎn)。而一旦領(lǐng)會(huì),就會(huì)為作者嚴(yán)謹(jǐn)周密的邏輯性、抽絲剝繭的思辨力、新穎獨(dú)到的見解所折服,對(duì)中國(guó)古典詩(shī)歌“木葉”的意象豁然開朗。
文章首先列出四個(gè)具有共同意義的詞語(yǔ)——“木葉、落木、樹葉、落葉”,這四個(gè)詞語(yǔ)都有“樹葉”的意義,但在古典詩(shī)文中受歡迎的程度卻大不相同,“木葉”和“落木”出現(xiàn)的頻率更高。撇開“葉”與“落”這兩個(gè)與“樹葉”“落葉”相同的語(yǔ)素,就剩下“木”這一語(yǔ)素了。如果能發(fā)現(xiàn)“木”的藝術(shù)特征,問題就會(huì)迎刃而解,于是就有了文章的主體部分——對(duì)“木”的藝術(shù)特征的分析。
“木”的第一個(gè)藝術(shù)特征,是“木”有落葉的因素。作者通過比較兩首詩(shī)發(fā)現(xiàn):吳均的“寒風(fēng)掃高木”需要表達(dá)出樹葉越來越少的意思,所以用“木”;曹植的“高樹多悲風(fēng)” 則要“借滿樹葉子的吹動(dòng),表達(dá)出像海潮一般深厚的不平,這里葉子越多,感情才越飽滿”,因此選擇了“樹”?!叭粍t‘高樹則飽滿,‘高木則空闊”——因?yàn)槿~落成“木”了。這里就牽涉到一個(gè)問題:詞語(yǔ)的暗示性?!澳尽焙苋菀鬃屓寺?lián)想到“木頭”“木料”“木板”等,“因?yàn)槿~子原不是屬于木質(zhì)的”,葉就被排斥在外了。
“木”的第二個(gè)特征,是“木”有落葉的微黃與干燥之感,帶來疏朗的秋天的氣息。“木”除了“木料”等意義方面的暗示性外,還會(huì)給人以形象的暗示,讓人想到木的顏色,“于是‘木葉就自然而然有了落葉的微黃與干燥之感”,讓“我們仿佛聽見了離人的嘆息,想起了游子的漂泊,這就是‘木葉的形象所以如此生動(dòng)的緣故”?!啊救~之與‘樹葉”,“差別就幾乎是一字千里”。
作者對(duì)“木葉”“落木”與“樹葉”“落葉”的區(qū)別,見解獨(dú)到深刻,讓人茅塞頓開。但有兩點(diǎn)還應(yīng)該引起學(xué)生的注意:一是除了“木葉”“落木”本身的文藝特征而讓人格外垂青外,中國(guó)古典詩(shī)詞悲秋題材的盛行也是“木葉”“落木”更受歡迎的原因之一,因?yàn)槭捝那镲L(fēng)中孤零飄舞的“木葉”和“落木”更契合離人或游子的形象,更易讓人產(chǎn)生“人生無?!钡谋?;二是作者在文章中強(qiáng)調(diào)的只是“木葉”“落木”或“樹葉”“落葉”哪一個(gè)出現(xiàn)的更多一些,而不是說孰優(yōu)孰劣。正如作者在文中所舉的例子,選擇不同的題材,抒發(fā)不同的情感,則“寒風(fēng)掃高木”,“高樹多悲風(fēng)”,二者就互有不可替代的表達(dá)效果。如果套用《咬文嚼字》中朱光潛先生的說法,或許更明晰:“必須有一字不肯放松的謹(jǐn)嚴(yán)”,“時(shí)時(shí)求思想感情和語(yǔ)言的精練和吻合”,才能“達(dá)到藝術(shù)的完美”。