段舒航小說風(fēng)格淺議

藍(lán)風(fēng)

1.綜述

在南陽作家群尤其南陽青年作家隊(duì)伍中，段舒航是一個(gè)不多的“異類”。這個(gè)“異類”包括兩個(gè)方面。一是他不像有些作者那般，發(fā)過幾篇作品就牛皮哄哄，以為自己真的成為“作家”了。而是“兩耳不聞窗外事”，“自成小樓成一統(tǒng)”，一心閉門研讀經(jīng)典，潛心耕耘小說之夢。二是他的小說一反南陽作家群的傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作風(fēng)格，另辟西方現(xiàn)代派的超驗(yàn)、魔幻、隱喻、象征、荒誕等先鋒寫作之路，寫出了一批藝術(shù)性較高的小說作品。

舒航自上個(gè)世紀(jì)90年代，開始在《躬耕》發(fā)表他的小說處女作《一個(gè)少年與一條河》，之后又連續(xù)在《躬耕》發(fā)表《八卦商城》《榆村往事》《紅鯉》《遠(yuǎn)去的紅氣球》《午夜間的一次奔逃》《朋友老金的最后一個(gè)夏天》《新四軍時(shí)期的愛情》《懷念榆村的一個(gè)傻子》《1976年春天的一場電影》等小說。而且，這些作品中的某些篇什，還被其他大型文學(xué)期刊轉(zhuǎn)發(fā)，如《新四軍時(shí)期的愛情》被《北京文學(xué)》轉(zhuǎn)載，《朋友老金的最后一個(gè)夏天》被《山西文學(xué)》轉(zhuǎn)發(fā)，《懷念榆村的一個(gè)傻子》被《小說林》轉(zhuǎn)發(fā)，《遠(yuǎn)去的紅氣球》被《山花》轉(zhuǎn)載等。

2.起步定位

舒航小說的藝術(shù)定位，應(yīng)該是超驗(yàn)現(xiàn)實(shí)主義和魔幻現(xiàn)實(shí)主義的結(jié)合體。從他的小說中，我們可以清晰地看到卡夫卡、博爾克斯、馬爾克斯以及米蘭·昆德拉的影子，但他的作品又不像卡夫卡、博爾赫斯、馬爾克斯的作品那般晦澀難懂，而是有機(jī)地揉進(jìn)了中國傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的因素，以中國讀者熟知的城鄉(xiāng)生活為背景，機(jī)巧布局，展開故事，塑造人物，透視社會。從而為我們提供出一種不同于南陽其他作家的小說文本。

當(dāng)然，舒航開始起步時(shí)的小說還不是很成熟，比如發(fā)表在《躬耕》上的處女作《一個(gè)少年和一條河》。小說寫的是一段充滿仇恨、傷感的鄉(xiāng)村愛情故事，以及這段錯位的愛情故事對于農(nóng)村少年光的深深傷害。光的父親——河?xùn)|榆村暴戾兇殘的富金，在一場人為原因形成的械斗中，一榔頭將光的舅舅——河西榆村的振江槌入河底。光的母親哭暈過去。娘家唯一的大哥死了，全家的天塌了。不久的一場暴雨中，父親也被河水沖走了……光的母親傷心至極回了娘家。父親富金再娶，光在后娘的仇視苛刻中受盡凌辱，度日如年。二叔告訴光親媽是河西榆村那個(gè)女人。于是光一有時(shí)間，便到小河上等待母親。由于母親刻意回避，光一直沒能跟母親相遇。這個(gè)寒冷的冬天，母子終于隔岸相遇了。是光遭受委屈后傷心欲絕的哭聲，驚動了對岸的親娘……于是，小說最后這樣寫道：

“十歲的男孩子光，在一九七七年冬天那個(gè)陽光燦爛的日子里，孤注一擲地向著母親狂奔而去。在哭喊聲中從冰上爬起的母親，先是驚恐萬狀接著也就不顧一切地向著兒子撲去。當(dāng)河中心的冰層嘩啦啦傳來一陣驚心的爆響時(shí)，我們聽到了小男孩那聲撕肝裂膽般的呼喚：

媽——

河面上一片死寂，只有那匹目睹了人間慘景的灰狗，站在河邊的石頭上，狺狺地狂吠不止……”

這篇小說以濃郁的鄉(xiāng)情，從家鄉(xiāng)那條小河和那個(gè)坐在河里石頭上的小男孩光切入，進(jìn)而引出一場械斗、破裂的婚姻以及少年光的不幸人生……并且在結(jié)尾處將情節(jié)推向高潮：小說中的最值得同情的少年光和他的親娘，竟然在他們最終激動相認(rèn)時(shí)，劇烈的奔跑導(dǎo)致河中冰層崩裂，母子雙雙沉入冰冷的河水……這樣的結(jié)局真的令人十分震撼！充分展示了作者不凡的藝術(shù)功力。

盡管這篇小說比較成功，然而縱觀整個(gè)作品，在結(jié)構(gòu)布局、故事設(shè)置、情節(jié)轉(zhuǎn)換和人物雕琢中，仍然露出不少生硬、牽強(qiáng)和人為雕琢的痕跡。這在一定程度上影響了作品主題的體現(xiàn)，削弱了小說的感染力和震撼力。當(dāng)然，這篇作品畢竟是舒航的處女作，存在一些藝術(shù)上的欠缺在所難免。

如果說舒航的處女作《一個(gè)少年和一條河》稍存一些不足的話，那么他在《躬耕》發(fā)表的第二篇小說《八卦商城》就達(dá)到較高的水準(zhǔn)了。這篇小說寫的是一個(gè)不可能發(fā)生的故事：父親和親生女兒的“不正當(dāng)關(guān)系”。然而，舒航卻把“不可能”變成了“可能”，并且鋪墊、安排得那么可信，由此引發(fā)出一個(gè)令人深思的社會問題，讓人擊掌叫絕。

首先，他將小說中的八卦商城，設(shè)置成了諸葛亮的“八卦陣”，層層疊疊，從中心向外放射，每排商鋪之間的距離都一樣，每個(gè)商鋪的造型都一樣。父親建堂早年喪子喪妻，就剩下一個(gè)寶貝女兒小鳳，從鄉(xiāng)下來八卦商城開服裝店。建堂第一次來看女兒小鳳就迷了，后來被小鳳找到，才領(lǐng)他去了她店里。半年之后，建堂第二次來看女兒，雖然記著了小鳳店鋪的位置，但到時(shí)天已經(jīng)黑了。好不容易找到小鳳的店鋪，店鋪卻一直關(guān)著門。打聽鄰居，都說白天還在，一定沒走遠(yuǎn)。他等女兒不著，又無別處可去。焦急等待之中，建堂又冷又餓，就去找開飯館的小黨。二人是莫逆之交——建堂上次來，曾經(jīng)救過小黨的“急”：突然停電之際，幫小黨修好發(fā)電機(jī)。小黨視建堂為恩人——這次再見，建堂說了找小鳳的經(jīng)過，小黨讓他別急，先吃過飯?jiān)僬f。二人不免以酒佐飯，建堂不知不覺喝暈了。二人飯后再去服裝店，小鳳依然沒有回來。小黨就讓他明天再說，先在一個(gè)小旅館住下。小黨考慮到建堂妻子早亡，多年沒沾女人了，就給他安排了一個(gè)“小姐”。建堂初始不允，后來竟然糊里糊涂默許了。暈暈乎乎中，建堂聽到“小姐”進(jìn)屋了，并挨著他躺到了他的身邊。年輕女人的氣息，勾起了建堂遺忘已久的欲望，他不由自主地興奮起來，于是不該發(fā)生的一切發(fā)生了……要命的是，建堂不該在天亮離開時(shí)突發(fā)好奇，想看一下他睡的這個(gè)城里“小姐”到底長啥樣兒？于是他“啪”的一聲打開了臺燈……小說到此嘎然打?。?/p>

“如同晴空中響了一個(gè)炸雷，建堂一下子被殛在了那里。他無法相信自己的眼睛，也不敢相信自己的眼睛。他想毀滅那盞臺燈，但是渾身癱軟得已經(jīng)沒有了一點(diǎn)力氣。

第三天的中午，小鳳在商城里的電視中，忽然看到了一則認(rèn)領(lǐng)啟示。她覺著啟示中那個(gè)臥軌自殺的老人很像她的父親，于是就雇了輛面的，急匆匆趕到了鐵路醫(yī)院。躺在太平間里的建堂，脖子沒了，但是腦袋還在，雙目緊閉，滿臉的愁容。小鳳撲過去抱住父親，哭天搶地的成了一個(gè)淚人。因?yàn)樯赓r錢，她已經(jīng)很長時(shí)間都沒有回家看望父親了。她把父親僵硬的頭顱抱在懷里，不知道為了什么父親會死在這里。

小鳳說：爹，爹呀！你這是怎么了??？

是??！建堂，你這是怎么了啊？小說中的建堂，不能給他的女兒小鳳答案了。但是，小說卻給了他的讀者們清晰的答案：建堂不能再見他的寶貝女兒。他沒臉再見他的女兒小鳳了！然而，在這個(gè)答案背后，我們是否發(fā)現(xiàn)作家發(fā)出的另一個(gè)叩問：是什么造成了建堂和他的女兒小鳳這個(gè)悲劇事件的發(fā)生呢？表面看是這個(gè)迷宮似的“八卦商城”，然而你再往深處仔細(xì)拷問，大概應(yīng)該是這個(gè)已經(jīng)突變得令建堂無法認(rèn)識、無所適從的社會了吧？

《八卦商城》這篇作品，也是舒航的小說從起步到成熟，所樹立的一個(gè)里程碑。這篇小說之后，舒航隨后又連續(xù)發(fā)表的《新四軍時(shí)期的愛情》《朋友老金的最后一個(gè)夏天》等小說，也都屬于《八卦商城》這種魔幻現(xiàn)實(shí)主義小說的類型。

3.追求極致

舒航在他的小說風(fēng)格初步形成之后，又開始向更高的藝術(shù)境界進(jìn)發(fā)了。他之后在《躬耕》發(fā)表的《紅鯉》《遠(yuǎn)去的紅氣球》《午夜間的一次奔逃》等小說，就是這種向更高藝術(shù)境界探求的成果。不過綜合來看，在這幾篇小說中，還是《紅鯉》和《遠(yuǎn)去的紅氣球》藝術(shù)上更成功一些，而《午夜間的一次奔逃》等小說，就相對有些遜色了。

如果再拿《紅鯉》和《遠(yuǎn)去的紅氣球》做比較，這兩篇小說又特點(diǎn)不同?！都t鯉》是標(biāo)準(zhǔn)的魔幻小說，整篇充滿不可思議的魔幻色彩；而《遠(yuǎn)去的紅氣球》則是純粹的象征小說，情節(jié)中充滿象征主義的想象與描繪。

《紅鯉》中的老人貴龍夢中捉到一只紅鯉。紅鯉被砍開發(fā)現(xiàn)沒有心，貴龍夢醒過來，猛想起去年夏天他就曾捉到過一只這樣的長著一雙細(xì)細(xì)的女人眼睛的紅鯉。這只紅鯉并非真的紅鯉，而是貴龍年輕時(shí)的相好曉鳳。曉鳳當(dāng)年因愛貴龍，不同意為傻子哥哥換親，遭受父親打罵溺水而亡。如今看貴龍風(fēng)燭殘年，又來找他續(xù)前緣了。曉鳳為了挑明此意，變?yōu)槟贻p女子與貴龍搭訕，變成紅鯉與貴龍接觸。貴龍最后一次相遇紅鯉，看她楚楚可憐，就將其捧回家里水缸中存放，哪知紅鯉竟于夜間和貴龍說去話來。貴龍這才知道是曉鳳來喚他了，于是精神頭兒立馬萎靡下去。由于兒子虎成提親時(shí)，貴龍說過家里有幾錠金子。眼見老人壽命將盡，兩個(gè)不務(wù)正業(yè)的孫子孫女——喜來、小娜竟然來向貴龍討要金子。貴龍看他們不勤不孝，就說根本沒有金子。哪知貴龍臨死吞金之后，竟鬼迷心竅寫下“我吞金走了”的遺言，兒子、媳婦、孫子、孫女居然商量要給老人開腸破肚，取出金子。虎成、小娜不忍動手，最后由喜來操刀，向他的爺爺下手了……小說最后這樣寫道：

“送走貴龍的當(dāng)天晚上，突然就有成堆的烏云，濕濕悶悶從四面八方聚攏在榆村上空，虎成家的五層樓房在巨大的黑暗中忽然間就有了岌岌可危的征象。夜半時(shí)分，忽有陰風(fēng)鐵馬金戈般奔襲而來，五層樓里頓然間火光沖天。一家四口呼天搶地的要從樓里出來，卻發(fā)現(xiàn)門和窗子早被堵了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。有村人想來救火，卻吃驚塘里的水不知啥時(shí)候已經(jīng)干了個(gè)底兒朝天。驚呼著去井臺打水，又見貴龍陰氣森森地矗在那里，說：

我家的事情，不要你們?nèi)ス埽?/p>

人們想起貴龍已死，就都哇哇怪叫著跑回家去，驚天動地地關(guān)門閉戶，聽?wèi){大火噼哩啪啦燒了個(gè)天崩地裂。

那天晚上，怪火焚燃的驚天巨響，不知震壞了多少人的耳朵！”

小說最后的處理，看似因果報(bào)應(yīng)，實(shí)則是在贊頌美好愛情的同時(shí)，對商品社會里拜金主義泛濫、道德敗壞、親情淪喪的嚴(yán)重現(xiàn)實(shí)，進(jìn)行了嚴(yán)厲的鞭撻。讓人感到無比的解氣！充分展示了舒航對于魔幻現(xiàn)實(shí)主義手法的熟練掌握和自如運(yùn)用。

再看舒航的另一篇小說《遠(yuǎn)去的紅氣球》。這篇小說寫“我的弟弟四品”是一個(gè)“鳥人”。是母親夢中被一個(gè)巨大無比的神鳥“騎了”之后受孕的。四品是在母親去井臺挑水時(shí)，因拽拉井繩用力過度動了胎氣早產(chǎn)而生。四品出生的時(shí)候，突然之間“風(fēng)停了，雨住了，井臺上空嘩啦一下出現(xiàn)了一道彩虹，有一群叫不出名字的雀鳥——我母親堅(jiān)持說她的眼睛沒有看花，她說她從來沒有見過那么好看的一群七彩鳥——”“四品滿月的那一天里，我們家實(shí)際上成了鳥的世界。成百上千知名或者不知名的鳥雀，一大早就纏繞在我們的頭頂上歡叫不止。天空中形成了一個(gè)巨大的鳥的漩渦，鳥糞急雨一樣飛濺在藍(lán)色的空氣里。你看見我們家屋頂上一片灰白，院子里仿佛也正下著一場雨夾雪，無數(shù)的鳥毛像雪片一樣紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄下來?！?/p>

后來因?yàn)樗钠罚艽灏l(fā)生了一場驚天動地的人鳥大戰(zhàn)?！拔摇钡母赣H因了一棵榆樹，與大伯發(fā)生糾紛甚至械斗，二人均受重傷，兩家因而結(jié)下仇恨。四品由于早產(chǎn)，發(fā)育不全，三歲不會說話，只會發(fā)出唧唧啾啾的鳥一樣的鳴叫。于是經(jīng)常受到大伯家孩子的欺負(fù)。那天又是因?yàn)橐恢粺斓奈涷疲钠放c大伯的兩個(gè)孫子發(fā)生爭執(zhí)。大伯不論分說，打了四品四個(gè)耳光。四品憤怒了，從地上爬起進(jìn)行反抗，引起大伯及其兒子更兇狠的報(bào)復(fù)。他們甚至要用鐵锨擊砍四品。就在此時(shí)，突然間“天空里一片喧囂。難以計(jì)數(shù)的白的、紅的、灰的、黃的鳥們，在我們的頭頂上張開了無數(shù)只憤怒的大翅膀或者小翅膀。我大伯家門前的空地上，熱風(fēng)四起，沙塵橫飛。鳥群如同雞群或者蜂群輪番著俯沖下來，在我叔伯兄長的身體四周閃展騰挪狂撕猛啄。人們不斷聽到我大伯家兒子被眾鳥啄痛的尖叫，尖叫聲中那把鐵锨也兇狠異常地在鳥群里上下翻飛，有許多被鐵锨擊中的鳥的身體在低空中紛然飄墜?！?/p>

小說寫到最后，說在外工作的三叔回來探親，給四品帶了一只巨大的紅氣球。四品對紅氣球十分喜愛，歡天喜地和一群孩子追著紅氣球玩。有一天氣球飛了，一群孩子都追不上，唯獨(dú)四品“一個(gè)人在漫長的河堤上撒腿狂奔，那時(shí)候秋聲緊雨意濃云黑天低，我弟弟在暮氣氤氳的百里長堤上，向著一九七一年秋天的縱深處飛奔而去。四品奇絕的耐力和超常的奔跑速度讓我們驚詫不已，我們都看見四品跑進(jìn)遠(yuǎn)方的天里面去了！”

“多年后我在我們縣地方志的三百二十六頁“自然災(zāi)害”那一款中，看到了有關(guān)這件往事的簡略記載：一九七一年十一月十九日中午，前進(jìn)公社榆梅大隊(duì)榆村的麥場上，陡然間狂風(fēng)大作，一股猛烈無比的龍卷風(fēng)，像魔鬼的尾巴一樣，將榆村生產(chǎn)隊(duì)的半個(gè)麥秸垛拔地卷起后呼嘯著向西而去。龍卷風(fēng)過后，人們發(fā)現(xiàn)一個(gè)名叫四品的啞巴男孩，連同一只巨大的氫氣球無影無蹤……”

“……我們一家人站在了一座空虛的墳前。你已經(jīng)知道，墳里面其實(shí)根本就沒有我弟弟那個(gè)啞巴四品。四尺長的一個(gè)木匣子里，除了一堆無顏六色的鳥毛外，只有巴掌大一張我弟弟的畫像了?！夷赣H佇立在我弟弟墳前那棵新栽的桑樹旁仰天長嘆，那時(shí)候正有一隊(duì)美麗的鳥群從我們的頭頂上鳴叫著橫空掠過。三、五粒白色的鳥糞雨點(diǎn)一樣濺落在我弟弟嶄新的墳包上時(shí)，我們每個(gè)人幾乎都聽到從桑樹的枝尖尖上傳來了一聲歡樂而又深情的鳥鳴。一只綠寶石般燦燦生輝的翠鳥兒獨(dú)臥枝頭，它正目光明亮地注視著我們。那目光似曾相識，我母親就是在這個(gè)時(shí)候，意味深長地說出那句話來：

你弟弟他不是個(gè)凡人！”

讀完這篇小說，感到作品極具荒誕色彩，充滿某種無法言說的象征意義。這種象征意義到底是什么？個(gè)人認(rèn)為，小說的主旨除了隱喻“人鳥之善”相通，希冀人類和鳥類和諧相處，鳥類、動物應(yīng)該享受和人類同等的待遇等等，還有對于人間倚強(qiáng)凌弱現(xiàn)象的猛烈抨擊！試想，連進(jìn)化程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如人類、尚且處于“原始狀態(tài)”的鳥類，都能對受盡欺凌虐待的弱者——四品伸出救援之手，而作為進(jìn)化到文明“高級動物”的人類，卻還瘋狂膨脹著私欲、仇恨、倚強(qiáng)凌弱等丑惡現(xiàn)象？這實(shí)在有點(diǎn)說不過去！以上主旨也可以概括為一句話，那就是終極關(guān)懷，焦慮人類的未來命運(yùn)。當(dāng)然，以上主旨隱藏的很深，一般讀者很難從中讀出來。

4.回歸與突破

毫無疑問，上面提到的舒航的兩篇小說，藝術(shù)上確實(shí)達(dá)到了較高的水準(zhǔn)，可以說是先鋒小說藝術(shù)手法和中國農(nóng)村生活情景較為完美的“無縫融合”。在此需要指出的是，這樣較為完美的“無縫融合”很有難度，稍微處理不好，就會陷進(jìn)“純藝術(shù)寫作”的泥坑，使藝術(shù)手法和生活產(chǎn)生游離、脫節(jié)，削弱小說的真實(shí)感和藝術(shù)感染力。在我閱讀過的舒航的小說中，《關(guān)于一場夢的敘述》《老九的江湖生涯》就屬于這類藝術(shù)和生活發(fā)生游離、脫節(jié)，因而顯得不很成熟的作品。

近幾年，舒航的中短篇小說寫的少了。后來得知他轉(zhuǎn)向了長篇小說創(chuàng)作，也就不便多問他的創(chuàng)作情況。然而去年，他又先后發(fā)給我兩個(gè)短篇：《榆村往事》《1976年春天的一場電影》?？春笊跏切老?，因?yàn)楦杏X這兩篇小說，較之《關(guān)于一場夢的敘述》和《老九的江湖生涯》，藝術(shù)風(fēng)格固然還是魔幻、隱喻，但沒有了人為編織的牽強(qiáng)，現(xiàn)實(shí)主義色彩明顯濃厚，生活氣息明顯增強(qiáng)，故事情節(jié)顯得真實(shí)可信，也顯得十分的流暢和好讀。因而更具感染力和震撼力。這是一種值得稱道的可喜的回歸。

《榆村往事》寫的是一個(gè)凄美而又充滿缺憾的愛情故事：二十世紀(jì)七、八十年代，有名的民間藝人——“蝴蝶仙兒”經(jīng)常來榆村演出，一來二去喜歡上了俊美漂亮的農(nóng)村少女云姑，二人郎才女貌，很快墜入愛河。不料，他們的事情被垂涎云姑很久的支書王大龍察覺，就在“蝴蝶仙兒”跟云姑約會的時(shí)候，將“蝴蝶仙兒”打得失去了男性功能……幾年之后，四處流浪的“蝴蝶仙兒”依然掛念著俊美的云姑，再來尋找，卻發(fā)現(xiàn)云姑由于遭受大龍欺凌蹂躪，已經(jīng)變成精神病人?！昂蓛骸睙o比憤怒，卻又悔之晚矣。就在此時(shí)，“蝴蝶仙兒”發(fā)現(xiàn)了大龍命令云姑二次“獻(xiàn)身”的通知——掛在門上的草環(huán)。云姑的父親三爺找到大龍，苦苦哀求放過已經(jīng)神經(jīng)了的云姑，大龍不僅不干，還拿著獵槍來到家里，當(dāng)著“蝴蝶仙兒”的面苦苦相逼。大龍走后的那天晚上，“蝴蝶仙兒”沒吃晚飯就出去了，直到很晚才回來。然后告訴三爺，他明天要離開了。

小說結(jié)尾處這樣寫道：

“第二天上午，很多下地干活的榆村人全都看到了蝴蝶仙兒。蝴蝶仙兒肩挎行囊面朝東南方向走在榆村的村頭馬路上，一群小鳥閃展著美麗的金翅膀鳴叫著盤旋在他的頭頂上空。歐陽秋云從村子里追出來，一邊跑一邊喊，人們聽不到她在喊叫什么。蝴蝶仙兒停下腳步轉(zhuǎn)回身來，那群金色的小鳥居然也在天空中盤旋著不再往前飛翔……

“驚天動地的事情，就發(fā)生在蝴蝶仙兒離開榆村的那天中午，那天中午榆村的人們都被榆樹林子上空的鳥叫聲給驚呆了。成千上萬不同種類的鳥兒們鋪天蓋地般從四面八方齊聚而來，烏云一般遮蔽了榆村的大半個(gè)天空。它們密密麻麻盤旋飛翔在榆村的每一個(gè)地方，嘰嘰喳喳嘎嘎啦啦的鳴叫聲狂風(fēng)暴雨一般驚得人們魂飛魄散。一個(gè)小時(shí)以后，村子里忽然之間又像往常一樣安靜下來……不知道那些鳥兒全都飛到哪里去了。然后，有人在樹林深處的窩棚外面發(fā)現(xiàn)了死去的大龍，大龍嘴巴朝地趴在柿子樹下的那片空地之上，實(shí)際上只剩一副完整的骨頭架子。空地上到處都是鳥毛鳥糞，濃郁得化解不開的腥臭氣息，讓人無法靠近死去了的大龍。我們看著那副慘不忍睹的骨頭架子，心里面想象著眾鳥爭搶啄食大龍的混亂情形，渾身的毛發(fā)和雞皮疙瘩這時(shí)候全都豎了起來……”

值得一提的是，這篇小說通篇采用魔幻、隱喻以及寓言式的鋪墊、描繪，使整個(gè)作品轉(zhuǎn)換自如，渾然一體，于不動聲色之中，能夠從字里行間讀出強(qiáng)烈的社會正義感和對邪惡勢力的無比憤慨。尤其結(jié)尾的處理極為精妙：用聚集的小鳥兒們的振翅鳴唱，為象征神圣正義的英雄“蝴蝶仙兒”送行；用鳥群將代表邪惡勢力的大龍的尸體啄食殆盡、僅剩一副骨頭架的慘象，表達(dá)對于邪惡丑行的厭惡與憤怒。這些地方的處理都是值得稱道的。

與《榆村往事》相比，《1976年春天里的一場電影》回歸得更遠(yuǎn)，很少再有魔幻、荒誕的描繪，整個(gè)就是一篇純粹的現(xiàn)實(shí)主義作品。小說寫的是一個(gè)11歲的農(nóng)家少年紅豪，夢里都想著要去城里看一場電影。他等啊等，這個(gè)機(jī)會終于來了：班主任老師要帶班里同學(xué)去城里看電影了。老師對紅豪說，只要你跟家里說好，明天我們在村邊等你，你個(gè)子小，我用車子帶你。然而，紅豪給父親一說，父親不但把他大罵一通，還命令他去割豬草。一張的電影票才五角錢??！可是父親……委屈至極的紅豪，為了夢想決定違抗父親的命令，他囑咐同伴將他的豬草筐子帶回家，自己不顧一切去追老師、同學(xué)了。紅豪在通往城里的土路上揮汗如雨，拼命奔跑，渴了喝水，餓了還喝水，但還是沒有追上他們……好不容易跑進(jìn)城里，找到電影院，電影已經(jīng)開始。紅豪想進(jìn)，被檢票員攔住。紅豪說明情況：票在老師手里。更是招來檢票員一陣奚落，說叫他們幾聲“爺爺”就放他進(jìn)去。為了圓夢，紅豪流著淚屈辱地叫了，然而檢票員依然不讓他進(jìn)。紅豪憤怒地抗議、吵鬧，反被檢票員一陣毒打，被打得鼻腫臉青，鮮血直流……紅豪難過至極、委屈至極、無奈至極地在電影院門前坐下，想等電影散場后跟老師、同學(xué)們一起回家。卻因?yàn)橐宦房癖肌⒈╋嫼宛囸I至極，突然闌尾炎發(fā)作，疼得一下子倒在地上，被好心人送進(jìn)醫(yī)院就昏了過去……

“紅豪的父親母親是在第二天天亮?xí)r才趕到電影院的廣場上的。紅豪一夜未歸，圈里的鵝們嘎嘎啊啊地叫了一夜，夫妻二人都被驚出了一身的冷汗。第二天天還沒亮，一家三口便心急火燎地往縣城里趕了。

……

在醫(yī)院冷清的太平間里，他們看到了紅豪。紅豪的臉和鼻子都在腫著，兩只眼睛半張半合。他躺在那里，安安靜靜的就像睡著了一樣?！?/p>

小說寫到這里戛然而止。結(jié)尾這樣處理，真是此時(shí)無聲勝有聲，雖然作者沒有把要說的話說出來，但我們分明已經(jīng)感覺到作者那無以表達(dá)的憤怒！“紅豪的臉和鼻子都在腫著，兩只眼睛半張半合”，那是死不瞑目??！紅豪到死都沒有像他的同學(xué)和老師那樣看上一場電影，他真的是不甘心哪！“他躺在那里，安安靜靜地就像睡著了一樣?！蹦鞘菬o聲的抗議和控訴??！抗議父親的暴虐，控訴可惡的貧窮！讀到這里，我們誰能不為紅豪的那點(diǎn)可憐的夢想所感動？誰能不為紅豪為實(shí)現(xiàn)夢想而遭受的暴虐、屈辱，以至于失去生命的經(jīng)歷而痛心？

這篇短評寫到這里，不必再說更多的話語。只是在欣慰舒航這種可喜的回歸的同時(shí)，也堅(jiān)信他在今后的創(chuàng)作過程中，能夠根據(jù)不同的需要，自覺地調(diào)整狀態(tài)，運(yùn)用各種創(chuàng)作手法，寫出更多思想性和藝術(shù)性俱佳的作品。