卜金寶
3月9日7時,寧夏固原不滿3歲的農(nóng)村幼兒張皓宇突遭“傷害”,右腿從膝關節(jié)處被生生砍斷,生命垂危。噩耗發(fā)生后,社會各界紛紛伸出救援之手。經(jīng)駐地醫(yī)院作緊急包扎處理后,由寧夏公安警車開道,全程護送300余公里,在武警寧夏總隊醫(yī)院開通急救“綠色通道”,為張皓宇實施斷肢再植手術。經(jīng)過醫(yī)護人員100個日日夜夜的精心呵護,至6月20日記者探訪時,張皓宇已經(jīng)能夠站起來行走了——
時間就是生命。警車開道,警員護送,2個多小時,將受傷幼兒送往300多公里外的武警寧夏總隊醫(yī)院
在寧夏固原市王洼煤礦家屬院,有個不滿3歲的幼兒張皓宇,爸爸在外打工,媽媽在家操持家務,還有一個大他2歲的哥哥。一家人雖然過得很清苦,但爸爸媽媽感情和睦,對他和哥哥關愛有加,一家人其樂融融。
天有不測風云。3月9日7時許,張皓宇遭遇人生中最大的噩運,從未生過病的母親突發(fā)精神病,情緒和行為完全失去控制,朝他亂砍一通??蓱z的小皓宇右腿被從膝關節(jié)處生生砍斷。聞聲而來的鄰居抱起小皓宇,火速將其送往駐地醫(yī)院。小皓宇傷情危急,駐地醫(yī)院無力回天。他們在對小皓宇做止血包扎、輸血輸液處理后,建議送自治區(qū)大醫(yī)院做手術??墒菑墓淘姐y川有300余公里的路程,銀川市哪家醫(yī)院能救得了這個可憐的孩子?固原市公安局的同志建議找武警寧夏總隊醫(yī)院。幾年前,寧夏吳忠市有個民警在執(zhí)行任務中,4個手指被罪犯砍掉,這家醫(yī)院為他全部接好,并且手指功能恢復良好。小浩宇的舅媽也打電話給這家醫(yī)院的劉飛醫(yī)生。前不久她的一位親戚在那里做斷指再植手術,效果比較理想。劉飛醫(yī)生當即向她交待了一些注意事項。
時間就是生命。寧夏自治區(qū)公安廳接到警情報告后,指令公安廳交管局協(xié)調(diào)固原市公安局交警支隊、高速公路交警支隊、銀川市公安局交警支隊,安排警車護送救護車輛,要求沿途所有車輛一律為其讓路。途徑的4個行政區(qū)分段負責,不得耽誤。
警車開道,警員護送,載著小皓宇的救護車如風馳電掣,向銀川奔去。12點9分,在銀川高速路口處,固原市公安局政治部警務技戰(zhàn)術高級教官張琳身著警服,在此接應。這天上午,張琳正在寧夏警察訓練總隊帶隊進行訓練,突然接到辦公室電話指令,要他負責與公路收費、路政和交警的銜接工作,將救護車護送至醫(yī)院。張教官曾在原廣州軍區(qū)空軍某部服役,做事干練利索。接電話后,他立即趕往接應地點。11點48分,載著傷員的救護車到達銀川高速路口,此時正值上下班高峰。張教官果斷指揮警車開道,救護車一連闖了20多個紅燈,于12點20分到達武警寧夏總隊醫(yī)院,整裝待命的白衣天使直接將小皓宇送入急診科。為搶救小皓宇,寧夏公安系統(tǒng)硬是搶出1個多小時的救命時間。
這個小孩太可憐了,如果我們放棄了,他就徹底沒救了
武警寧夏總隊醫(yī)院在寧夏享有盛名,武警部隊創(chuàng)傷骨科研究所在這所醫(yī)院掛牌。1987年以來,他們先后為6000余名殘肢群眾做斷指再植手術,堪稱醫(yī)德高尚、醫(yī)術高明。接到求救電話后,他們一面請求支持,商請自治區(qū)各大醫(yī)院的專家給予支援,一面為小皓宇開辟急救“綠色通道”。醫(yī)院打破常規(guī),小皓宇從救護車上抬下后,直接被推進手術室。因失血過多,小皓宇的臉色慘白、手腳冰涼,只能發(fā)出微弱的呻吟聲,已處于休克狀態(tài)。 面對傷情如此嚴重的病人,有人建議穩(wěn)妥起見,還是轉(zhuǎn)送其他大醫(yī)院……而李院長的想法十分明確:已經(jīng)沒有機會了。這個孩子太可憐了,如果我們放棄了,他就徹底沒有救了。獲悉消息的總隊陳司令員、尚政委電話指示,不惜一切代價進行搶救,特別是不要顧慮錢的問題。萬一出現(xiàn)困難,事后發(fā)動官兵進行捐助。
決心既定,全院各科室密切配合,李院長親自為小皓宇做手術。醫(yī)院組成由麻醉、急診、檢驗等專家骨干參加的3個搶救小組,同步展開工作,分別負責抗休克治療,實施麻醉;殘端肢體神經(jīng)血管解剖;近端肢體神經(jīng)血管解剖……小皓宇的血管非常細,因失血過多導致血管痙攣、管腔狹窄,給穿刺扎針帶來很大難度。護理部護士長聶鈺璐憑著豐富經(jīng)驗給小皓宇建立靜脈通路,為他輸液輸血,讓他的血管逐步恢復彈性。隨后,又為他進行動脈穿刺,對血壓、心率、呼吸等進行監(jiān)測。主治醫(yī)師賈肜以嫻熟的技術為小皓宇進行麻醉處理。一切都迅速而順利。聶護士長說,“大家都全神貫注地做事,容不得絲毫差錯。我們經(jīng)常面對這樣的病人,平時也是這樣做的。作為護士,我們的職責就是要爭分奪秒地確保醫(yī)生手術順利?!?/p>
13時50分,斷肢再植手術開始。
這是一次非常規(guī)的手術。主刀的院長李小林曾向我國斷指再植之父陳中偉院士、我國手外科奠基人王澍寰院士當面學習,深得兩位泰斗的贊許。在醫(yī)院工作21年,他成功進行斷肢再植手術上千例,可謂經(jīng)驗豐富。但小皓宇,一個不到3歲的幼兒,斷肢超過6個小時,又是從300余公里外顛簸而來,李院長還是第一次遇到。參與手術的骨1科主任、副主任醫(yī)師梁定順介紹說,通常情況下,為成人做這種手術,病人是趴著的。如此,手術醫(yī)生才能看得清楚。這個孩子太小了,趴著會壓迫他的心臟。我們研究決定采取側(cè)位實施手術。整整一個下午,始終由醫(yī)生王偉躺著將小孩的腿舉起來,李院長帶著助手半蹲著為小孩做手術,真的太不容易了。手術進行了3小時50分鐘,血管神經(jīng)解剖、縫合血管、開展再植,每一步都進行得十分艱難。幼兒的血管,宛如圓珠筆芯粗細,血管壁極薄。每根血管,都要用比頭發(fā)還細的縫合線縫8到10針。
從手術臺上下來,李曉林和助手的衣服整個濕透了,手臂都抬不起來。李院長說:顧不了那么多了。一個不到3歲的孩子經(jīng)歷這么大的創(chuàng)傷,就好比一顆小樹苗面對暴風雨,太脆弱了。當時只有一個想法:保住這個小孩的腿。我們當醫(yī)生辛苦幾小時,對這個孩子可是一輩子??!
一看到小皓宇,我就想,如果自己的孩子受了這樣的罪該怎么辦?既心疼又心酸
17時45分,不諳世事的小皓宇被推進ICU。做完手術的李院長和科室主任梁定順,不顧疲勞,來到ICU病房察看手術情況,交待注意事項。主治醫(yī)師賈肜和其他醫(yī)護人員一直守在醫(yī)院。他說:“壓力太大了。誰也不敢保證這個小孩不出意外,他還要渡過感染關、栓塞關、腎功能損傷、電解質(zhì)紊亂、低蛋白血癥等一道道難關?!?/p>
第一個晚上,護士潘亞萍、陳兢兢一刻不停地照顧小皓宇,忙乎了一個通宵。10日凌晨6點,麻藥勁逐漸過去了,小皓宇慢慢清醒了,他就開始喊媽媽,使勁地哭,嗓子都啞了。望著小浩宇,兩位護士難過得哭了。她們一邊“哄”著小皓宇,一邊觀察他的尿量、看血運、測體溫,折騰得滿頭大汗。護士劉秀娟對記者說:“在ICU病房工作,斷肢再植護理我也經(jīng)歷多了,但護理這么小的孩子還是頭一次。除了做各項檢查外,我們不時地給他搓腳,促進更好地血液循環(huán)。這個孩子這么小,遭這么大的罪,看著孩子無助的眼神,我真的受不了?!蹦菐滋?,醫(yī)院的工作人員都為這個小孩的命運唏噓不已,無時不刻地牽掛著這個可憐的孩子。外科總護士長辛鳳玲,為小皓宇買來玩具、零食、潤膚油等;院務處副處長馬菲菲的孩子與小皓宇一般大,她天天打電話詢問病情,有時間就來ICU門口看一眼;軍需助理員徐舒薇,每天都要為小皓宇準備清湯面等流食;政治處工作人員閆愛萍,拉著老公、孩子,給小皓宇買來玩具槍、牛奶等……護士長強春霞在ICU里呆不住,因為一看到小皓宇,她就想,如果自己的孩子受了這樣的罪該怎么辦?既心疼又心酸?!敖裉焓呛⒆由?,我給他買了蛋糕……”3月11日一大早,檢驗科醫(yī)生丁立濤就拎著蛋糕、帶著女兒來到ICU看望小皓宇。女兒只比小皓宇大10天,聽到他的不幸遭遇后,嚷著要讓爸爸買蛋糕,和小弟弟一起過生日……
燭光中,小皓宇在ICU里迎來了3歲生日。他的父親張?zhí)锟屏髦鴾I說:“太感謝了!武警醫(yī)院救了我的孩子,救了我一家?!?/p>
看著小皓宇在這里一天天康復,一天天成長,我們感到很欣慰
小皓宇脫離危險后,被轉(zhuǎn)到骨科,開始了康復期的艱難接力。自打小皓宇從ICU進入骨科,醫(yī)護人員們的共同心愿是:在救治小皓宇身體創(chuàng)傷的同時,幫助他走出心理的陰影。斷肢再植手術后,小皓宇必須堅持功能鍛煉,否則就會落下肌腱粘連、關節(jié)屈曲等后遺癥??擅看吾t(yī)生為他拉伸,小皓宇都疼得渾身是汗、叫得撕心裂肺。為了給他減少痛苦,醫(yī)護人員找來兒童輪椅和肢具,起初,小浩宇不愿坐輪椅,也不愿穿肢具,更不愿到外面去,大家就用各種辦法“哄”他,為的是讓他走出去。
小皓宇的身體康復十分艱難,平復他的心理創(chuàng)傷尤其艱難。由于長期臥床,再加上病痛折磨,小皓宇有時會莫名地煩躁、發(fā)脾氣。一次,他突然發(fā)起燒來,大吵大鬧,怎么都哄不下。恰好辛護士長來到病房,她用手機下載了激萌相機APP,把小皓宇的照片一會變成“小黃狗”,一會變成“蛇精”,一會變成噴火的“葫蘆娃”,小皓宇終于破涕為笑。“五一”前的一天,護士陳兢兢正和小皓宇在房間玩,恰巧一架直升機飛過,小皓宇興奮地說:“我以后也要買個大飛機”。陳兢兢問“干嘛?”小皓宇認真地說:“我要拉著奶奶、爸爸、媽媽、哥哥和阿姨們,回家!”陳兢兢意識到:小皓宇想媽媽了。幾天后,在醫(yī)院政委趙文生的協(xié)調(diào)下,從駐地醫(yī)院精神科痊愈出院的媽媽來到病房,母子倆抱頭痛哭。
“六一”兒童節(jié)這天,是小皓宇特別高興的日子。這一天,他和其他5名肢體外傷患兒收到了總隊醫(yī)院精心準備的大禮包:一份精美的禮物、一塊可口的蛋糕、一臺精彩的演出。這一天,小皓宇和他的“家人”一起玩得很開心:有騙著他叫“姐姐”的陳護士、有喜歡給他買棒棒糖的劉護士……護士長辛鳳玲說:“看著小皓宇在這里一天天康復,一天天成長,我們心里很欣慰!”
6月20日,記者登門看望,小皓宇正和他的爸爸媽媽做游戲。記者上去抱他,他順從地撲在記者懷中,面對和他一道熬過100個日日夜夜的醫(yī)護人員,不時地向他的這些解放軍叔叔、阿姨行“軍禮”。
就在這一天,小皓宇終于離開人們的攙扶,開始獨自行走。雖然走得艱難,但走得勇敢而堅決。