《板倉絕唱》和一串?dāng)?shù)字

敖恩

摘 要：《板倉絕唱》是一部書寫毛澤東與楊開慧愛情的重大作品。一串?dāng)?shù)字彰顯了這部作品寫作的現(xiàn)實意義和一段曠世奇絕的戀情。

關(guān)鍵詞：板倉 手稿 絕唱 一串?dāng)?shù)字

余艷的《板倉絕唱》我讀了多少遍，記不清了。這部緊扣楊開慧手稿、以真情和史實還原毛澤東愛情的徐遲報告文學(xué)獲獎作品，余艷用了三年走訪創(chuàng)作，是一次次被楊開慧理想女神的氣質(zhì)折服；被她忠貞愛情、與丈夫浩氣永存的志同道合感動；以及對她痛舍三個孩子、犧牲生命換取對中國革命的大我之愛心痛落淚之糾結(jié)過程。

余艷說：楊開慧用三年在板倉堅守，寫下萬言手稿。我用三年還原她的泣血心作，冥冥之中似乎有種大緣維系著我們。一天對應(yīng)一天，近千個日日夜夜，兩個湘妹子用靈魂跨越83年，走進(jìn)，融合。

在魯院學(xué)習(xí)的日子，多少個夜晚，我和余艷促膝而談，現(xiàn)在想起來，許多故事后面我記住了一串?dāng)?shù)字……

一、壓了三年的6個字變成一個“值”！

楊開慧題材的創(chuàng)作，余艷最初是想回避。卻因一次去板倉改變了初衷。那是當(dāng)?shù)氐膬蓚€“領(lǐng)導(dǎo)”一人拉她一只手說：

“板倉，每年以20%—30%的游客量遞增。人們游覽下來，沒有不沉重的，幾乎都大發(fā)感慨。眾多的感慨歸結(jié)起來六個字：‘可惜了，值得嗎？是啊，多少記者、學(xué)者來了，又走了，卻沒有回答這個問題。可老百姓糾結(jié)啊，人們心頭一個死結(jié)，誰要能解開它，我……我們給他，磕頭！ ”

“中國第一愛情，千古絕唱！大題材、重選題，要接，你得脫胎換骨；又是全國人民的心結(jié)，要解，你要面對文學(xué)、面對英烈，更要面對歷史，面對全國人民……”

“可惜了，值得嗎？”帶著這沉甸甸的六個字，作家余艷出發(fā)了，開始了對作品中人物的追尋，以至于到了癡迷的地步。三年里，她已經(jīng)記不清到底是幾十次去板倉，上井岡山，茨坪、茅坪、黃洋界、象山庵，湖南境內(nèi)的紅色圣地幾乎已經(jīng)被她跑了個遍；她不停地走，越走越想走、越走越感動——打通歷史、狠接地氣、不斷地接近真相。余艷已經(jīng)停不下腳步，她已經(jīng)不能不走下去，一代偉人的青春、熱血揮灑在這片土地上，不用情留下探索的腳印、不用心深入挖掘每一個歷史細(xì)節(jié)，那么眾人就依然糾結(jié)、堵心，而之于這段歷史的真相就依然是模糊不清，這有失一個作家最起碼責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，她于心不安，于己不容！

她想回答那六個字“可惜了，值得嗎？”

三年后，《板倉絕唱》寫出來了，余艷不負(fù)眾望，作品一經(jīng)發(fā)表就受到了全社會的廣泛關(guān)注，一度受到讀者熱捧、熱議，講座一場接一場地來了，評論也不斷出現(xiàn)在各大平臺，一個真實的楊開慧，一段鮮為人知的曠世情緣于《板倉絕唱》中重現(xiàn)，在人們的心里，他們開始更了解楊開慧，他們讀懂楊開慧。毛澤東、楊開慧這對患難夫妻的奉獻(xiàn)和犧牲——值了！

二、三道彎，從65萬字中重新結(jié)構(gòu)6萬字

余艷這里的“三道彎”是創(chuàng)作中九曲十八彎的不平和坎坷。

讀了上千萬字的黨史書籍和資料，幾乎走了所有楊開慧跟隨毛澤東走過的地方，余艷寫下長篇傳記《楊開慧》。要打深井，基石有了，可余艷知道，她還沒挖到“金礦”。

隨后，她懵懵懂懂又寫了一部楊開慧的長篇小說……

作為幫襯一代偉人毛澤東的女人，楊開慧是用盡自己的努力、做了巨大的犧牲，她29年的生命華章，是用奉獻(xiàn)描畫，用無私點綴，用鮮血滋潤，用青春書寫，用生命鋪墊……余艷想，既然機(jī)緣讓她還原這段歷史，怎么能用簡單、膚淺、不痛、不苦來續(xù)寫？對歷史的敬畏、對英雄的敬仰和對文學(xué)的擔(dān)當(dāng)，余艷重新整裝——出發(fā)。

于是，在冬日板倉楊開慧的故居，她含著淚與“閨蜜”徹夜長談。為回答“值得嗎”？為還原歷史與人物的真實，余艷尋找著和楊開慧相關(guān)的一切線索，三上井岡山，那里有當(dāng)年毛澤東打探妻子楊開慧的見證人：去黃洋界看炮火中毛澤東給李立三寫信、輾轉(zhuǎn)問尋楊開慧地址；再去古樟簇?fù)淼南笊解?，看毛澤東在什么情形下跟賀子珍結(jié)婚；以及當(dāng)年國民的婚姻狀況、惡劣環(huán)境下的殘酷現(xiàn)狀，都成為她認(rèn)真考證和思索的課題……

三、從楊開慧上千個不眠夜去體驗其一

那是1930年的1月28日，是楊開慧寫最后一篇手稿《追憶》的時間，也是她千百個孤枕難眠中的一夜?？烧沁@一天，83年后的余艷，來到板倉楊家老宅西北角楊開慧的臥室。

那天，天上落著冰渣子，是湖南農(nóng)村最冷的時節(jié)。進(jìn)屋，拉閘斷電，點一盞早已配不上燈罩的絕版煤油燈，拒絕正往屋里搬的一盆旺旺的炭火，而留下楊開慧當(dāng)年用過的小烘籠。時隔83年，這屋里坐著心境、背景完全不同的兩個女人，為接近真實，余艷只求更多地還原當(dāng)時的情景。因為，1930年1月28日是自然環(huán)境和人文環(huán)境最惡劣的時期，楊開慧寫下最后一篇手稿后九個月，就迎著敵人的槍口，倒在長沙城外識字嶺……

坐定小方桌時已是夜幕降臨時，燈枯油盡的煤油燈一如主人當(dāng)年熬盡的心燈，桌上的斑駁細(xì)點更像主人深情的淚滴。楊開慧《追憶》等八篇手稿被余艷一字排開，娟秀的字、溫軟的心、傷感的情，與余艷深深的痛和深深的愛交織在一起，與敘述的女人、愛人、母親糾結(jié)和煎熬在一起。

寒風(fēng)如洪水般往屋里灌。燈滅了，屋冷了，就在這無邊無際的凄寒中，余艷感覺像是自己穿越了，抑或是開慧回來了，許多堵著的節(jié)點都在那晚疏通了、暢流了。她說，像時光隧道里亮起一束光……

四、人說，十年磨一劍，她用了26年

新聞系畢業(yè)，余艷當(dāng)了6年記者，練就了“用腳走文字”的功夫；做母親后轉(zhuǎn)文學(xué)，十年散文、十年小說地寫到創(chuàng)作楊開慧。

雖然，26年也沒空著手，17部個人專著，一級作家和專業(yè)文學(xué)組織者，但余艷說，只有《板倉絕唱》是全身心投入并用盡她全部的文學(xué)和生活沉淀：用記者的踏實去深入走訪、強勁接地氣；用散文的優(yōu)美和細(xì)膩注入報告文學(xué)別樣的語感和意境；再用小說的架構(gòu)層層“下鉤子”、步步“去解套”。在精心設(shè)計、巧妙鋪墊下再推一個個高潮。且人物無論正面、反面都苛刻要求靠細(xì)節(jié)鮮活地立起來……

集新聞、散文和小說手法于一體的《板倉絕唱》可能“四不像”，但畢竟，余艷將自己26年的沉淀拼上去，結(jié)果如何，都不枉做一次報告文學(xué)的創(chuàng)新嘗試。

五、好一塊凈土，滿地都是辛勤的園丁

2013年年底，適逢毛澤東誕辰120周年之際，《板倉絕唱》在《中國報告文學(xué)》全文發(fā)表。像一顆石子突然入湖，激起層層浪花。接下，是余艷根本想不到、甚至是眼花繚亂的景象：

上兩個“排行榜”，三個權(quán)威選本爭相選載：《人民日報》《光明日報》，《新華文摘》《海外文摘》《中國作家》等大報名刊；《文藝報》連續(xù)三天重磅推出。無論是《中國報告文學(xué)》接到稿子三天就定下發(fā)頭條，還是不曾謀面的領(lǐng)導(dǎo)專家傾情寫評論；就連兩個“排行榜”的專家投票，誰是這部作品的推手，余艷想說聲“謝”都找不到人。在目不暇接的感動、感謝、感恩中，余艷感觸最深的是：

文學(xué)是一片真正的凈土，滿地都是辛勤的園丁。

參考文獻(xiàn)

[1] 余艷.板倉絕唱——楊開慧手稿還原毛澤東愛情[J].北京文學(xué)：中篇小說月報，2014-4-25.