曼妙圓弧交響曲

我喜藏扇，愛(ài)屋及烏，對(duì)扇形藝術(shù)品也一概藏納了。自1999年中國(guó)人民銀行發(fā)行首套扇形紀(jì)念幣以來(lái)，這種被巧妙嫁接到貴金屬貨幣的扇畫(huà)藝術(shù)，深得集藏愛(ài)好者的青睞，我亦解囊賞而藏之。竊以為，從濡軟宣紙到剛硬貴金屬，從揮毫潑墨到精雕細(xì)刻，傳統(tǒng)扇面藝術(shù)在金銀幣上得到傳承和延伸，并在現(xiàn)代鑄造工藝的輔助下奏響曼妙典雅的圓弧交響曲。

亦俗亦雅 勃勃生機(jī)

我國(guó)第一套扇形紀(jì)念銀幣以明清扇畫(huà)為題材，共四枚，其中一枚圖案，采用了北京故宮博物院收藏的錢慧安作品《柳塘牧牛圖》?！澳僚D”是明清扇畫(huà)中的常見(jiàn)題材。佛教文化，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，禪宗文學(xué)中善用“牧?！北葦M治心，將“牧童”比作人，將“?！庇鳛椤靶摹?，以牧牛當(dāng)成修身養(yǎng)性的重要途徑。且看清人錢慧安的《柳塘牧牛圖》，柳枝輕揚(yáng)，水波粼粼，牧牛愜意地躺在池塘里，而牧童卻牽著繩索欲將水牛拉上岸，一拉一扯之間，筆意蒼勁疏宕，格調(diào)素淡雋雅，濃郁的田園氣息撲面而來(lái)，給人以清新的享受。

對(duì)于錢慧安的扇畫(huà)，我心儀已久，然而姓“錢”的作品，絕非幾個(gè)錢就能搞掂。偶然機(jī)會(huì)，我看中沁園閣主人手頭的一批扇面，好幾幅的作者剛巧都姓“錢”：錢慧安、錢化佛、錢瘦鐵……呵呵，搬回家好開(kāi)“錢”莊哉！最終，刷盡了信用卡里的錢，換取了這批畫(huà)藝精湛的“錢”——心是痛的，手是快的，是謂痛快痛快，痛并快樂(lè)著啊。

與海派大家任伯年、吳昌碩相同，錢慧安（1833—1911）也來(lái)自民間，出生于上海浦東高橋的一戶農(nóng)家。如今，高橋古鎮(zhèn)設(shè)立了錢慧安紀(jì)念館，那天偶然路過(guò)，走近一瞧，館舍三重進(jìn)深，粉墻黛瓦，花格門窗，仿若老畫(huà)家一幅幅清新雅致的畫(huà)稿。天資聰穎的錢慧安自少年時(shí)代起，就從民間畫(huà)師的寫(xiě)真技藝中汲取養(yǎng)料，早年研習(xí)明代仇英、唐寅、陳洪綬的畫(huà)風(fēng)，繼而取法費(fèi)丹旭、改琦的侍女畫(huà)，對(duì)清初《晚笑堂畫(huà)傳》更是心追手摩，終將諸家之法融會(huì)貫通。觀其一生，錢慧安經(jīng)歷了清道光、咸豐、同治、光緒、宣統(tǒng)五個(gè)朝代，最早接受了繪畫(huà)作品商業(yè)化的洗禮，是晚清開(kāi)創(chuàng)南北畫(huà)壇交流的先驅(qū)者，更是在人物畫(huà)領(lǐng)域銳意創(chuàng)新、默默耕耘的“城隍廟畫(huà)派”開(kāi)創(chuàng)者。漫步錢慧安紀(jì)念館，抬眼可見(jiàn)程十發(fā)題寫(xiě)的“海派源流”四字匾額，這也恰如其分地概括了錢慧安的地位與影響。

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后，上?！白饨纭绷至?，各方人物比肩接踵，匯集海上，包括來(lái)自各地的書(shū)畫(huà)藝術(shù)家，其中不乏翹楚精英。面對(duì)西方繪畫(huà)理念的涌入，錢慧安既不囫圇吞棗，照單全收，也不嚴(yán)防死扛，一味排斥，他的人物畫(huà)繼承了傳統(tǒng)繪畫(huà)的精髓，同時(shí)吸納西洋美術(shù)的特性，打破了“工筆”與“寫(xiě)意”的界限，雅不避俗，以雅寫(xiě)俗，俗不傷雅，俗而不媚，令人耳目一新。細(xì)品錢慧安的扇畫(huà)，恬靜明潔，秀逸醇正，其筆下的人物，既有平易通俗的皮相，又不失高古俊逸的骨質(zhì)，還透溢出大都會(huì)生活的情趣與風(fēng)韻，可以感受到民間的脈搏和心跳。領(lǐng)風(fēng)氣之先，融雅俗之美，為大眾所喜聞樂(lè)見(jiàn)，這恰恰是海上畫(huà)派的鮮明特點(diǎn)。

錢慧安的畫(huà)技，智仁相見(jiàn)，但他的畫(huà)德卻是有口皆碑，備受稱頌。徜徉錢慧安紀(jì)念館，中堂兩側(cè)由其自撰的一副對(duì)聯(lián)，確是老畫(huà)家一生為人立德的追求：豎直脊梁立定腳，拓開(kāi)眼界放平心。1909年，已近暮年的錢慧安發(fā)起創(chuàng)辦“豫園書(shū)畫(huà)善會(huì)”，因其“畫(huà)名久著”、“敬重倫常”被推為首任會(huì)長(zhǎng)，會(huì)員數(shù)百人，吳昌碩、王一亭、蒲作英、汪仲山等亦在其列。每逢初一、十五，錢慧安必到會(huì)與眾友談畫(huà)論藝，又常勸人立德盡孝，繼承傳統(tǒng)道德。根據(jù)章程，凡會(huì)員售出之書(shū)畫(huà)潤(rùn)費(fèi)，“得款半歸作者，半歸會(huì)中儲(chǔ)蓄，公議撥用；施米送藥，助賑各省水旱災(zāi)饉”。其中的儲(chǔ)蓄，應(yīng)是悉數(shù)存入錢莊，至于是否近水樓臺(tái)存進(jìn)王一亭曾經(jīng)謀職的慎余錢莊，就不得而知了。

2011年，錢慧安逝世100周年之際，上海筆墨博物館舉辦了錢慧安書(shū)畫(huà)藏品展。所有展品中，最引人注目的當(dāng)數(shù)四幅立軸，這其中還有一段“插曲”。在錢氏后人提供的藏畫(huà)中，原來(lái)只有三幅花卉立軸，分別為瓶梅、蘭花和盆菊，獨(dú)缺一幅墨竹。為彌補(bǔ)缺憾，錢氏曾孫女錢德敏特意拜訪了現(xiàn)任豫園書(shū)畫(huà)善會(huì)會(huì)長(zhǎng)戴敦邦，欲請(qǐng)他補(bǔ)筆畫(huà)竹。戴先生聽(tīng)了個(gè)中原委，欣然揮毫。于是，四幅立軸“穿越”時(shí)空聚在一起，其構(gòu)圖、設(shè)色與氣韻，渾然一體。

繪聲繪色 筆筆經(jīng)心

自古丹青，人物最難畫(huà)?！缎彤?huà)譜·人物敘論》如是說(shuō)：“畫(huà)人物最為難工；雖得其形似，則往往乏氣韻?！比宋锂?huà)強(qiáng)調(diào)神似，精神面貌要表現(xiàn)靈動(dòng)的瞬間，動(dòng)態(tài)抓不準(zhǔn)，靜態(tài)就出不來(lái)。這是畫(huà)人物之精髓所在。

中國(guó)古代文學(xué)名著《紅樓夢(mèng)》刻畫(huà)了諸多人物群像，其中的經(jīng)典畫(huà)面被搬上我國(guó)首套扇形紀(jì)念金幣之后，因其“盡精微”的工筆雕繪和“致廣大”的生動(dòng)氣韻，受到泉友追捧。巧得很，我不僅購(gòu)藏了這套扇形紀(jì)念幣，還有緣覓得人物畫(huà)家宣森創(chuàng)作的扇畫(huà)“曹雪芹與紅樓夢(mèng)”，兩者相映成趣。在我觀來(lái)，描摹人物，過(guò)程和結(jié)局大體有三個(gè)，第一是吃力，第二是不討好，第三是吃力不討好。盡管如此，還是有不少畫(huà)家繾綣于人物畫(huà)領(lǐng)域，吃辛吃苦揮毫，管它討不討好。此種孜孜以求的藝術(shù)態(tài)度，值得為之擊掌。

人生如棋，落子無(wú)悔。畫(huà)家宣森，地地道道的上海人。1966年，高中畢業(yè)的宣森上山下鄉(xiāng)到黑龍江農(nóng)村“修地球”。后來(lái)因緣際會(huì)，在當(dāng)?shù)氐奈墓F(tuán)、電視臺(tái)、出版社等單位謀職，干的活兒大多與繪畫(huà)相關(guān)。最有苗頭的，還數(shù)他在出版社當(dāng)美術(shù)編輯的那段歲月，榮譽(yù)接踵而至：連續(xù)四屆獲得全國(guó)優(yōu)秀少兒讀物編輯獎(jiǎng)；主編的中國(guó)第一部百科圖典《萬(wàn)影圖苑》和《世界兒童小說(shuō)寶庫(kù)》，均獲冰心兒童圖書(shū)獎(jiǎng)；《幼兒剪紙》、《推理故事》入選第三屆全國(guó)書(shū)籍裝幀藝術(shù)展……我曾讀過(guò)宣森的《繪圖中國(guó)情歌》，很有意思的一本書(shū)，700余首中國(guó)歷代情歌的傳世精品，300多幅別具風(fēng)格的插圖，從“關(guān)關(guān)雎鳩”到“康定情歌”，從陜北的信天游到青海的花兒，在畫(huà)家的妙筆演繹下，可讀可唱，可聞可賞，充滿了詩(shī)情畫(huà)意。

看官有所不知，宣森創(chuàng)意設(shè)計(jì)的卡通造型“璐璐”，畫(huà)的是一戴圍脖的小鹿形象，曾當(dāng)選2002年第10屆全國(guó)冬運(yùn)會(huì)吉祥物?！拌础迸c“鹿”同音，我頭一回與宣森的扇畫(huà)打照面，倒有幾分“鹿撞心頭”的感覺(jué)——這幅“曹雪芹與紅樓夢(mèng)”的扇面，居然擠擠插插畫(huà)了17個(gè)人物，尤其是背景的紅樓群像，剎那之間的眉目神情，舉手投足的分寸把握，場(chǎng)景氛圍的渲染營(yíng)造，都能恰如其分地傳示出人物的個(gè)性情感。扇面題書(shū)“都言作者癡，誰(shuí)解其中味”——其中的“作者”，莫非說(shuō)的不是言情大師曹雪芹，而是“吃力不討好”的人物畫(huà)家？

“假作真時(shí)真亦假，無(wú)為有處有還無(wú)”，《紅樓夢(mèng)》太虛幻境牌坊上的那副對(duì)聯(lián)，似乎也暗寓了此幅扇畫(huà)的拍賣“奇遇”記。春拍時(shí)，場(chǎng)內(nèi)氣氛有些詭譎，幾位“群眾演員”潛伏四周，圍繞宣森等人作品，“你抬桿來(lái)我顛轎”，推波助瀾，興風(fēng)作浪，好生生一場(chǎng)拍賣會(huì)，弄成了《紅高粱》里的經(jīng)典橋段。數(shù)個(gè)回合下來(lái)，價(jià)格超出了我心理預(yù)期的兩三倍。一看情勢(shì)不對(duì)，乘著“擊鼓傳花”最后一記還沒(méi)落槌，趕緊出逃，還是躲在一隅欣賞他們“自?shī)首詷?lè)”吧。轉(zhuǎn)眼到了秋拍，果不其然，此扇又上拍，大概是上回“戲”演過(guò)了也無(wú)趣，現(xiàn)場(chǎng)竟然“托”光光，我不費(fèi)吹灰之力，僅以一千多大洋即手到擒拿，“落了片白茫茫大地真干凈”！

惟妙惟肖 虎虎生風(fēng)

三年前，徐克的3D電影《智取威虎山》上映時(shí)好評(píng)如潮，尤其是“打虎上山”一折，樣板戲里童祥苓唯有借道具虛擬、用手勢(shì)比劃，而電影特效技術(shù)，卻讓猛虎變得威風(fēng)凜凜，活靈活現(xiàn)。

3D老虎做得再逼真，總歸是高科技產(chǎn)物，而錢幣雕繪名家和丹青高手筆底的老虎，靠的是日積月累的腕上功夫。中國(guó)人民銀行發(fā)行的扇形生肖系列金銀紀(jì)念幣，一直是藏家競(jìng)相爭(zhēng)攬的熱門幣種。手頭恰好藏有庚寅扇幣與老虎扇畫(huà)，便將兩者擺在一道描摹，扇齋瞬時(shí)“虎虎生風(fēng)”也！

印象中，以畫(huà)虎聞名于世的畫(huà)家兩只手也數(shù)不過(guò)來(lái)，婦孺皆知的有近代自號(hào)“虎癡”的張善孖，至于被人尊稱為“韓老虎”的韓山，因其常年蟄居蘇州東山“鑄虎樓”，知者不多，作品也甚少見(jiàn)到。鄙人在《扇有善報(bào)》里，曾對(duì)馳名畫(huà)壇的“韓氏兄弟”如數(shù)家珍，文章末尾寫(xiě)道：除了韓敏、韓伍、韓碩，韓家門中還有幾位兄弟也擅丹青，如畫(huà)人物的韓澄、畫(huà)老虎的韓山等，畫(huà)風(fēng)各異，別有天地。想要真正的功德圓滿，看來(lái)我的“哈韓族”，只有持之以恒當(dāng)下去了……

踏破鐵鞋無(wú)覓處，“哈”來(lái)全不費(fèi)功夫。藝緣齋偶得幾幅韓山畫(huà)的扇面，喚我前去挑一張，我久聞“韓老虎”的大名，毫不猶豫選了一幅虎扇。1931年生人的韓山，出身丹青世家，兄妹十人中排行老三，從小受到藝術(shù)熏陶，打下扎實(shí)基礎(chǔ)，出版連環(huán)畫(huà)無(wú)數(shù)，久居姑蘇城，曾任蘇州國(guó)畫(huà)院副院長(zhǎng)。上世紀(jì)90年代，自詡“五十過(guò)后，重操舊業(yè)”，韓山開(kāi)始專攻動(dòng)物走獸，且以畫(huà)虎為突破口，畫(huà)作擺脫傳統(tǒng)國(guó)畫(huà)清規(guī)戒律，糅合近代畫(huà)理和技法，造型準(zhǔn)確，暈染無(wú)痕，不唯寫(xiě)形，亦兼光色，因而他演繹的老虎不怒自威，躍然紙上，仿若“一聲長(zhǎng)嘯，山鳴谷應(yīng)”！

“畫(huà)虎不成反類犬”，這話說(shuō)得極有見(jiàn)地。韓山的創(chuàng)作態(tài)度十分嚴(yán)謹(jǐn)，丁是丁，卯是卯，熱衷于拜動(dòng)物園里“奇妙的朋友”為師，有時(shí)還壯著膽子“深入虎穴”，近距離揣摩觀察山君百態(tài)，采集了大量的寫(xiě)生素材。他擅長(zhǎng)調(diào)動(dòng)用筆施墨設(shè)色之綜合手段，頻頻勾勒皴擦，將老虎皮毛之色澤質(zhì)感、筋肉之凹凸起伏、眼珠之澄明深湛勾畫(huà)得細(xì)入毫芒，呼之欲出，令人觀后頓生“遙看草色近卻無(wú)”之慨。韓山畫(huà)虎，從局部入手，一氣呵成，由表及里，游刃有余，可見(jiàn)他對(duì)老虎神情習(xí)性的爛熟于胸，其技巧與“庖丁解?！庇挟惽ぶ钜病?/p>

有人講，韓山畫(huà)的老虎一點(diǎn)不“兇”，有的體態(tài)雍容，氣度不凡，有的昂首闊步，不驕不餒，也有的大大咧咧，懶散悠閑，總之，絕無(wú)暴戾恣睢、兇神惡煞的拽相，叫人談“虎”不色變，臨“威”而不懼。這同畫(huà)家本人的溫厚性情，簡(jiǎn)直如出一轍。按照韓山的觀察和理解，老虎平時(shí)其實(shí)很少發(fā)怒，沒(méi)有人們想象中的好勇斗狠，大凡真正的王者犯不著飛揚(yáng)跋扈，動(dòng)輒詐唬，仗勢(shì)欺人的通常是狂吠惡狗，民間不是流傳“大王好見(jiàn)，小鬼難擋”一說(shuō)嗎！

活靈活現(xiàn) 栩栩如生

無(wú)獨(dú)有偶，剛購(gòu)進(jìn)猴年扇形生肖紀(jì)念幣不久，旋即又在一場(chǎng)拍賣會(huì)上邂逅朱文侯的《雙戲圖》成扇，扇中兩只猢猻親密無(wú)間，活潑可愛(ài)，我便毫不猶豫地拍了下來(lái)。近代海上書(shū)畫(huà)名家朱文侯（1895～1961），原籍江西婺源，生于浙江平湖，寓居上海。民國(guó)時(shí)期，上海既是遠(yuǎn)東金融中心，也是全國(guó)文化重鎮(zhèn)，其時(shí)海上畫(huà)派方興未艾，吸引了大批江浙皖等周邊地區(qū)的畫(huà)家涌入。歷史機(jī)緣的碰撞，誕生了中國(guó)近代畫(huà)壇上的重要流派——海派。早先，海派畫(huà)家大多以鬻畫(huà)為生，藝術(shù)水準(zhǔn)急急巴巴，變法革新勢(shì)在必行。為此，許多畫(huà)家吐故納新，嘗試走市場(chǎng)與藝術(shù)相融合的新路，朱文侯就是較有代表性的一位。

縱觀朱文侯的丹青生涯，鉆研國(guó)畫(huà)藝術(shù)，走獸、花卉、翎毛各含其妙，工寫(xiě)俱能，對(duì)虎、獅、猴、鹿致力更深，栩栩如生，尤以畫(huà)虎著稱，可與畫(huà)虎高手張善孖媲美。早在民國(guó)時(shí)期，朱文侯已在畫(huà)壇聲譽(yù)鵲起，1932年、1933年連續(xù)兩年在上海新世界舉辦畫(huà)展，后在廈門、杭州等地巡回展出。值得一書(shū)的是，朱文侯曾在中國(guó)最早的西洋美術(shù)學(xué)校上海圖畫(huà)美術(shù)院（后更名為上海美術(shù)?？茖W(xué)校）里當(dāng)過(guò)教書(shū)匠，勇于拓荒，教書(shū)育人，為中國(guó)美術(shù)界培育了無(wú)數(shù)有藝術(shù)個(gè)性的人才。這所最早誕生在乍浦路的學(xué)校，對(duì)傳統(tǒng)教育理念進(jìn)行了一次狂飆突進(jìn)式的革命，開(kāi)創(chuàng)了許多劃時(shí)代的第一：首創(chuàng)男女同校、首創(chuàng)女模特人體寫(xiě)生、首創(chuàng)大規(guī)模的旅行寫(xiě)生、首創(chuàng)中國(guó)第一本專業(yè)性《美術(shù)》雜志……上海美專在中國(guó)美術(shù)史上具有不可低估的地位，成為培育近代美術(shù)精英的搖籃。從這樣的學(xué)府里走出的藝術(shù)師資，我當(dāng)然要喊“熱烈歡迎”的。

讓我頗感興趣的是，朱文侯受聘為上海美術(shù)專科學(xué)校國(guó)畫(huà)教授之前，還曾在江蘇造幣廠謀過(guò)差事，跟銀行工作有著牽絲攀藤的聯(lián)系。執(zhí)教十年后，他因病辭職，開(kāi)設(shè)白鹿畫(huà)室自給自足，收徒授課，當(dāng)時(shí)有不少弟子拜在其門下。上世紀(jì)50年代，朱文侯與吳湖帆、賀天健、陸儼少、唐云、江寒汀等一同被聘為上海中國(guó)畫(huà)院首批畫(huà)師。工作之余，他受聘王星記扇莊，為出口檀香扇畫(huà)面加工。怪不得朱老先生畫(huà)起扇面來(lái)，能這般游刃有余，筆力煥發(fā)。

參照畫(huà)家的平均壽命，朱文侯謝世較早，他的名字漸漸淡出人們的視線，因此他的作品行情，市場(chǎng)表現(xiàn)不咸不淡。前一陣子，不斷有專家學(xué)者撰文呼吁重估民國(guó)海派畫(huà)家，“重估”意味著原來(lái)的“評(píng)估”沒(méi)有到位，不公正。我想，其意義并不僅僅在于丹青藝術(shù)，還關(guān)乎審視當(dāng)下畫(huà)壇缺少文人性情之積弊，以及重塑中國(guó)文化精神內(nèi)核之深刻命題。（作者簡(jiǎn)介：黃沂海，作家，上海市銀行博物館館長(zhǎng)，《行家》《銀行博物》雜志主編。出版《笑看金融》《笑問(wèn)財(cái)緣》《笑點(diǎn)贏家》《扇有善報(bào)》《扇解人意》《多多益扇》《漫不經(jīng)心》《家儉成儲(chǔ)》等多部專著。）