王雁南
【摘 要】2015年,由林曉麗導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)的電視電影《生死船票》獲得了第十五屆電影頻道電視電影百合獎(jiǎng)優(yōu)秀故事片二等獎(jiǎng)和最佳編劇獎(jiǎng)。《生死船票》影像風(fēng)格細(xì)膩復(fù)古,人物形象塑造飽滿,臺(tái)詞精煉而耐人尋味,最重要的是,影片對(duì)于人性的復(fù)雜、歷史的變遷描述得非常到位。電影《生死船票》包含迷失、救贖和重生這三大主題意蘊(yùn),通過(guò)對(duì)這部影片的分析也可以管窺中國(guó)電視電影未來(lái)的發(fā)展走向。
【關(guān)鍵詞】《生死船票》;道德;時(shí)代;意識(shí)形態(tài)
中圖分類(lèi)號(hào):J905 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1007-0125(2017)07-0110-02
《生死船票》是林曉麗導(dǎo)演在2014年執(zhí)導(dǎo)的一部電視電影,由電影頻道節(jié)目中心出品,獲得了第15屆電影頻道電視電影百合獎(jiǎng)優(yōu)秀故事片二等獎(jiǎng)和最佳編劇獎(jiǎng)?!渡来薄肥且徊繒r(shí)代變遷中的小人物的蛻變史,通過(guò)對(duì)影片敘事母題、故事情節(jié)和人物建構(gòu)的分析,可以發(fā)現(xiàn)這部影片想要呈現(xiàn)的主題意蘊(yùn)。
一、道德的迷失:情感與理智的角力
電影《生死船票》的主人公金桂榮,活在新時(shí)代與舊時(shí)代交替之時(shí),情感與理智、規(guī)矩與道德的交鋒在其內(nèi)心始終都沒(méi)有停止過(guò)。“規(guī)矩”二字在影片中出現(xiàn)的頻率極高,典當(dāng)行業(yè)奉行的規(guī)矩,也正是當(dāng)鋪大朝奉金桂榮安身立命的所在。金桂榮恪守行規(guī),任勞任怨,靠著良好信譽(yù)的支撐,將當(dāng)鋪經(jīng)營(yíng)得井井有條,生意蒸蒸日上。
1949年上海解放前夕,警備司令部參謀副官李秉義隨長(zhǎng)官先行赴臺(tái),其夫人李太太留在上海攜一子一女艱難度日,三張吉安輪的船票是全家團(tuán)圓的唯一指望。當(dāng)時(shí)社會(huì)動(dòng)蕩不安、亂象叢生,李太太去警備司令部領(lǐng)軍餉而不得,又因照顧孩子而不能工作,與此同時(shí),家里能當(dāng)?shù)臇|西都已經(jīng)當(dāng)完了,兩天沒(méi)有吃飯的李太太別無(wú)他法,只好來(lái)到當(dāng)鋪欲將三張船票典當(dāng)。
在大家紛紛逃難賣(mài)鋪?zhàn)又畷r(shí),金桂榮卻選擇收購(gòu)當(dāng)鋪,并稱“盛世收藏,亂世典當(dāng)”“別人的亂世,我們的機(jī)緣”,由此可見(jiàn)金桂榮是個(gè)十分精明的生意人。但是,金桂榮又是一個(gè)秉性恪守典當(dāng)行業(yè)契約與法度的“規(guī)矩人”,即使黑白兩道、各方勢(shì)力都對(duì)三張船票虎視眈眈,他還是打定主意在船票變成“死當(dāng)”之前保護(hù)船票、堅(jiān)守底線,所以李太太說(shuō):“當(dāng)這件東西(船票)就一定要來(lái)找您,因?yàn)槟匾?guī)矩?!?/p>
盡管金桂榮謹(jǐn)守規(guī)矩,也有“亂世開(kāi)當(dāng)鋪是做善事”的胸懷,甚至在李太太當(dāng)船票時(shí),聽(tīng)說(shuō)她兩天沒(méi)吃飯,把點(diǎn)心讓給她吃。但他絕非道德高尚者,因?yàn)樗桀欁约合喟槎嗄甑慕Y(jié)發(fā)妻子,對(duì)生意伙伴林小姐心生愛(ài)慕。金桂榮不僅送給林小姐昂貴的名牌手包,還在徐爺拿林小姐的性命威脅時(shí)做出了妥協(xié),答應(yīng)給徐爺一張船票。
林小姐作為地下工作者往蘇北地區(qū)運(yùn)送西藥,后來(lái)事情敗露被保密局抓走。為了救出林小姐,金桂榮默許徐爺在絕當(dāng)之日阻攔李太太,雖然他仍然守著所謂規(guī)矩堅(jiān)持到絕當(dāng)期的最后一秒,表面看還是遵守當(dāng)鋪的規(guī)矩,但他對(duì)徐爺?shù)热诵袨榈目v容,已經(jīng)失去了原本堅(jiān)持的道德操守。甚至,他內(nèi)心曾生出帶林小姐遠(yuǎn)走高飛的念頭,將自己同甘共苦多年的妻子拋之腦后,最后直接導(dǎo)致了妻子的死亡。在情感與理智的角力中,金桂榮淪陷在道德的泥沼里。
二、精神的救贖:兩位女性的指引
《生死船票》是以主人公金桂榮悔過(guò)自省,將三張船票奉還李太太并幫助其一家登上輪船,從而完成道德追尋和自我救贖為結(jié)局的。促使他完成自我救贖的,是他身邊的兩位女性——太太吳淑嫻和紅顏林小姐。影片的深層話語(yǔ)也由此成為了兩位女性以自己的犧牲來(lái)拯救道德迷失的男性,這樣的講述充滿了女權(quán)主義的意味。戴錦華對(duì)女性的形象塑造曾有過(guò)這樣的評(píng)價(jià):“在現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)的思想、文化史上,關(guān)于女性和婦女解放的話語(yǔ)或多或少是兩幅女性鏡像間的徘徊:作為秦香蓮——被侮辱與被損害的舊女子與弱者,和花木蘭——僭越男權(quán)社會(huì)的女性規(guī)范,和男人一樣投身大時(shí)代,共赴國(guó)難,報(bào)效國(guó)家的女英雄?!雹儆腥さ氖?,《生死船票》中的吳淑嫻與林小姐,恰巧符合了這兩幅不同的女性鏡像。
金桂榮的太太吳淑嫻可視為“秦香蓮”式的被丈夫拋棄的苦命女子。在影片中,對(duì)這位女性的著墨并不多,吳淑嫻雖有些絮絮叨叨、愛(ài)慕虛榮,但仍是傳統(tǒng)的賢良淑德、相夫教子的妻子形象。她對(duì)丈夫言聽(tīng)計(jì)從,在顛沛流離的亂世中毫無(wú)怨言貢獻(xiàn)出自己所有的首飾財(cái)物來(lái)幫助丈夫完成其職業(yè)理想,哪怕丈夫想收購(gòu)的當(dāng)鋪原是她娘家的產(chǎn)業(yè)??伤娜獾馗冻鰮Q來(lái)的是丈夫心有他屬,得知真相的她為了捍衛(wèi)自己堅(jiān)貞不渝的愛(ài)情,毅然決然地選擇了自殺。吳淑嫻的死亡,換來(lái)了金桂榮的反省和懺悔,“規(guī)矩易守,人心難測(cè)。人心已經(jīng)變了,守著規(guī)矩還有什么用?再說(shuō)我守著規(guī)矩,就一定是好人了?”
與吳淑嫻截然不同,林小姐則是一個(gè)徹底的“花木蘭”式的女英雄。影片中,林小姐以洋行職員的身份作為掩護(hù)從事地下黨活動(dòng),面對(duì)愛(ài)慕她的金桂榮,林小姐明確而堅(jiān)定地拒絕了。與此同時(shí),林小姐看到了金桂榮身上恪守規(guī)矩等值得肯定的精神品質(zhì),也明確指出他作為一個(gè)生意人所流露出的市儈阻礙了他成為一個(gè)“好人”。影片在建構(gòu)人物形象的時(shí)候,以二元對(duì)立的姿態(tài)把金桂榮與林小姐截然劃分為“舊時(shí)代”與“新時(shí)代”的不同代表人物。林小姐犧牲時(shí),她的眼神堅(jiān)定而不屈,在周?chē)罕姟肮伯a(chǎn)黨還有女的呢”的議論聲中,她掙脫歷史枷鎖的“花木蘭”式的女英雄形象也因此建構(gòu)起來(lái)。
林小姐的死對(duì)金桂榮又是一次很大的思想沖擊,她臨死前托人轉(zhuǎn)給金桂榮的話“新時(shí)代就要來(lái)了,新時(shí)代的人品行高潔,德行無(wú)虧?!背闪私鸸饦s走上救贖之路的“明燈”。最終,兩位女性的死,換來(lái)了金桂榮的自我救贖,他奉還了三張船票,也獲得了通往道德彼岸的船票。
三、生命的重生:意識(shí)形態(tài)的表達(dá)
《生死船票》的主題并不止于迷失和救贖,它的終極內(nèi)涵是以主旋律電影的面目表達(dá)強(qiáng)烈的意識(shí)形態(tài)訴求,將個(gè)體對(duì)道德的追尋納入到對(duì)新生政權(quán)的表述和認(rèn)同之中。于是伴隨金桂榮自我救贖而來(lái)的,不僅是他精神世界的重生,更是一個(gè)新世界的到來(lái)。
《生死船票》借助林小姐托人轉(zhuǎn)告金桂榮的那句話——“新時(shí)代就要來(lái)了,新時(shí)代的人品行高潔,德行無(wú)虧。”將一個(gè)個(gè)體的倫理敘事與對(duì)新政權(quán)的認(rèn)同巧妙地結(jié)合在了一起。作為舊時(shí)代資產(chǎn)階級(jí)的代表者,金桂榮在道德上是有瑕疵的,思想境界也不高,他的視野拘泥于賺錢(qián)盈利之中,沒(méi)有國(guó)家興亡的家國(guó)意識(shí)和愛(ài)國(guó)情懷,而愛(ài)慕林小姐導(dǎo)致妻子自殺更是其道德上的污點(diǎn)。金桂榮要想從道德泥沼走向道德高地,成為真正的“品行高潔、德行無(wú)虧”的人,就必須接受新時(shí)代精神的召喚。
除此之外,《生死船票》的結(jié)尾也表露出影片作為一部主旋律電影的主要意圖。片中,當(dāng)李太太帶著船票順利登船后,金桂榮知道自己逃不過(guò)徐爺?shù)牡箅y,于是大喊著“我要回家”跑向輪船,意在自殺,最后卻被守衛(wèi)士兵打暈并關(guān)進(jìn)牢房。某天,金桂榮在牢房中醒來(lái),發(fā)現(xiàn)牢門(mén)大開(kāi),他迎著熹微的晨光走出警察局,發(fā)現(xiàn)街道上井然有序地睡著一排排的解放軍戰(zhàn)士。大夢(mèng)初醒,政權(quán)更迭,解放軍不知何時(shí)進(jìn)入了上海,新時(shí)代已悄然來(lái)臨。雖然改天換地,而想象中流離失所、民不聊生的景象卻根本沒(méi)有發(fā)生。
就主旋律電影的文本構(gòu)建而言,結(jié)尾往往具有決定性的意義,“這一類(lèi)型影片的結(jié)尾處所體現(xiàn)出來(lái)的故事與情節(jié)、影響、主題及感情等方面的特質(zhì),往往是決定一部重大歷史題材電影是否能在當(dāng)代中國(guó)電影及意識(shí)形態(tài)語(yǔ)境中成為主旋律電影的基準(zhǔn)性因素?!雹诶?,《建國(guó)大業(yè)》的結(jié)尾是五星紅旗在藍(lán)天下迎風(fēng)招展。在一個(gè)個(gè)充滿儀式感的場(chǎng)景中,意識(shí)形態(tài)訴求也被淋漓盡致地表達(dá)出來(lái)。在《生死船票》的結(jié)尾,金桂榮在清晨走出牢房,隱喻著他走出了舊時(shí)代的樊籠,迎接新時(shí)代的曙光,得到重生的不僅是他,也是傷痕累累的中國(guó)。解放軍戰(zhàn)士安睡在街頭的場(chǎng)景則顯示出新生政權(quán)的品行高尚和整齊有序,影片也就在這個(gè)個(gè)體融入到集體的儀式化場(chǎng)景中,再一次實(shí)現(xiàn)了主導(dǎo)意識(shí)形態(tài)的傳達(dá)。
四、對(duì)中國(guó)電視電影的思考:走向類(lèi)型化
電視電影具有制作成本較小、傳播渠道便捷、受眾層面廣、觀看空間自由、觀看主體性強(qiáng)等特點(diǎn)。與擁有大制作、大成本、大場(chǎng)面和大明星的“大片”相比,電視電影大多體現(xiàn)為小制作、小成本、小場(chǎng)面和小演員的“小片”。③2014年在電影頻道播出的電視電影共有61部,其中《生死船票》的收視率為1.255,排在第15名,在上星頻道中同時(shí)段的收視率為第2名。這樣不俗的收視成績(jī)意味著中國(guó)電視電影的發(fā)展已經(jīng)日趨成熟。
中國(guó)的電視電影自產(chǎn)生以來(lái),已經(jīng)陸續(xù)完成了專業(yè)化、產(chǎn)業(yè)化的轉(zhuǎn)變,現(xiàn)在正經(jīng)歷著,并繼續(xù)走下去的道路是類(lèi)型化。早期的電視電影經(jīng)歷了類(lèi)型化的無(wú)意識(shí)階段,在2006年前后,逐漸進(jìn)入了類(lèi)型化的自覺(jué)創(chuàng)作階段,但直到現(xiàn)在,電視電影的類(lèi)型化還是不夠成熟。
自2006年開(kāi)始,類(lèi)型片在全年作品中的數(shù)量比有了提高:2006年總產(chǎn)112部,類(lèi)型片50多部;2007年總產(chǎn)122部,類(lèi)型片50多部;2008年總產(chǎn)124部,類(lèi)型片近60部;2009年總產(chǎn)110部,類(lèi)型片60多部;010年總產(chǎn)107部,類(lèi)型片60多部。④在此基礎(chǔ)上,電視電影初步出現(xiàn)了多元化的多類(lèi)型雜糅影片,不少高質(zhì)量作品現(xiàn)身電影頻道。
雖然自2006年以來(lái)電視電影類(lèi)型片已開(kāi)始出現(xiàn),類(lèi)型化已步入正軌,但就電視電影類(lèi)型片總體創(chuàng)作而言,其類(lèi)型化程度還是不夠高,警匪片、災(zāi)難片尤其是歌舞片等類(lèi)型還很不成熟,家庭倫理片雖有一些產(chǎn)出但數(shù)量略顯不足。另外,像《生死船票》這樣具有中國(guó)特色的主旋律影片也面臨著意識(shí)形態(tài)融入生硬、觀眾接受度低等問(wèn)題。盡管如此,我們還是應(yīng)該堅(jiān)信:中國(guó)有著大量的電影人、電影愛(ài)好者、電影工作者,經(jīng)過(guò)大家的不懈努力,定能制作出更多傳遞主流價(jià)值觀、弘揚(yáng)民族精神、引人向上的優(yōu)秀電視電影!
注釋:
①戴錦華.涉渡之舟——新時(shí)期中國(guó)女性寫(xiě)作與女性文化[M].西安:陜西人民教育出版社,2002,5.
②徐敏.主旋律電影結(jié)尾的敘述策略[J].文藝研究,2010(6).
③王暉.近年電視電影的現(xiàn)實(shí)關(guān)注與文化立場(chǎng)——以第十七屆北京大學(xué)生電影節(jié)電視電影獎(jiǎng)參評(píng)作品為例[J].電影文學(xué),2010(19).
④趙小青.電視電影類(lèi)型片概觀[J].當(dāng)代電影,2011(6).