人到中年的慈悲

陶太

核心提示：人到中年，翻盤不易。有一雙慈悲的眼睛，生活就會(huì)愉快些。

什么是人到中年的標(biāo)志？其實(shí)不是皺紋和白發(fā)，也不是肚腩和鼠標(biāo)手，而是心態(tài)由火熱轉(zhuǎn)成微涼，終于開始學(xué)習(xí)對(duì)小人物的悲憫，包括對(duì)不喜歡的人與事慈悲為懷。

微信時(shí)代，已經(jīng)很少看書了，甚至發(fā)展到只能聽書了。最近在喜馬拉雅上聽《蔣勛說紅樓夢(mèng)》，感動(dòng)于蔣勛的提醒，如何在一個(gè)唯成功論的時(shí)代，去尊重那些卑微的人性，不論是那些虛構(gòu)的卑微，還是真實(shí)的卑微。

這些年，《紅樓夢(mèng)》實(shí)在被消費(fèi)得厲害，人人都把它當(dāng)饕餮大宴，可惜吃相難看。但是蔣勛是心平氣和的，胸中有悲憫，能平等看待《紅樓夢(mèng)》中的各色人等，能引導(dǎo)人們看到命運(yùn)各有際遇，世間真有因果。

其實(shí)愛上黛玉、寶玉這樣晶瑩發(fā)光的人物是容易的，但要體諒普通人，特別是那些地位低賤、甚至常常討人嫌的小人物卻很艱難。必須得人到中年，見過更多的山水，有過生活重負(fù)，甚至經(jīng)歷過生離死別，才能夠?qū)W會(huì)體諒每種人生的不易。

比如慘被王熙鳳設(shè)局，單相思而死的賈瑞，年輕時(shí)覺得他想入非非而且下作，但是到了中年，我同意蔣勛的解讀，“這是賈瑞的初戀，也是最深的愛”。現(xiàn)實(shí)生活里，也有人會(huì)愛上根本不該靠近的人，而且欲罷不能、無法自制，為此受盡折磨和羞辱。也許讓局外人覺得不堪，但誰又能說這不是愛呢？

平庸人也是有夢(mèng)的，有愛上天仙的可能，如果這個(gè)人不是賈瑞，是你的至親好友，你只會(huì)為他惋惜，盼他早點(diǎn)夢(mèng)醒，又怎么會(huì)一味嘲笑挖苦？

還有寶玉的奶媽李嬤嬤。寶玉已經(jīng)長(zhǎng)成青年，作為奶媽，她早已經(jīng)退休，但是她為了體現(xiàn)自己的重要性，整天挑事，用謾罵來刷存在感。即便是這樣一個(gè)什么都看不順眼，沒有自知之明的人，蔣勛也設(shè)身處地為她著想，認(rèn)為這緣于她對(duì)自己的生命沒有信心，所以要不斷去找證明，“一個(gè)人到了這把年紀(jì)，在社會(huì)中找不到自己存在的價(jià)值，是非常痛苦的”。

其實(shí)在我們的身邊，有多少人退而不休？有些早就沒有位子的人還頂風(fēng)冒雨去“開會(huì)”，不被需要卻在名利場(chǎng)上急急奔忙，全不顧身后人情冷落車馬稀，一口茶已經(jīng)涼透了。有誰能夠體會(huì)到一個(gè)人臨到老了，無權(quán)無勢(shì)，甚至無用了，不得不靠邊站的惶恐與落寞呢？

這種痛苦大人物有，小人物也有。有大智慧及時(shí)進(jìn)退的人，畢竟是少數(shù)。他們共有的，是蔣勛總結(jié)出的“卑微者的痛苦”、“每個(gè)人都在受他自己命運(yùn)的苦”。所謂小人物的慈悲，不過是積極接納卑微的生活，理解每一種人生都有跡可循。

人到中年以后，真的不敢再隨便批評(píng)人沒格局、沒格調(diào)、沒肚量，甚至是挑嘴。有朋友從來不吃肉，家里飯很難做，因?yàn)椴荒苡幸稽c(diǎn)帶肉腥氣的東西，不是因?yàn)榕笥研叛鏊厥?，而是小時(shí)候生活太窮困，習(xí)慣了根本沒有肉吃。有的人對(duì)親朋好友刻薄寡恩，性情乖戾無常，其實(shí)有可能是痼疾纏身，身體機(jī)能器官病變所致。還有人對(duì)錢財(cái)貪得無厭，也許是成長(zhǎng)期物質(zhì)太過匱乏，或者精神受過壓抑。至于虐待妻兒的人，也許自己曾經(jīng)是悲哀的受虐者。如果你能夠平心靜氣地看待命運(yùn)的跌宕起伏，你就不再會(huì)指責(zé)人混得不好、愛得不夠、心志不堅(jiān)。

人到中年，翻盤不易。有一雙慈悲的眼睛，生活就會(huì)愉快些。當(dāng)然也會(huì)老。但是，內(nèi)心平安的老，和郁郁而終的老，還是有分別的?，F(xiàn)在開始修煉慈悲，不算早，但幸運(yùn)的是，還來得及。（支點(diǎn)雜志2017年4月刊）