謝稚柳與張大千的藝林佳話

鄭重+鮑廣麗

論資排輩，在畫家中謝稚柳和張大千、徐悲鴻是同輩，但謝稚柳是最年輕的。張大千比謝稚柳大十一歲。他們的交往是順理成章的事情。謝稚柳的兄長謝玉岑以詩書名重一時，張善子是當(dāng)時的著名畫家，兩人作畫賦詩，在當(dāng)時的文壇傳為佳話。張善子的弟弟張大千，便因乃兄的關(guān)系與謝玉岑交好。謝稚柳又因謝玉岑的關(guān)系，與張大千結(jié)為至交。

張謝初交

謝玉岑見弟弟謝稚柳很有藝術(shù)天分，又癡迷于繪畫，曾多次對他講起張善子、張大千兄弟，告訴他善子擅畫虎，大千仿石濤可以亂真。還說，張大千食量大，很會說笑話，他的畫室叫大風(fēng)堂，他們是四川人，居上海、蘇州兩地，當(dāng)時正住蘇州網(wǎng)師園，園內(nèi)飼有老虎。

1930年冬天，張大千畫展在上海舉辦。二十歲的謝稚柳正在謝玉岑那里，玉岑便帶著他前往參觀。這天，雨雪交加，參觀的人卻絡(luò)繹不絕。張大千見謝玉岑前來，非常高興，更高興他還帶來了謝稚柳，因為，他也曾聞?wù)f謝稚柳才情過人。他看稚柳人才出眾，文采風(fēng)流，一見即知為筆墨中人，相見恨晚，羨慕地說：“玉岑兄，你好有福氣，有這么好個弟弟！”稚柳看大千，果然長髯濃密，瀟灑非凡。張大千向他問長問短，一口四川腔。他陪謝家兄弟參觀。謝稚柳看那滿堂的墨彩，為清湘、雪個、漸江、髡殘風(fēng)貌，不勝欣喜。這次見面，拉開了張大千、謝稚柳友情的序幕。

謝稚柳與張大千相識之后，有時也到蘇州的網(wǎng)師園——張大千的家中去住幾天。在網(wǎng)師園，謝稚柳也揮毫作畫。這時，陳老蓮的風(fēng)格也從他的畫上表現(xiàn)出來。張大千看出他的路子，就把自己收藏的陳老蓮的作品悉數(shù)拿給謝稚柳看，謝稚柳欣喜至極。張大千看謝稚柳如此喜歡陳老蓮，寫陳老蓮又那樣逼真，就把陳老蓮畫送給他。張大千寫石濤，謝稚柳寫陳老蓮，互為滲透，互不干涉。張大千見到陌生人，開始總是沉默寡言，熟悉之后，他就擺起四川的“龍門陣”來。他對朋友坦率、真誠，無話不談，閑暇時，他給謝稚柳講了許多自己寫石濤以假亂真的故事：某日，著名的山水畫家黃賓虹持篋到李梅庵家觀摩石濤真跡。黃賓虹的鑒賞力同繪畫水平一樣威震全國。他一邊看，一邊贊不絕口?？吹胶髞恚S賓虹興致更好，他從自己篋中取出一卷畫來，對李梅庵說：“梅庵公，今天我買了一幅石濤，花錢不多??！”他隨即將畫鋪展在畫案上，面有矜色。李梅庵打開畫卷，正在沉吟，一旁的張大千畢竟年輕沉不住氣，開腔說：“老師，這不是石濤的真跡，是學(xué)生仿作的?！秉S賓虹一聽，俯身盯視，搖頭說：“這怎么可能呢？”張大千氣盛，但也彬彬有禮地請他們看宣紙的右下角，在那不起眼的右下角里，果然有一個小小的“爰”字。那“爰”字的寫法與眾不同，千真萬確是張大千的手跡。鼎鼎大名的黃賓虹，做夢也沒料到會栽在二十多歲的張大千手里。李梅庵為了下臺，連忙厲聲說：“季 ，休得無禮！”張大千在長者面前，禮節(jié)周到，聞聲停止了話題。黃賓虹畢竟是長者，驚詫之余，又復(fù)嘖嘖稱贊，覺后生可畏也！

張大千生性坦蕩，磊落不羈，只服從真理，不迷信權(quán)威，深信后輩可以超邁前賢，對后起之秀謝稚柳非常器重，所以對他敞開胸懷。他俠骨柔腸，他的“龍門陣”是有意無意地勉勵謝稚柳走自己選定的道路。

張善子畫虎養(yǎng)虎，傳為奇談。他養(yǎng)的那只虎就在網(wǎng)師園里。一天，謝稚柳和張大千坐在花壇邊閑聊，那只老虎從他們后面走過來，把一雙前爪搭在謝稚柳的雙肩上。謝稚柳哪里見過？頓覺毛骨悚然，不敢動彈。這時，張大千站了起來，用手拍拍老虎的前額，喚著：“虎兒，虎兒?！崩匣⒕箿仨樀匕央p爪從謝稚柳的肩上抽了，馴服地臥在地上，望著他倆交談。張大千告訴謝稚柳如何同老虎玩耍的訣竅，還告訴他張善子以虎為題，集《西廂記》的十二名句，畫了十二幅虎。此事謝稚柳是知道的，當(dāng)時全國為之轟動。只是作品未能謀面。他來遲了，這十二幅畫沒有見到。

盡管這十二幅虎只留下傳說，不無遺憾，謝稚柳在網(wǎng)師園還是看過不少張善子畫虎、張大千補景的畫幅。

從網(wǎng)師園以后，張、謝切磋藝事，過從甚密。

與張大千同游

1936年，第一次全國美術(shù)展覽后，張大千、謝稚柳、于非闇一起去游黃山。黃山是我國東南名山之一。歷代名人畫士在此留下了許多詩畫。明代江陰徐宏祖曰：“五岳歸來不看山，黃山歸來不看岳?！秉S山更是畫家爭相描摹的題材，在山水畫方面，逐漸形成了一個黃山畫派，石濤就畫過許多黃山圖。張大千、謝稚柳、于非闇這些山水花鳥畫家自然向往黃山。

到了黃山，正好遇到徐悲鴻，就結(jié)伴而行。一路山峰峭立，云霧迷蒙，野花爛漫，奇卉馨香。清奇古瘦的勁松，嶙峋突兀的奇石，還有流水、嵐氣、鳥語，到處是詩是書是畫，叫謝稚柳靈感叢生。大家一路觀山望景，各自搜集著山中的奇畫，也聽張大千擺了一路的龍門陣，他有一肚子的笑話。這次黃山之游，謝稚柳受到的啟示很多。從黃山山體的劈地摩天，石峰崢嶸，陽剛勁露，他感到亢奮，獲得一種雄渾峻峭的意境。他認識到大自然的美，是藝術(shù)家的乳汁，它同現(xiàn)實生活，構(gòu)成藝術(shù)生命的源頭。他決意要“行萬里路，讀萬卷書”“搜盡奇峰打草稿”。從游黃山以后，謝稚柳開始畫山水，以宋人為格。

1972年2月，八十二歲的張大千憶舊游，作《黃山云門峰圖》，題詞曰：“遙天突兀聳雙峰，云氣沖門午不溶?？上倭昕次吹?，并刀祗解剪吳淞?！笨梢婞S山留給他深刻的印象。謝稚柳看了山水風(fēng)景，當(dāng)時不描繪，經(jīng)過積淀，去粗取精地創(chuàng)造出來。在他以后的畫卷中，常有黃山的影子，特別是他的《松瀑鳴琴圖》，那石，那松，那瀑流，都令人想到黃山。

黃山歸來，次年，謝稚柳又和張大千、于非闇、黃君璧、方介堪五人，到雁蕩山游覽。雁蕩之游，張大千、謝稚柳在以后的畫圖中，三致意矣。他們先到了杭州，找到一輛小汽車，向雁蕩山進發(fā)。雁蕩山向以峰崗雄偉嚴峻著稱，在大約方圓六百里內(nèi)，有一百零二峰，六十一巖，四十六洞，十三瀑等奇景。其瀑布“大龍湫”則以宏偉奇麗享譽，自古以來，就成為詩人、藝術(shù)家抒情寫意勝地。這次雁蕩之游，張大千在雁蕩草就《雁蕩大龍湫》圖畫稿，回到上海創(chuàng)作始成。畫面清幽奇穎，氣象博大高遠，是畫家這一時期的得意之作。可惜人事倥傯，書卷飄零，張大千此一畫卷，經(jīng)廣州商錫永收藏，是從廠甸畫肆購得，后商錫永贈送廣州友人王貴忱。1978年，謝稚柳南往廣州，王貴忱出示此畫。謝稚柳略微思量，遂即在畫上加題，筆意醇厚嫻雅，與張大千原題遙相對稱，不僅為畫面平添墨彩，又補述舊游故事，相得益彰，使當(dāng)代畫壇佳話連綿。

他們從雁蕩山下來，經(jīng)過紹興東湖。東湖有船，船身狹長，不能并坐，而且是用腳劃船，這就是浙江有名的烏篷船。張大千建議上船，泛舟湖上，眾人皆應(yīng)，唯于非闇總覺不是，罵張大千：“張八，大胡子，你想置我們于死地?。　睆埓笄дf：“這可是你釣魚的好地方啊。”這是因為，他們上了烏篷船，船身狹長，人坐在船上又不能動，動則船身就搖晃欲翻。這下苦了來自北方的于非闇，于坐船很不習(xí)慣，何況又是這種烏篷船，對張大千的建議很不高興，只好說浙江落后，用腳劃船，很不文明。此時，謝稚柳歷數(shù)張大千的故鄉(xiāng)四川內(nèi)江的風(fēng)俗習(xí)慣還不如腳劃船文明，張大千只好生悶氣。下船后，大家驚魂甫定，埋怨此行之險。此行是張大千約他們來的，就紛紛責(zé)怪張大千。這樣，張大千更加生氣，任憑謝稚柳逗他發(fā)笑，他也不開腔了。

幾十年后，謝稚柳談起這段往事，仍然感嘆：“大千心中可貴的鄉(xiāng)情，那是任何東西都無法代替的?！?/p>

為張大千代賦題畫詩

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，張大千到了重慶，與張善子、謝稚柳相晤，暢敘途中顛沛流離之苦。整理行囊中，撿得扇面一片，將自己在北平作的“三十九歲畫像”畫在扇面上，贈給謝稚柳。畫自己頭戴東坡高帽，身著漢裝，表情嚴肅而有苦相，坐在巍巍鐵干勁松之下，身前有一溪潺潺清澈流水，水中有幾塊石頭，水在石邊有流動的漩渦。畫完之后，張大千在扇子的另一面題一首《浣溪沙》小令：“十載籠頭一破冠，峨峨不畏笑寒酸，畫圖留與后來看。久客漸知謀食苦，還鄉(xiāng)真覺見人難，為誰留滯在長安？”

此圖此詩，道盡了張大千的心情，辛酸苦辣，向老朋友謝稚柳盡情傾吐。謝稚柳深知張大千的苦衷，對他安慰了一番，又在一起畫畫作詩了。張大千在重慶盤桓數(shù)日，就攜眷去了成都，然后在青城山住下。

張善子、張大千兄弟與謝玉岑、謝稚柳情同手足，張大千常把謝稚柳當(dāng)小弟看待，除了關(guān)心謝稚柳畫藝的進步外，有時也不客氣地請謝稚柳為他撰文賦詩，這本來是謝玉岑生前干的事，現(xiàn)在卻由謝稚柳來承擔(dān)了。

1939年，謝稚柳接到張大千從青城山寄來的一封信，展開一看，是一張四尺整張宣紙，張大千在宣紙上用白描雙勾了一幅陳老蓮的荷花，畫上題款“溪山陳洪綬寫于南峰之老鐵軒”。此幅荷花為插在供瓶中之折枝，張大千勾摹時，把供瓶省去，在那供瓶空下來的地方寫了一封信給謝稚柳，其中說道：“友人嚴谷聲其尊人雁峰先生為湘綺門人，此公好讀書與藏書，為陜之渭南人，今海內(nèi)數(shù)藏書者，嚴亦居其人。舊有《山寺諷讀圖》今佚，索兄補之。乞弟代擬一詩，能仿李長吉尤感?！敝x稚柳不違張大千的心愿，隨即代擬長吉體絕句及時寄去。張大千和黃君璧同游峨眉，回到青城山，接到謝稚柳代擬的另一首詞，甚為高興，隨即又致信謝稚柳，“茲更有請求，此詞系仲堅索和清真原韻，當(dāng)時忘卻告弟，茲將仲堅和詞乞用其韻，仍以登峨眉為題意，企盼萬千?！睘閺埓笄ТP賦詩撰文是很不容易的事，不只是要限定內(nèi)容，還要限定韻律或牌，還要做得好，可以說是一件辛苦的差使。

不僅如此，謝稚柳還要幫張大千售畫。張大千到了四川之后，聽到去過敦煌的嚴教齋、馬文彥的描述，興趣更濃，決心去敦煌一游。但此時沒錢。為了籌備款項，一方面開畫展賣畫，一方面托朋友賣畫。此時謝稚柳利用關(guān)務(wù)處及在《中央日報》任經(jīng)理時的朋友關(guān)系，為張大千銷售了不少畫。對此，張大千深表感謝。

為張大千辯誣

1941年5月，張大千率夫人楊畹君、次子心智再赴敦煌。張大千本來準備到敦煌走馬觀花，流連三個月即回成都。但是當(dāng)他走進莫高窟，即被滿壁古代繪畫精美彩塑所驚倒，遂決定將觀摩時間由三個月改為半年，半年不夠，再往后延長。

敦煌藝術(shù)之美，張大千要與朋友分享，他首先想到的是謝稚柳，于是就給謝稚柳寫信描述敦煌的光輝藝術(shù)，并請他到敦煌來共同研究壁畫。

接到張大千的信，謝稚柳心想，憑著大千的才識、眼力，對那里的藝術(shù)價值的判斷肯定是不會錯的。謝稚柳畢竟是江南才子，憑著自己的藝術(shù)感覺，覺得那是一個神秘的藝術(shù)海洋，是一部博大雄奇的巨著，是他譜寫藝術(shù)生涯新篇章的好地方，他決意西行。

在敦煌工作的日日夜夜，謝稚柳越來越感到這種自覺工作的偉大意義——不僅在于研究藝術(shù)的歷史，還在于揭示中華民族強大的精神力量。

有一天，謝稚柳正在洞里量啊，寫啊，記啊，想啊，忽然聽到張大千在洞口喊他出來。謝稚柳從洞子里走了出來，看到有一個人正在和張大千說話。來客是敦煌縣政府的，先用不大友好的目光瞅了瞅張大千，又瞅了瞅謝稚柳，說：“有人說你們不愛惜壁畫，毀壞壁畫！”“什么？我不愛惜壁畫，毀壞壁畫？”張大千將手一伸，“拿證據(jù)來！”客人從懷里掏出一張電報紙，遞給張大千。張大千迅速地把電報看了兩遍，勃然大怒，大聲喊道：“不把伯希和、斯坦因當(dāng)強盜，反而把我們當(dāng)賊人，有意找我們的麻煩，豈有此理！”謝稚柳拿起扔在桌上的電報，看到上面寫著：“張君大千，久留敦煌，中央各方，頗有煩言，敕敦煌縣縣長，轉(zhuǎn)告張君大千，對于壁畫，毋稍污損，免茲誤會?！敝x稚柳看完電報，知道是怎么一回事了，他沒有作任何解釋，只是用嘲諷的口吻質(zhì)問來客：“怎么？彌天大罪？我們排除了窟前的流沙，這是破壞？我們?yōu)槎纯呔幜颂?，這是污損？他們坐在萬里之外，夏啃西瓜，冬吃火鍋，那就是對壁畫的保護？”

受到一連串責(zé)問的客人，臉色反而開朗了。大千和稚柳帶領(lǐng)客人看看畫室，客人看到室內(nèi)都是宣紙、畫布和那剛剛臨摹的壁畫，他站在那里看得入神，不用過多的解釋，心里已經(jīng)全明白了。謝稚柳站在那里，總覺得這是事出有因，否則，怎會發(fā)來這樣的電報呢？他想起了，這可能是和他到來之前，張大千在第二十號石窟干的事情有關(guān)……

那天下午，張大千率領(lǐng)學(xué)生們在第二十號石窟臨摹，注意力集中在東壁左面的一幅宋代壁畫上，目光偶然落到右下角，看見早已剝落的那小塊壁畫下面，內(nèi)層隱隱約約有顏色和線條。他趕忙蹲下去，靠近一看，果然是斑斑點點的顏色和線條。啊，原來是畫下還有畫。

當(dāng)天晚上，張大千到寺上的老喇嘛處請教，老喇嘛想了一陣才告訴他：“我幼年進廟時，有一次老法師帶我觀摩壁畫，曾經(jīng)對我說，莫高窟到處是寶，畫下有畫，寶中有寶，其他我就不知道什么了。”

張大千和學(xué)生們反復(fù)商量，決定剝掉那層壁畫，重現(xiàn)內(nèi)層壁畫的舊觀。剝落前，他們將上層壁畫照原樣臨摹下，然后再剝掉那幅宋代壁畫，下面果然是一幅敷彩艷麗、行筆敦厚的唐代壁畫。

謝稚柳向客人講述了這樣的過程，就說：“要是你在這里搞臨摹，遇到這樣的情況，你也會把外層壁畫打掉的。”

謝稚柳對張大千介紹的第二十窟，作了詳細考查，內(nèi)層的這幅壁畫，是唐開元、天寶年間所作，對研究唐代繪畫藝術(shù)提供了直觀材料。謝稚柳在筆記上寫道：“天寶之唯一可證者，為第二十窟?！?/p>

對于張大千剝落壁畫之事，人們一直記在心中，而且是一個已解之謎。1982年，謝稚柳香港之行，新聞界又再次提及張大千打掉壁畫之事。謝稚柳說：“要回答這個問題，得先講敦煌壁畫的結(jié)構(gòu)。敦煌的墻壁是戈壁灘的石子，一塊塊砌成的，墻壁不平，要在上面畫畫，先要在墻壁上涂上泥巴、石灰，把墻壁鋪平。敦煌壁畫，由北魏至宋。歷代前來祈福求神的人很多，敦煌的墻壁前人畫滿了，后人再在墻壁上涂一層泥巴，一層石灰，繼續(xù)再畫，經(jīng)歷若干朝代，目前敦煌的墻是厚厚的，由好幾層壁畫組成。張大千打掉的兩幅壁畫，外層畫的是五代作品，內(nèi)層是唐代天寶年間的壁畫。我到敦煌之前，張大千將這兩幅壁畫的外層打掉了，沒有親眼看他打掉的過程。要是你在敦煌，也會同意打掉的。既然外層已被剝落得無貌可辨認，又肯定內(nèi)層里還有壁畫，為什么不把外層去掉來揭發(fā)內(nèi)層的精華呢？”

知大千者，稚柳也。

編輯：薛華