楊斯淇
從前慢的日色變得慢,車、馬、郵件都慢,一生只夠愛一個(gè)人。
——題記
序.莎衫筠立
碧溪城,因碧溪城流經(jīng)得名,沿溪兩岸,芒草鮮明,落英繽紛。小船開渡時(shí),初陽東升。小船收渡時(shí),夕陽西沉,山間溪水婉轉(zhuǎn),天上白云輕飄,全城僅有兩山之夾縫與外界相連,曰之山口。城中有一老街,街頭與山口遙遙相望,街頭常坐一癡人,人謂之瘋伯。
[壹吾庭有枇杷樹]
這是第幾天了?阿秀還沒有回來。早知道自己就陪她去了,山口人流大,不知道阿秀的衣裙在人群中擠得起皺沒有,若是惱了,阿秀最受不得的便是衣裳的一點(diǎn)不平整……想著,老人不禁低低嘆起氣來,布鞋在地輕輕摩擦。唉,不知道阿秀買到時(shí)心儀的布沒有,阿秀的手藝一向是最好的,納的鞋底,縫的衣裳都比那邊街的傳了幾輩的裁縫家精巧上幾分,老人想到這里,又忍不住呵呵笑起來,臉上泛著驕傲和甜蜜的光。
“你看瘋伯又在那兒自言自語了”。糧店的老板娘遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著瘋伯說到。
“可不是嘛,這瘋老頭子這多年每天都在那顆枇杷樹下,不和別人談話,就只知道整天整夜地坐在那,……” 阿婆牽著囡囡回應(yīng)道。
“唉,可惜嘍,曾經(jīng)……” 老板娘欲言又止,把稱好的糖果遞給阿婆,然后看著小小的囡囡說“小姑娘長得真俊俏,才初來碧溪吧?,記得不要去惹瘋伯”。
囡囡睜著黑亮亮地眸子,很不解。她順著老板娘目光看,只看到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一棵亭亭如蓋的枇杷樹下有一個(gè)小小的身影,那就是瘋伯嗎?看著樹下那一個(gè)動(dòng)不動(dòng)的人,囡囡莫名覺得悲傷,那悲傷就像小自己最親最親的小狗不見了一樣。
“伯伯,你在這里等誰呀?”
瘋伯沒有回答,輕輕地瞥了蹲在地上的小女孩一眼。囡囡綻放出也大的笑容,沖瘋伯笑“我叫囡囡,今年小學(xué)二年級,放假回碧溪看阿婆?!悲偛粗镟镱^上的小辮子,覺失神。
“阿秀”蒼老沙啞的聲音像刀鋸木頭的聲音一樣粗礪,見小女孩不解,又補(bǔ)上一句“等阿秀”
“阿秀是誰呀?”
“愛人”
“她去哪兒啦?什么時(shí)候回來呀?”
“她去集市買布,天黑前回來?!?/p>
囡囡還想問什么,遠(yuǎn)處阿婆尋她的聲音傳來,她只好匆匆給瘋伯道別,何阿婆跑去,囡囡回頭,看著瘋一動(dòng)不動(dòng)地坐在那兒,總覺得讓人心酸。
[貳 陌上花開】
與一場雨相遇后的老街,濕漉漉地像剛起浴的少女。青磚黛瓦,匯集著雨滴,形成珠鏈,從屋瓦上灑下來,成為地一聲聲叮咚的泉眼,屋檐下的燕巢中,雛燕翅濕沾微雨。
囡囡跑過青石板路,步伐聲構(gòu)成有節(jié)奏,很快到時(shí)了老街盡頭。瘋伯坐在小馬扎上,一會(huì)兒望著繁茂的枇杷樹發(fā)呆,一會(huì)兒望著山口發(fā)呆。囡囡輕手輕腳走過去,想嚇瘋伯一跳。
五步、三步、兩步“嗬一”瘋伯突然柱著木拐站起來,看著囡囡,帶著勝者的狡黠微笑,囡囡捉雞不成反失把米,只好垂頭喪氣的蹲在瘋伯旁邊。
“阿秀也喜歡這么捉弄我”老人看了看地上沮喪的囡囡,開口說到。
“每次我在看書畫畫兒時(shí)”,阿秀就會(huì)輕手輕腳走到我背后,她自以為自己悄無聲息,可她哪知道她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地我便知道她來了,就算不用眼睛,我也知道是她,瘋伯看著枇杷樹,那雙古井無波的眸子無限溫柔,像要溢出來。囡囡是懂非懂地看著瘋伯,只覺得瘋伯看樹時(shí)很邁,看她時(shí)很遠(yuǎn)。
“那你和阿秀怎么認(rèn)識(shí)的啊”
“小丫頭片子,你該叫秀姨”,瘋伯像陷入了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的回憶,“我才見到阿秀是在一個(gè)枇杷攤前,她穿著個(gè)淡黃色的 襖子,衣角有朵紅色的花,她梳著兩條烏黑發(fā)亮的辮子,很好看。她掉了一個(gè)枇杷,我?guī)退龘炱饋?,她沖我笑,我一眼就喜歡上了她”,瘋伯那暗淡如醋栗的眼睛在說起阿秀是像有星星在閃。
囡囡從瘋伯的描述中,仿佛看到一個(gè)年輕姑娘穿得俏生生地在熙熙攘攘的人流里買枇杷的模樣。那枇杷通琵琶,琵琶弦上說相思,當(dāng)時(shí)明月在,曾照彩云歸。
囡囡雙手托腮,陪瘋伯等她的阿秀,一老一小望著山口,相對無言。時(shí)間是藏在黑暗中溫柔的手,一恍惚間,物轉(zhuǎn)星移,斜陽灑下余暉,碧溪泛著金色的波光,山口的光也漸暗,農(nóng)夫也將要荷鋤而歸,瘋伯愈發(fā)專注地凝視著山口。
“阿秀是不會(huì)回來了嗎,這么晚了”
“她也許明天回來”,瘋伯輕輕地說,“路上的花開得正好,她也許是賞花忘了時(shí)間”。
囡囡看了看天,天空早起了黑云,漏出疏疏幾顆星,白天的朦朧山嵐全消化在廣大的昏夜里。襯了這背景,一個(gè)人的身心的攪動(dòng)也縮小以至于無,只心里一團(tuán)明天的希望,還未落入渺茫,在廣漠澎湃的黑暗深處,一點(diǎn)螢火似的自照著。
“我得先回去了,太晚了。明天我再來陪你,伯伯再見!”囡囡朝家走去,走到半路,她回頭望了望瘋伯,那瘦削佝僂的背影,跟那夜色融為了一體。
【叁 惟將終夜長開眼 】
清晨的碧溪濃霧不散,那是上帝的睡簾還未掀,蘆葦尖的露珠似鏡,天上殘留的朦月如弓,柳絮池塘淡淡風(fēng)。
瘋伯如雕塑般坐在清晨的枇杷樹下,不顧那斜腳飛濕身上衣,朦朧的大霧間,群嵐、溪水都化為虛無,茫茫天地間,只瘋伯一人,枇杷一棵樹,等著那遠(yuǎn)足的人,這是囡囡對瘋伯最后的印象。
她沒有再去陪瘋伯等他的阿秀,假期結(jié)束了,她一大早就被塞進(jìn)了爸爸的小轎車?yán)?,甚至連告別都未好好說。
【終 我寄人間滿頭雪】
五年后,已經(jīng)長成亭亭玉立的大姑娘囡囡回到碧溪。向阿婆打聽瘋伯,“他的阿秀回來了嗎”,阿婆驚奇地看著囡囡:“那瘋老頭的老伴早就過世了,那枇杷樹就是他老伴去世那年種的,你看如今都長這么高了”囡囡一聽大驚,忙問,
“那瘋伯呢?”
“他兩年前風(fēng)寒纏身,也去世嘍。聽說臨終前還念叨著他的老伴兒,好像他快不行了時(shí),眼睛忽明忽亮,還不住說“我看到我的阿秀了”。
囡囡無言。
晚上,囡囡做了一個(gè)夢,夢里,她看見年輕時(shí)的瘋伯和阿秀手牽手向他走來,兩人臉上洋溢著幸福的笑,他們向她招手,作最后的再見,轉(zhuǎn)身,瘋伯和阿秀便成了遲暮的老人,兩人互相扶持,顫顫巍巍地卻又堅(jiān)定地走進(jìn)一片大雪中,花白的頭發(fā)在風(fēng)中飄動(dòng),兩人燈影并步,于明衢于暗巷于市河長橋。就一直走下去,仿佛可以走到地老天荒。囡囡大聲叫著瘋伯,可一世界的鵝毛大雪,誰又能聽見誰的呼喚?
囡囡想,瘋伯不瘋,他只是癡。但最終,那個(gè)癡兒等來了那個(gè)永遠(yuǎn)都不會(huì)回來,卻又無時(shí)不在的人。