一個(gè)中國傳統(tǒng)農(nóng)民的“標(biāo)本”

蘇玉

摘 要：小說《臺階》中父親的形象充滿了矛盾，他既自尊自強(qiáng)，同時(shí)又特別謙卑，另外在他身上還有勤勞節(jié)儉等美德。他是中國傳統(tǒng)農(nóng)民的典型代表。

關(guān)鍵詞：人物形象；勤勞節(jié)儉；自尊自強(qiáng)；謙卑

中圖分類號：G63 文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A 文章編號：1673-9132（2017）10-0234-02

DOI：10.16657/j.cnki.issn1673-9132.2017.10.145

第一次看完《臺階》一文后，我的眼前就浮現(xiàn)出一幅圖畫來。那就是20世紀(jì)80年代的一件震撼人心的作品——羅中立的油畫《父親》：古銅色的老臉，艱辛歲月耕耘出的那一條條刀刻斧砍般的皺紋；犁耙似的手，曾創(chuàng)造了多少大米、白面？那缺了牙的嘴，又扒進(jìn)過多少粗糧糠菜？他身后是經(jīng)過辛勤勞動(dòng)換來的一片金色的豐收景象，他的手中端著的卻是一個(gè)破舊的茶碗。畫家以深沉的感情，刻畫出一個(gè)勤勞、樸實(shí)、善良、貧窮的老農(nóng)的形象。多少人曾在他面前黯然神傷，淚流滿面。這位老農(nóng)的形象已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了生活原型，他所代表的是中華民族千千萬萬的農(nóng)民。此畫問世后，便引起強(qiáng)烈反響。尤其是在我們整個(gè)民族經(jīng)歷了十年浩劫這個(gè)重大災(zāi)難之后，它所激起的不只是觀者對老農(nóng)個(gè)人身世的懸想，更是對整個(gè)中華民族這個(gè)農(nóng)業(yè)大國命運(yùn)的深深思索。這就是我們的農(nóng)民父親呀！生我們，養(yǎng)我們，面朝黃土背朝天，終年勞碌卻清貧一生的農(nóng)民父親呀！這與《臺階》中的父親何其相似?。‘?dāng)然《臺階》中的父親還有著更多更豐富的性格特征，在他身上更深刻地體現(xiàn)了在經(jīng)濟(jì)極端落后的農(nóng)村中的農(nóng)民形象。

首先是勤勞節(jié)儉。其實(shí)是應(yīng)該加個(gè)定語的，就是極其勤勞，極其節(jié)儉。父親一年到頭基本上沒有休息的時(shí)間?！耙荒曛兴邆€(gè)月種田，四個(gè)月去山里砍柴，半個(gè)月在大溪灘上撿屋基卵石，剩下半個(gè)月用來過年，編草鞋?！倍旄赣H去山里砍柴，“雞叫三遍時(shí)父親出發(fā)，黃昏貼近家門口時(shí)歸來，一個(gè)冬天下來，磨破的草鞋堆得過了臺階?！边@樣的日子父親過了大半輩子，他沒有叫過苦，或許叫過，但只能在心里，從來沒有對別人說過，父親是何其隱忍。造屋的日子里，父親白天與工匠一起干活，晚上還要搬磚頭、擔(dān)泥、籌劃材料，一天只能睡三四個(gè)鐘頭。為了砌出連老鼠也鉆不開的臺階，父親非常認(rèn)真地去“踏黃泥”，一腳一腳，額頭上滾滿了露珠汗水。父親為何這樣辛苦艱難？歸根結(jié)底在于當(dāng)時(shí)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的落后。那個(gè)時(shí)代，經(jīng)濟(jì)發(fā)展單一，農(nóng)民基本上沒有什么副業(yè)收入。父親的主要收入來源就是種地，除此之外唯一的現(xiàn)金收入就是去砍柴。砍一擔(dān)柴才能得一塊錢，這是父親跑了那么遠(yuǎn)的山路，一斧一斧地砍，一步一步地才運(yùn)回家里的。一擔(dān)柴少說也有上百斤，可父親為了多些收入，還要比別人多砍半擔(dān)。除了砍柴，父親還要去撿卵石，撿磚瓦，他就像愚公一樣，一塊塊地?fù)欤钡健伴T口空地上的鵝卵石堆得小山般高”。而這一切工作都是在種地之余完成的。真不知父親到底是什么材料做成的，可以完成這么多艱苦的工作。這讓我們在贊嘆之余更生出辛酸來，為我們勤勞一生卻得不到片刻休息和歡娛的農(nóng)民父親而感到辛酸。父親又極為節(jié)儉，文中沒有從正面去勾畫父親的節(jié)儉，但我們在字里行間時(shí)時(shí)可以體會得到：為了省下石料錢，父親把三百斤的石板一背就是三趟，還覺得沒什么，只是磨破了他一雙麻筋草鞋，父親感到太可惜；終年只穿著草鞋，無論冬夏，而草鞋還是自己編的；一年到頭，只有在過年時(shí)才肯用熱水洗一次腳，洗下終年的辛勞污垢；造物的材料，能撿的就撿，能拾的就拾，還有就是往一個(gè)黑瓦罐里一分一毛地積攢蓋房的錢；腰閃了，只用土法治；唯一的快樂享受就是抽一筒煙，而抽煙也是為了能更好地去干活。這樣的日子多么艱辛，可父親卻堅(jiān)持了一輩子。

父親又是一個(gè)非常要強(qiáng)的人。他有著堅(jiān)忍不拔的毅力。父親造屋的原因是舊屋的臺階低。臺階高不僅為防進(jìn)水，在故事發(fā)生的地方，臺階高，還意味著屋主人的地位就相應(yīng)高。所以父親日夜盼望，要造一棟有高臺階的新屋。在這個(gè)終年勞作、低眉順眼的漢子身上有著一股子要強(qiáng)的勁兒。他不甘人后，他希望可以通過誠實(shí)的勞動(dòng)造起高臺階，贏得他人的尊重。“父親坐在綠蔭里，能看見別人家高高的臺階……，柳樹枝老是搖來搖去，卻搖不散父親那專注的目光?！睂τ谟懈吲_階的新屋，父親是多么羨慕與向往啊！人活在社會中有種種樣樣的追求：出名、獲利不一而足，而父親僅僅想造屋。眾所周知，幾千年的封建式生產(chǎn)關(guān)系將農(nóng)民牢牢地固定在土地上，因?yàn)闆]有別的經(jīng)濟(jì)來源，沒有獲得更高的社會地位的條件，“農(nóng)民”就是經(jīng)濟(jì)地位低下、社會地位低下的代名詞。從臺階的數(shù)量可以看出來，在農(nóng)村里，父親的地位是比較低的。所以他日夜盼望，要造一棟有高臺階的新屋。這是人在精神層面的需求，因?yàn)槿硕加蝎@得社會和他人尊重的需要，父親也不例外。在父親心中，他體壯如牛，吃苦耐勞，他有蓋房的能力，他相信自己的力量。僅從這一點(diǎn)來說，父親是偉大的，他成功了！

在自尊自強(qiáng)的同時(shí)，父親身上又深刻烙印了中國傳統(tǒng)農(nóng)民所特有的謙卑，這與自強(qiáng)的性格并存，在父親身上形成了矛盾的統(tǒng)一。我們常用淳樸、老實(shí)厚道之類的詞來形容中國農(nóng)民。你可知道在這些字眼的背后是貧窮落后的生產(chǎn)力，是隱忍，是謙卑，是逆來順受。當(dāng)父親造新屋的夢想實(shí)現(xiàn)后，他的“兩手沒處放似的，抄著不是，貼著胯骨也不是，他仿佛覺得有許多目光在望他，就盡力的把胸挺得高些，無奈，他的背是駝慣了的，胸?zé)o法挺的高，因而父親明明該高興，卻露出些尷尬的笑。”有人見父親坐在臺階上，就和他打招呼，但父親不知怎么就回答錯(cuò)了，而且“他總覺得坐太高了和人打招呼有些不自在”。按常理說父親的新屋造成了，他應(yīng)該是非常高興的，但他卻表現(xiàn)得左也不是右也不是，甚至還莫名其妙地答非所問，之前的正常自在的行為突然變得不合時(shí)宜了。為什么呢？那是因?yàn)楦赣H骨子里那種特有的謙卑感在作祟。

縱觀全文，我們可以看到，父親是偉大的，父親是勤勞的，父親又是可憐的。他擁有中國農(nóng)民的眾多美德，他實(shí)現(xiàn)了夢想，取得了成功，但他沒有獲得幸福和歡樂。該小說最成功的地方就是塑造了這樣一位中國傳統(tǒng)農(nóng)民父親的范本。《臺階》中的父親將和羅中立油畫中的父親一樣使我們無法釋懷，不能平靜，作為一個(gè)個(gè)農(nóng)民父親的后代，我們要明白身上的責(zé)任。

參考文獻(xiàn)：

[1] 蔣云斌. “坐”著的父親——淺談《臺階》的“父親”形象[J].語文教學(xué)通訊，2015（2）：58-59.

[2] 王興虎.淺析《臺階》一文中父親的形象[J].讀寫算（教育教學(xué)研究），2012（18）.