回憶康克清奶奶

劉建

康克清奶奶從一個農(nóng)村童養(yǎng)媳自覺參加革命，經(jīng)過紅軍的培育和戰(zhàn)爭的鍛煉，延安抗大和中央黨校的系統(tǒng)學(xué)習(xí)，特別是經(jīng)過幾十年的革命工作實(shí)踐，成為久經(jīng)考驗(yàn)的無產(chǎn)階級革命家。她的一生具有鮮明的時代性：既是舊社會普通百姓反抗壓迫、要求翻身解放的縮影；更是廣大婦女追求革命、追隨時代、不斷前進(jìn)的典型。在戰(zhàn)場上，她臨危不懼，勇挑重?fù)?dān)，曾經(jīng)是一名年輕的軍事指揮員；在革命斗爭中，她是一位叱咤風(fēng)云的革命家；在同輩人眼中，她是一位可親可敬的老大姐；在晚輩們的心中，她是一位有著拳拳愛心的慈母、慈祖母。作為當(dāng)代中國婦女解放運(yùn)動的領(lǐng)導(dǎo)者，她對待事業(yè)和家庭都盡心盡力、值得欽佩。

長征中的巾幗英雄

我曾經(jīng)問過奶奶，您走過兩萬五千里嗎？奶奶告訴我說，我和你爺爺過夾金雪山就三次。其中1935年9月，當(dāng)時張國燾對抗黨中央北上抗日的方針，使一、四方面軍在草地分開了。爺爺當(dāng)時為了團(tuán)結(jié)四方面軍，并說服張國燾按中央方針北上，不得不跟四方面軍南下，第二次翻越夾金雪山。奶奶陪他邊走邊做張國燾的工作，努力避免紅軍打紅軍，保存革命的有生力量。張國燾這個人很霸道、有野心，要另立中央，對不服從他命令，對他有意見的人，不是迫害就是找借口殺害，往往說你投敵、叛變、是敵人派來的特務(wù)，

等等。

當(dāng)時紅五軍團(tuán)參謀長曹里懷同志擁護(hù)北上，反對南下。張國燾就懷恨在心，把他關(guān)押起來，要嚴(yán)加懲辦。爺爺奶奶知道以后找張講，曹里懷從井岡山就跟我們在一起，只說了幾句話，你就要?dú)⑺?，以后誰還敢講話？曹才免遭毒手。彭紹輝同志任紅三十軍參謀長，同樣擁護(hù)黨中央北上的決議。張國燾以談話為名把他找來，張的親信用槍頂住彭的胸口。爺爺見此情景，氣憤地上前奪下槍，讓彭趕快離開，才免遭殺害。廖承志也為同樣原因被張國燾扣押。爺爺請奶奶幫助找到廖的下落，奶奶經(jīng)過仔細(xì)尋找，發(fā)現(xiàn)廖被關(guān)押在保衛(wèi)局，告訴了爺爺。爺爺找張嚴(yán)厲交涉，張才下令放人。在跟隨四方面軍長征中，爺爺奶奶不顧自身處在張國燾的威脅和迫害中，反對分裂中央，團(tuán)結(jié)四方面軍廣大指戰(zhàn)員，搶救被迫害、扣押的干部，最后將這支隊(duì)伍帶回陜北。毛澤東曾這樣稱贊我爺爺：“臨大節(jié)而不辱”，“度量大如海，意志堅(jiān)如鋼?！边@個評價也同樣有奶奶的一份不可磨滅的功勞。

長征中，奶奶帶領(lǐng)部分女紅軍戰(zhàn)士行軍。紅軍中的女戰(zhàn)士多是貧苦勞動?jì)D女，參加革命前，她們生活在最底層，那個年代，貧苦婦女不僅要忍受軍閥混戰(zhàn)、地主剝削帶來的痛苦，還要承受公婆、丈夫的欺凌和虐待。非人的待遇，養(yǎng)成了她們吃苦耐勞、不避險阻的性格，更使她們具有強(qiáng)烈的翻身愿望和革命要求。奶奶告訴我：長征中紅軍女戰(zhàn)士不僅每天遭受前有堵截、后有追兵、過雪山草地、無糧挨餓的生死考驗(yàn)，同時擔(dān)負(fù)照顧傷員、抬擔(dān)架、沿途宣傳鼓動工作。行軍中戰(zhàn)士們每逢遇到宣傳隊(duì)女戰(zhàn)士鼓勁的時候，情緒總是很高昂，有時還跟著學(xué)唱起來，消除了不少疲勞。她講楊尚昆的夫人李伯釗很有文藝才干，編過很多快板段，在過黨嶺山時女宣傳隊(duì)員就給部隊(duì)唱道：“黨嶺山三百三。路難走，山難翻。山高，高不過我們的腳背，路難走，難不倒我們兩條腿。大家加油趕快翻，翻過山去有溫泉……”到了宿營地，女戰(zhàn)士們顧不上休息，走村串巷，發(fā)動群眾，宣傳紅軍政策，建立地方政權(quán)，培養(yǎng)婦女干部，成立各種群眾組織，擴(kuò)大紅軍隊(duì)伍和籌糧、籌款。奶奶曾說過，在長征路上，爬雪山、過草地，我們女同志由于生理?xiàng)l件的原因，特別是懷孕生孩子，連一張衛(wèi)生紙也找不到，碰到的困難比男同志更大。走到后來，由于累、餓、凍加上風(fēng)吹雨淋，絕大部分女同志得了婦女病。奶奶動情地回憶說：“回想長征兩萬五千里，無數(shù)艱難險阻，最嚴(yán)酷的還是過草地，饑餓和疾病是紅軍遇到的最大困難和威脅，許多英勇的紅軍戰(zhàn)士在那里倒了下去，長眠在那里。我?guī)ьI(lǐng)的這一部分女同志人數(shù)不多，大家緊密團(tuán)結(jié)互相幫助，終于戰(zhàn)勝困難，走出了草地，當(dāng)我們回頭看看、想想那段艱辛的經(jīng)歷，止不住流下了

眼淚。”

1935年6月中旬，紅軍總部跟隨先頭部隊(duì)從寶興縣出發(fā)，來到夾金山下。夾金山海拔4000多米，上面終年積雪?？偛扛鶕?jù)先頭部隊(duì)第一天爬雪山的經(jīng)驗(yàn)，要求充分準(zhǔn)備，并嚴(yán)格規(guī)定人人應(yīng)當(dāng)遵守的事項(xiàng)：上山不準(zhǔn)猛跑，要穩(wěn)住勁一步一步上去；非十分必要，不準(zhǔn)大聲說話，等等。奶奶感到有點(diǎn)氣短。醫(yī)生說，這叫高山反應(yīng)，爬山要特別當(dāng)心。這時，紅三軍團(tuán)政治委員楊尚昆夫人李伯釗走到奶奶身旁，幫她背起糧袋，扶著她走。越往上走越感到氣短，有點(diǎn)憋得喘不過氣來，到了有雪的地方，兩條腿再也抬不起來，渾身軟綿綿的，只想坐下來歇歇再走。李伯釗死命拽她往前走，說：“千萬不能坐下，一坐下就起不來了?！蹦棠桃Ьo牙關(guān)，在李伯釗的幫助下重新邁開了步子。李伯釗因?yàn)閹椭棠蹋怖鄣蒙蠚獠唤酉職?。奶奶怕連累她，就站住腳，叫她自己走，別再管自己。可她哪里肯聽。這時，爺爺?shù)鸟R夫趕著馱東西的騾子走到奶奶的身邊，讓她拽住騾子尾巴，跟著走。奶奶猛使勁一把拽住騾子的尾巴，又在手臂上繞了一圈，然后指指李伯釗，想叫她也來。李伯釗閃到一邊，擺擺手，意思是只要奶奶有辦法，她自己能翻過山去。不知走了多久，忽然眼前出現(xiàn)湛藍(lán)的天空，冷風(fēng)撲面吹來。奶奶她們終于翻過了大雪山。

到了懋功，奶奶的病好了一些，高山反應(yīng)也消失了。李伯釗來看她。這時奶奶瘦得只剩下一把骨頭。李伯釗哭著跑上來抱住奶奶，兩人都很激動。

經(jīng)過一年的曲折，部隊(duì)終于實(shí)現(xiàn)了北上。等奶奶到達(dá)洮州時，聽說李伯釗生了重病，高燒不退，還大口大口吐血，奶奶急忙跑去看她。她一見到奶奶，淚如泉涌，用那骨瘦嶙峋的手緊緊抓住奶奶的手說：“克清！我活是共產(chǎn)黨的人，死是共產(chǎn)黨的鬼。若是不行了，請把我抬到陜北，我一定要回到陜北黨中央去。”旁邊的傅連暲醫(yī)生深受感動，給李伯釗打了他保留的最后一支退燒針，幾個小時后，李伯釗終于退了燒，情況也穩(wěn)定了下來。

心 系 婦 幼

抗日戰(zhàn)爭時期，在日本侵略者瘋狂槍殺虐待中國婦女兒童時，無數(shù)熱血青年及有識之士，浴血奮戰(zhàn)在抗日救國的最前沿。眼看大批八路軍將士的孩子和烈士們的后代，成為無家可歸的孩子，奶奶心如刀割，整夜無眠。她在作過一番激烈的思想斗爭后，決定放棄當(dāng)一名指揮官的愿望，要將浴血前線將士的后代妥善安置，免除他們的顧慮。在爺爺?shù)墓膭钕?，她主動挑起婦女兒童安置工作的重任。

1938年10月，在宋慶齡、蔡暢、鄧穎超、康克清等人的發(fā)起下，成立了陜甘寧邊區(qū)戰(zhàn)時兒童保育院。院址設(shè)在延安，下設(shè)保教、總務(wù)、衛(wèi)生三個科，院內(nèi)分為乳兒、嬰兒、幼稚、小學(xué)四個部。在抗日戰(zhàn)爭的烽火歲月中，在極其艱難的條件下，奶奶絞盡腦汁，想盡一切辦法，克服一系列困難和矛盾，節(jié)衣縮食給孩子們送去溫暖和關(guān)懷，帶給他們物質(zhì)和精神的糧食。對于那些父母在抗戰(zhàn)中犧牲的烈士遺孤，奶奶專門安排保姆和阿姨們負(fù)責(zé)管理教育。這個保育院為培養(yǎng)革命后代建立了不朽的功勛。改革開放以來很多新一代黨和國家以及重要部門的領(lǐng)導(dǎo)人都曾在這個保育院生活過。奶奶一生沒有生育，卻十分喜愛孩子，她看見了孩子，心里就產(chǎn)生一種甜甜的滋味，總想把他們抱一抱，親一親。她說，人們稱孩子是“祖國的花朵”，一點(diǎn)也不錯，他們象征著我們的希望和未來，再多再大的煩惱，到孩子面前也會忘得一干二凈。長征途中，任弼時同志的夫人陳琮英在西康阿壩地區(qū)生下了女兒任遠(yuǎn)征，因當(dāng)時各種條件十分艱苦，糧食少，無法吃飽，爺爺奶奶省下自己的口糧給陳琮英同志吃。過草地時，他們一起在水潭邊釣魚，并做了魚湯送給陳琮英喝。從那時起，任遠(yuǎn)征就變成了爺爺奶奶的干女兒。在延安，陸定一同志的兒子陸德出生后，因母親奶水不足，經(jīng)常生病。奶奶將爺爺特供的半瓶牛奶拿出來喂養(yǎng)陸德。至今談起此事，陸德都會激動地表示，沒有朱爹爹和康媽媽，我活不到今天。一二九師師長劉伯承和夫人在抗日前線，他們的兒子劉太行就托付給了爺爺奶奶照顧。太行一直親切地稱呼奶奶為“康媽媽”。這樣的例子舉不勝舉。很多老同志回憶起那個年代都感慨地說：“那是生死與共的革命，戰(zhàn)斗的情懷呀！”

了解她面對這么多孩子的吃喝拉撒、安全防御、預(yù)防接種、防病治病、幼兒教育等問題，看到她一心撲在保育院這個大家庭的工作上，同事們都發(fā)自內(nèi)心地稱她為“康大姐”，孩子們則親切地稱她為“康媽媽”。

對女兒的關(guān)心

我的母親朱敏是爺爺唯一的女兒，奶奶對我的母親就像自己的親生女兒一樣。蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭期間，我的母親在德國集中營飽受監(jiān)禁之苦，遠(yuǎn)在萬里之外的爺爺和奶奶十分牽掛女兒。爺爺給女兒寫了一封信，從延安寄往莫斯科國際兒童院，但是，兩個月后由于郵路不通又被退了回來。奶奶焦急地建議爺爺，是不是通過延安電臺向蘇聯(lián)方面打聽一下女兒的下落？可是，當(dāng)深愛女兒的爺爺想到斯大林的兒子在衛(wèi)國戰(zhàn)爭戰(zhàn)場上被俘，法西斯把他當(dāng)人質(zhì)向斯大林討價還價，以此換取他們被俘的高級將領(lǐng)，被斯大林拒絕后，法西斯竟然殘忍地將他殺害時，爺爺斷然決定：“不能為了自己的私事，打擾戰(zhàn)爭中的蘇聯(lián)政府?！睆拇?，他再不提尋找女兒的事，這封信也被奶奶收藏起來，至今原件在中央檔案館保存。

直到1950年夏天，我的母親才回到祖國，第一個張開雙臂迎接她的就是奶奶。1952年，奶奶率中國代表團(tuán)參加在維也納舉行的國際保衛(wèi)兒童會議，其中，她帶著爺爺交給的一項(xiàng)重要“任務(wù)”。爺爺聽說女兒同中國駐蘇聯(lián)大使館的一個名叫劉錚的年輕翻譯相愛的消息，便請奶奶經(jīng)莫斯科回國時順便了解、把握一下女兒的婚姻大事。

奶奶理解女兒的心情，也支持她的選擇，但必須親眼看一看劉錚才能做決定。于是，奶奶與大使館領(lǐng)導(dǎo)商量，以送文件的名義，讓劉錚到她的住處來一下。當(dāng)時，我的父親劉錚不僅相貌帥氣，而且有才學(xué)，舉止、談吐都很得體。與我父親交談后，奶奶比較滿意。她代表爺爺批準(zhǔn)了這樁婚事！

對孫兒的撫養(yǎng)

爺爺為了報(bào)答兄弟姐妹當(dāng)年節(jié)衣縮食供他上學(xué)讀書，支持他走上革命道路的恩情，在全國解放以后，就接他們一家一個孩子到北京來讀書，當(dāng)年一下就來了十幾個孩子，而所有費(fèi)用全由爺爺和奶奶的工資負(fù)擔(dān)。爺爺有言在先，不是讓親屬們來北京“沾光”，而是培養(yǎng)他們的孩子上學(xué)讀書，長大報(bào)效祖國。在爺爺?shù)难詡魃斫毯湍棠虩o微不至的關(guān)心和呵護(hù)下，我們這些幼苗一棵棵茁壯地成長。

爺爺自1955年授銜以來，從沒拿過一次元帥軍銜的工資。直到去世前，他拿的工資一直是國家行政二級的工資，只有400元掛零，與奶奶的工資加在一起也不過700元。雖說他們兩人都屬于高工資，但是要撫養(yǎng)這么多的孩子，學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)、交通費(fèi)，以至于每周的伙食費(fèi)等，一個月下來，工資也就所剩無幾。爺爺和奶奶一直過著非常簡樸的生活。十幾個半大不小正在長身體的孩子，每個星期六從學(xué)?；氐郊抑校_三桌飯，奶奶為了照顧爺爺?shù)纳眢w健康，給爺爺開小灶，可是她自己堅(jiān)持和孩子們吃大鍋菜。三年困難時期，吃糧要糧票，爺爺每月定量是26斤，奶奶才20斤，每個孩子定量也才20斤。俗話講：“半大小子，吃死老子?！睕]有糧票，有錢也買不到糧食，因此月月虧糧。當(dāng)時中央及各機(jī)關(guān)要給爺爺家里的超支糧食進(jìn)行補(bǔ)助。爺爺考慮國家的困難，決定自己動手，想辦法把虧空的糧食補(bǔ)回來。于是，爺爺帶領(lǐng)我們和身邊的工作人員，在中南海住所空地上開出一片菜園，茄子、白菜、辣椒這些都種過。奶奶在工作之余不但幫助爺爺管理菜地，還帶領(lǐng)我們采摘野菜，如薺菜、苦菜、馬齒莧、榆錢葉等和糧食拌在一起做成菜窩窩吃。每周休息日時采摘鮮菜后，爺爺奶奶總會請所有的工作人員“會餐”。就這樣，在爺爺奶奶的帶領(lǐng)下，硬是把虧空的50多斤糧食給補(bǔ)了回來。

又如換洗衣服、補(bǔ)襪子之類的事，雖說不用奶奶事事親自動手，但也要她忙活、計(jì)劃一番。棉咔嘰、毛藍(lán)布，穿不了多長時間就會磨破。一雙棉紗襪穿在淘氣男孩的腳上，用不了一個星期就會露出腳趾頭。當(dāng)年布票和糧票一樣珍貴，為了給孩子們做衣服，奶奶真費(fèi)了不少心思，專找結(jié)實(shí)耐磨的燈芯絨和勞動布。而她自己的襯衣糟得都不好再洗了，她都不肯換，說是軟和，穿著舒服。

在全家人的心目中，奶奶的權(quán)威是公認(rèn)的，說話是算數(shù)的，爺爺在世時是這樣，爺爺去世后仍然是這樣。除了爺爺?shù)耐约澳棠瘫救丝饲诳藘€、身先垂范外，最可貴的是她始終“端平一碗水”。不論是自家的孫輩，還是老家來的侄孫，她不分遠(yuǎn)近親疏，一視同仁。十幾個孩子住在一起，吃在一桌，新衣服總是從大孩子向下傳，打補(bǔ)丁的舊衣服小孩子接著穿。她的寬容大度得到全家人的交口稱贊。奶奶對一家人的愛是發(fā)自內(nèi)心的，也贏得了全家人對她的尊敬與愛戴。

無盡的思念

1976年?duì)敔斎ナ懒?，奶奶馬上向組織報(bào)告，交房子，并提出：自己該享受自己的待遇，該搬到什么房子住就搬到什么房子去；老總的車立即交，老總的文件該交的交，該退的退；工作人員按照中央的規(guī)定，回到自己的單位去，至于自己身邊工作人員，組織上從工作考慮派來誰就

是誰。

1991年春，為了紀(jì)念爺爺誕辰105周年，黨中央和中央軍委決定在爺爺故鄉(xiāng)四川省儀隴縣樹朱德銅像一座，以志永遠(yuǎn)紀(jì)念。銅像背面請奶奶寫幾句話。當(dāng)時，奶奶健康狀況已經(jīng)欠佳，在接到這一任務(wù)后，心情激動，非常重視，日夜思考。那段時間，她經(jīng)常和身邊的工作人員交流自己的想法，談到自己既是爺爺?shù)募覍?，又是爺爺?shù)膽?zhàn)士，還特別回憶起并講述了她第一次見爺爺時的

情景。

奶奶還表示：“由于我的特殊身份，銘文既要頌揚(yáng)朱老總的豐功偉績，又要表達(dá)我發(fā)自內(nèi)心的真情實(shí)感，更要能激勵后人繼承偉業(yè)，腳踏實(shí)地地建設(shè)我們的祖國。總之，要情真意切，恰到好處?！彼腿~梅娟秘書反復(fù)暢談、研究，在初稿形成后，她們又反復(fù)修改，還專門召開家庭會議，請我的母親、父親、我以及家里的主要成員對銘文又一次進(jìn)行討論、修改。銘文定稿后，奶奶又請趙樸初先生揮毫?xí)鴮?。這篇銘文的產(chǎn)生過程，傾注了奶奶對爺爺?shù)臒o盡思念和緬懷：

共和國不會忘記

——你以堅(jiān)強(qiáng)的意志，無私地為她奉獻(xiàn)了一切，你的名字將永垂青史。

黨與人民永遠(yuǎn)不會忘記

——你以滿腔的熱情，全身心地為人民操勞，建立了震鑠古今的功勛。

戰(zhàn)友們永遠(yuǎn)不會忘記

——你以博大的胸懷，堅(jiān)決地維護(hù)黨的團(tuán)結(jié)，度量大如海，意志堅(jiān)如鋼。

人民子弟兵永遠(yuǎn)不會忘記

——你以無畏的氣概，英勇地同敵人作斗爭，既是總司令，又是普通一兵。

我與子孫后代永遠(yuǎn)不會忘記

——在我們風(fēng)雨同舟的歲月里，我和你同甘共苦，休戚與共，你“革命到底”的蒼勁題詞將永遠(yuǎn)鏤刻在我們心中。

1992年4月初，清明節(jié)快到了，病榻上的奶奶更加思念爺爺。在病床邊她曾告訴我：“昨天我夢見你爺爺了。告訴你媽媽代我去掃墓?！睆?976年?duì)敔敳∈胖?，每個清明節(jié)，奶奶都帶領(lǐng)我們?nèi)业桨藢毶饺ゼ罀?，即使在外地，也要趕回來。奶奶一直用爺爺?shù)某绺唢L(fēng)范教育我們。這次她實(shí)在去不了了，我們帶著她的囑托和對爺爺?shù)囊黄钋閬淼搅税藢毶?。爺爺逝世多年來，奶奶未能親自去掃墓，這是第一次也成了最后一次。她老人家在彌留之際對我們說：“你們要好好地、太平地過日子……不要貪污，不要犯錯誤，不要給老總臉上抹黑……”（編輯 黃艷）

作者：朱德外孫，全國政協(xié)委員，

解放軍裝備學(xué)院原副院長、少將