從成語(yǔ)視角看張愛(ài)玲《傾城之戀》的敘事設(shè)置

錢亞玲,陸克寒

(常州工學(xué)院教育與人文學(xué)院，江蘇常州213022)

從成語(yǔ)視角看張愛(ài)玲《傾城之戀》的敘事設(shè)置

錢亞玲,陸克寒

(常州工學(xué)院教育與人文學(xué)院，江蘇常州213022)

文章從漢語(yǔ)成語(yǔ)“傾城傾國(guó)”的語(yǔ)源和語(yǔ)用角度，結(jié)合文本的細(xì)讀，探析張愛(ài)玲小說(shuō)《傾城之戀》的敘事設(shè)置。張愛(ài)玲通過(guò)演繹一個(gè)現(xiàn)代“傾城”的“傳奇”，表達(dá)了她對(duì)諸多歷史“傾城傾國(guó)”事件的質(zhì)疑，對(duì)古老的“紅顏禍水”思維定勢(shì)的顛覆，也正是通過(guò)這一藝術(shù)化的解構(gòu)過(guò)程，張愛(ài)玲表達(dá)了她的現(xiàn)代女性觀。

成語(yǔ)；傾城傾國(guó)；敘事設(shè)置

談到語(yǔ)言在社會(huì)生活與文化傳承中的作用，現(xiàn)代小說(shuō)名家張愛(ài)玲曾有過(guò)文學(xué)性的表述：“中國(guó)人向來(lái)喜歡引經(jīng)據(jù)典。美麗的、精辟的斷句，兩千年前的老笑話，混在日常談吐里自由使用著。這些看不見(jiàn)的纖維，織成了我們活生生的過(guò)去。傳統(tǒng)的本身增強(qiáng)了力量，因?yàn)樗煌５乇灰玫叫碌娜?，新的事物與局面上?！雹偎貏e提及成語(yǔ)與現(xiàn)代中國(guó)人的親密關(guān)系：“但凡有一句適當(dāng)?shù)某烧Z(yǔ)可用，中國(guó)人是不肯直接地說(shuō)話的。而仔細(xì)想起來(lái)，幾乎每一種可能的情形都有一句合適的成語(yǔ)來(lái)相配?！雹凇拔覈?guó)近年來(lái)流傳的雋語(yǔ)，百分之九十就是成語(yǔ)的巧妙的運(yùn)用?！雹畚膶W(xué)是語(yǔ)言的藝術(shù)，以小說(shuō)創(chuàng)作見(jiàn)長(zhǎng)的張愛(ài)玲顯然也是運(yùn)用現(xiàn)代語(yǔ)言的大師，對(duì)漢語(yǔ)的拿捏純熟，老到。不難發(fā)現(xiàn)，在張愛(ài)玲諸多現(xiàn)代“傳奇”敘事中，作為漢語(yǔ)語(yǔ)匯精華的成語(yǔ)被頻繁地運(yùn)用，俯拾即是而又精彩紛呈，鮮活又恰到好處。

作為文化的載體，成語(yǔ)素有中華文化“活化石”之稱，生動(dòng)形象地折射了民族文化和社會(huì)歷史。在運(yùn)用民族語(yǔ)言從事小說(shuō)創(chuàng)作時(shí)，得力于深厚的中國(guó)古典文學(xué)積淀、西方文化的吸納滋養(yǎng)和東西方文化背景的對(duì)照，張愛(ài)玲對(duì)漢語(yǔ)語(yǔ)言尤其是成語(yǔ)的理解、引用和演繹，也鮮明地折射出張氏對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的反思和批判意識(shí)，發(fā)表于1943年9月的中篇小說(shuō)《傾城之戀》堪稱其中的經(jīng)典實(shí)例。這個(gè)文本較之張愛(ài)玲其他小說(shuō)，至少有三點(diǎn)非同尋常。第一，它是張愛(ài)玲的成名作，但當(dāng)時(shí)受到著名翻譯家兼文藝批評(píng)家傅雷先生較為嚴(yán)苛的批評(píng)。第二，張愛(ài)玲幾近同時(shí)(亦即1944年)又將它改編為四幕八場(chǎng)話劇，并于上海新光大戲院上演，映現(xiàn)了張氏本人對(duì)這部小說(shuō)的厚愛(ài)。第三，故事以大團(tuán)圓的喜劇形式收?qǐng)觯@在以“蒼涼”為底色的張氏小說(shuō)敘事中實(shí)不多見(jiàn)。不過(guò)在我們看來(lái)，這篇小說(shuō)還有一處意外,在于結(jié)尾：

香港的陷落成全了她。但是在這不可理喻的世界里，誰(shuí)知道什么是因，什么是果？誰(shuí)知道呢，也許就因?yàn)橐扇粋€(gè)大都市傾覆了。成千上萬(wàn)的人死去，成千上萬(wàn)的人痛苦著，跟著是驚天動(dòng)地的大改革……

傳奇里的傾國(guó)傾城的人大抵如此。

不知張愛(ài)玲是擔(dān)心讀者疏漏，還是低估了讀者的理解力，作了一番本該略去的絮叨，多少有損文本的余韻。我們認(rèn)為，正是作者的“畫蛇添足”，導(dǎo)致這個(gè)結(jié)尾未被充分地釋讀，成了“顯在”的“盲區(qū)”，通過(guò)這些貌似“多余的話”，張愛(ài)玲分明在強(qiáng)調(diào)自創(chuàng)的“傾城”與歷史上“傾城傾國(guó)”史實(shí)的關(guān)聯(lián)與對(duì)照?；貧w文本可以發(fā)現(xiàn)，張愛(ài)玲意欲通過(guò)演繹一個(gè)現(xiàn)代“傾城”的“傳奇”，表達(dá)她對(duì)歷史上“傾城傾國(guó)”事件的質(zhì)疑，對(duì)古老的“紅顏禍水”思維定勢(shì)的顛覆，也正是通過(guò)這一藝術(shù)化的解構(gòu)過(guò)程，張愛(ài)玲表達(dá)了她的現(xiàn)代女性觀。

一、成語(yǔ)“傾城傾國(guó)”語(yǔ)源與釋義

《傾城之戀》篇名出自成語(yǔ)“傾城傾國(guó)”?！对?shī)經(jīng)·大雅·瞻卬》：“哲夫成城，哲婦傾城。懿厥哲婦，為梟為鴟。婦有長(zhǎng)舌，維厲之階！亂匪降自天，生自婦人。匪教匪誨，時(shí)維婦寺?！币庵^有才的男子可稱霸王，有才的女子使國(guó)覆亡，婦人有才便如梟如鴟，花言巧語(yǔ)善于說(shuō)謊。禍亂不是天降，而是出自婦人一方，也不是他人的教誨，只因貼近女子紅妝。整首詩(shī)歌諷刺周幽王寵幸褒姒，荒政滅國(guó)，這是“傾城”一語(yǔ)的最早出處。

漢代班固《漢書·孝武李夫人傳》記載，李夫人的哥哥李延年“性知音，善歌舞，武帝愛(ài)之。每為新聲變曲，聞?wù)吣桓袆?dòng)。延年侍上起舞，歌曰：‘北方有佳人，絕世而獨(dú)立，一顧傾人城，再顧傾人國(guó)。寧不知傾城與傾國(guó)，佳人難再得！’”。因?yàn)閻?ài)悅佳人之深而使得城與國(guó)傾覆，后人自此便用“傾城傾國(guó)”一詞形容女子容貌的絕美。又據(jù)班固記載，漢武帝聽(tīng)罷李延年之語(yǔ)感嘆：“善！世豈有此人乎！”平陽(yáng)公主告訴他，李延年的妹妹正是這樣的一個(gè)絕代佳人，于是，“上乃召見(jiàn)之，實(shí)妙麗善舞。由是得幸”。這位受寵的美人便是后來(lái)被尊為孝武皇后的李夫人。

漢代袁康所作《越絕書·外傳計(jì)倪》亦云：“禍晉之驪姬、亡周之褒姒，盡妖妍于圖畫，極兇悖于人理。傾城傾國(guó)，思昭示于后王，麗質(zhì)冶容，宜求監(jiān)于前史?！惫湃孙@然極其重視歷史教訓(xùn)的歸結(jié)，最后達(dá)成共識(shí):泱泱邦國(guó)的傾覆，多與女子尤其是妖妍的女子相關(guān)，她們貌美,但通常心狠手毒，不恪守人倫，故面對(duì)絕色的女子，無(wú)論君臣都要以史為鑒，免蹈歷史的覆轍。然而，歷史偏偏總以相似的面目輪回，繼驪姬、褒姒之后，有西施之于吳王夫差，貂蟬之于董卓，楊玉環(huán)之于唐玄宗李隆基……，男人們斷送了江山偉業(yè)，古人進(jìn)一步歸納，得出更為明確的論斷：紅顏乃禍水也。檢視中國(guó)的社會(huì)歷史不難發(fā)現(xiàn)，從驪姬到楊貴妃，這些絕美的女子，幾近個(gè)個(gè)身敗名裂，背上了恥辱的罵名。

從“傾城傾國(guó)”的語(yǔ)源以及后人使用的情形，我們至少可以發(fā)現(xiàn)以下三點(diǎn)。第一，中國(guó)人不論男女，自古便對(duì)女子的外在美有著感同身受的體認(rèn)。第二，在古人的理念中，何種女子謂之美？首先要經(jīng)得住視覺(jué)的檢驗(yàn)，要有閉花羞月、沉魚落雁之貌，然而僅外在好看還不夠，假如內(nèi)里有才華有技能，譬如能歌善舞，精通音律，或能說(shuō)會(huì)道，才是風(fēng)華絕代。第三，絕美的女子多巧言令色，每每使帝王耽溺其間，輕則腎虛體虧無(wú)力朝政，重則亂政而誤國(guó)，最終導(dǎo)致國(guó)家覆滅。由于女子美貌潛伏著危險(xiǎn)，具有殺傷力，出于恐懼心理和警戒的意圖，古人便用“傾城傾國(guó)”指代女人的絕色，直陳其造成的嚴(yán)重后果。

今人看來(lái)，古人貌似合乎邏輯的推斷，其實(shí)是經(jīng)不起論證的，他們借以推斷的事例僅為歷史長(zhǎng)河中的個(gè)別和偶然，美顏與政權(quán)大廈的顛覆沒(méi)有必然的因果關(guān)系，更何況在一個(gè)女性歷來(lái)被“消聲”的男權(quán)專制社群。將家國(guó)的傾覆毀滅歸于“紅顏”之罪，不僅有失公正，一定程度上折射了社會(huì)中心地帶男人擔(dān)當(dāng)意識(shí)的缺席和主體意識(shí)的萎縮。

二、白流蘇：寡婦再嫁

張愛(ài)玲《傾城之戀》的世界和現(xiàn)實(shí)的世界同步行進(jìn)，城邦與家國(guó)正處于傾覆之中，20世紀(jì)30年代末至40年代初的中國(guó)，從北到南由東向西，一路淪陷，愛(ài)情的故事便發(fā)生在這個(gè)惶惶的動(dòng)蕩背景下。動(dòng)蕩慌張的亂世背景的設(shè)置，初步顯露了張愛(ài)玲意欲背離傳統(tǒng)“傾國(guó)傾城”故事模式。

故事中的女主角白流蘇亦非風(fēng)華絕代，從傳統(tǒng)世俗的角度看，白流蘇不過(guò)是個(gè)寡婦，張愛(ài)玲要講述一個(gè)寡婦再嫁的故事。小說(shuō)伊始的“報(bào)喪”情節(jié)，顯示了女主人公生存現(xiàn)狀的不容樂(lè)觀——“離婚”而后“返家”，她的家是一個(gè)跟不上時(shí)代彌溢著腐味暮氣的舊式家庭。毋庸置疑，在男權(quán)中心的家長(zhǎng)制家庭，“失婚”對(duì)女子又意味著事實(shí)上的“失家”。白流蘇離婚的主因是丈夫“當(dāng)初有許多對(duì)不起”她的地方，“兩個(gè)姨奶奶”的存在，讓白流蘇守著“活寡”。現(xiàn)在，前夫死了，本應(yīng)和她無(wú)關(guān)，但是，兄嫂所堅(jiān)守的“天理人情，三綱五常，可是改不了的”，一致認(rèn)為流蘇“生是他家的人，死是他家的鬼”，離異后的流蘇成了真寡婦。俗世的經(jīng)驗(yàn)表明，一個(gè)待字閨中相貌平常的女子要嫁人幾乎沒(méi)有難度，一個(gè)漂亮寡婦再嫁也沒(méi)有太多困難，是寡婦又長(zhǎng)相一般且生于亂世想要再嫁，難度就非同小可。小說(shuō)標(biāo)題給了讀者無(wú)比美好的閱讀期待和跨越時(shí)空的藝術(shù)想象，而事件的核心人物的身份卻如此平凡、低微，乃至“另類”。張愛(ài)玲顯然有備而來(lái)，鉚足勁要講述一個(gè)現(xiàn)代版的“傾城傾國(guó)”傳奇。

“離婚”，折斷了白流蘇通往未來(lái)人生的理想翅膀，而現(xiàn)實(shí)又不予她立足之地，浮在半空的流蘇“覺(jué)得自己就是對(duì)聯(lián)上的一個(gè)字，虛飄飄的，不落實(shí)地”。然而，白流蘇的“心虛”，不僅緣于現(xiàn)實(shí)中無(wú)定位，生活上缺乏物質(zhì)長(zhǎng)久的支撐，更在于“離婚”女子的心理禁忌。小說(shuō)借四奶奶之口，傳達(dá)了現(xiàn)世社會(huì)對(duì)失婚女子和寡婦們的成見(jiàn)：“她一嫁到了婆家，丈夫就變成了敗家子。回到娘家來(lái)，眼見(jiàn)得娘家就要敗光了——天生的掃帚星！”“離婚”成了“不吉不祥”“不潔”的代碼，白流蘇聽(tīng)后“氣得渾身亂顫”，表明在心理上她難以逾越這一傳統(tǒng)的惡俗陋見(jiàn)。離婚，寡婦，不復(fù)年輕，“又沒(méi)念過(guò)兩句書”，白流蘇的人生將從這里重新開(kāi)啟，張愛(ài)玲的故事打這兒開(kāi)場(chǎng)，這場(chǎng)傾城的戀愛(ài)該何去何從？小說(shuō)一開(kāi)始，觀者就得屏氣凝神，張愛(ài)玲不愧是講故事的高手。談到寫小說(shuō)，張愛(ài)玲曾直陳：“是個(gè)故事，就得有點(diǎn)戲劇性。戲劇就是沖突，就是磨難，就是麻煩。”④距離歷史上“傾城傾國(guó)”的標(biāo)桿越遙遠(yuǎn)，預(yù)示即將到來(lái)的磨難越深重,白流蘇得付出超乎常人的努力，一路披荊斬棘方能殺出一條生路。

事件的進(jìn)展出乎所有人的意料，白流蘇最后收獲了婚姻，成了華僑商人范柳原名正言順的妻子。頑固的遺老遺少與現(xiàn)代洋派，半老的寡婦和年輕的商人，熟悉的故土與陌生的香港，這些參差的對(duì)照，著實(shí)迷離了人們的眼睛。然而在小說(shuō)中，事件的進(jìn)展又如此地合情合理。梳理白流蘇經(jīng)歷的各種磨難，她的圓滿歸結(jié)于作家張愛(ài)玲設(shè)置的兩個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)：其一，和范柳原初識(shí)時(shí)的共舞，其二，香港周旋之際心智的發(fā)揮。這兩個(gè)關(guān)節(jié)點(diǎn)的設(shè)置，既折射出張愛(ài)玲對(duì)歷史上諸多“傾城傾國(guó)”故事某些質(zhì)素的揚(yáng)棄，又傳達(dá)出作家主體的現(xiàn)代女性意識(shí)。

范白之戀發(fā)于白流蘇陪妹妹與范柳原相親，為了敷衍面子，白流蘇和范柳原跳了幾次舞而為范柳原所注目，妹妹的親事由是告吹，被眾人目為敗柳殘花的白流蘇進(jìn)入公眾視野，在此，技藝打敗了年齡，外形屈服于質(zhì)里，這與歷史上的傾城絕色形成了某種遙遠(yuǎn)的回應(yīng)。驪姬、褒姒、西施、李夫人、趙飛燕、楊玉環(huán)，無(wú)不能歌善舞，乃至身懷絕技。以現(xiàn)代眼光觀之，這些絕色的美女，原來(lái)都有一技之長(zhǎng)，而不只是瓷質(zhì)“花瓶”。面容姣好的女子天下有的是，為何獨(dú)獨(dú)她們成了帝王將相身旁的寵兒？古人崇尚母儀天下，顯然強(qiáng)調(diào)的還是舉止的風(fēng)范。如是看來(lái)，單憑“紅顏”便定為“花瓶”“禍水”，未免武斷，實(shí)在是委屈了歷代的美女子，也低估了歷代帝王的治國(guó)用人之道。歷史證明，女子欲立足社會(huì)，尤其欲立足于男權(quán)中心社會(huì)，核心要素是內(nèi)里，靠才藝。歷史的發(fā)展同時(shí)證明，女性的才能于人類物種的繁衍和社會(huì)文明的演進(jìn)意義非凡。故張愛(ài)玲于20世紀(jì)40年代毫無(wú)掩飾地說(shuō)：“女人取悅于人的方法有許多種，單單看中她的身體的人，失去許多可珍貴的生活情趣。”⑤與其說(shuō)這是女性的自白自賞，毋寧說(shuō)是張愛(ài)玲對(duì)男權(quán)中心社會(huì)的揶揄和警醒。

即便如此，“女人無(wú)才便是德”的女性觀代代相承，女性的才能，自古被歷史歪曲，擱置，蔑視。白流蘇僅因能舞，搶了妹妹的風(fēng)頭，攪黃了一場(chǎng)媒妁之約，在兄嫂看來(lái)便是“失德”。事實(shí)上，白流蘇的舞技顯然還不足以贏得范柳原的傾心，對(duì)于一個(gè)留過(guò)洋的新派人物，見(jiàn)識(shí)過(guò)的“舞女”實(shí)在太多，譬如，小說(shuō)中的配角——印度女人薩黑荑妮便是一個(gè)舞林高手。白流蘇征服范柳原的殺手锏是智慧，女性的智慧——在社會(huì)邊緣和屈辱生活中累積的生存經(jīng)驗(yàn)、人生見(jiàn)識(shí)和觀世心態(tài)。女性的智慧向來(lái)被男權(quán)中心社群所無(wú)視，即便沐浴著現(xiàn)代科學(xué)文明之光，女性的智慧在現(xiàn)代社會(huì)仍遭低視，傅雷批評(píng)《傾城之戀》的缺陷在于“兩個(gè)主角的缺陷”，認(rèn)為他們都是“渾身小智小慧的人”，尤其是白流蘇，“‘沒(méi)念過(guò)兩句書’而居然夠得上和柳原針?shù)h相對(duì)，未免是個(gè)大漏洞”⑥。傅雷顯然疏漏了一個(gè)常識(shí)，人類的智識(shí)包括書本知識(shí)最終源自生活經(jīng)驗(yàn)和人生的歷練，白流蘇固然不是腹有詩(shī)書的女子，但離婚、返回母家、遭兄嫂攆趕等各種人生逆難，于白流蘇等無(wú)數(shù)傳統(tǒng)中國(guó)女性都是磨礪，更是心智的沉積，只是在一個(gè)歧視女性歷史悠久的社會(huì)，女性的智慧連同女性的身體，被無(wú)情地遮蔽，更被殘忍地剝離。

換言之，在巨大的生存危機(jī)面前，徐娘半老的白流蘇比待字閨中的妹妹們更沉穩(wěn)、老到，也更有膽識(shí)與勇氣。張愛(ài)玲為白流蘇設(shè)置的赴港之旅，較為逼真地呈示了一個(gè)被逼到生存絕境的女子雙手辟開(kāi)生死路的決絕與勇猛，在所謂“玩世不恭的享樂(lè)主義者的精神游戲”⑦中，張愛(ài)玲透過(guò)細(xì)膩的人物心理活動(dòng)，呈現(xiàn)了傳統(tǒng)中國(guó)女性在歷史積壓之下練就的生存智慧，它們無(wú)疑是“近乎病態(tài)的社會(huì)的產(chǎn)物”⑧,自然免不了有些扭曲與畸形。

三、范柳原：浪子回歸

原本，一個(gè)女子的容顏和國(guó)家的傾覆，是風(fēng)馬牛不相及的兩件事情，用“傾城傾國(guó)”的狼藉和危重來(lái)贊譽(yù)一個(gè)女子的美色，實(shí)在有些荒唐，但古人又云“婦有長(zhǎng)舌，維厲之階”，兩者發(fā)生關(guān)聯(lián)和纏繞，一是借助女子的巧言，二是靠男人的傾聽(tīng)和吸納，說(shuō)者和聽(tīng)者都不可或缺?？v覽中國(guó)社會(huì)歷史，從驪姬、褒姒，到趙飛燕、楊玉環(huán)，個(gè)個(gè)擅長(zhǎng)在帝王耳旁“吹枕邊風(fēng)”，從商紂到唐李隆基，個(gè)個(gè)又都是“聽(tīng)話”的君王，于是悲劇便發(fā)生了。中國(guó)古人用“傾城傾國(guó)”的廢墟之象，警示后人紅顏所招致的駭人圖景，流露出強(qiáng)烈的譴責(zé)之意，看似驚嘆女性的絕美，暗含對(duì)女性的諷刺和對(duì)女性形象的歪曲。作為一國(guó)之君的帝王，才是掌握歷史走向的核心質(zhì)素，而將國(guó)家政體的傾覆和毀滅歸咎于女子，實(shí)質(zhì)上抹煞了無(wú)能的覆國(guó)之帝本該承擔(dān)的歷史罪責(zé)，反映了中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)絕對(duì)的男權(quán)中心地位及其對(duì)女性的凌辱與歧視。無(wú)數(shù)的史實(shí)證明，女性在長(zhǎng)期的歷史積壓中，不僅塑造了自身，強(qiáng)健了心智，還憑借生命的本體特質(zhì)和才智影響，改造乃至凈化了男人及其世界，成為拯救父權(quán)社會(huì)的無(wú)形之力。歷史上固然存在家國(guó)社稷因“紅顏”而傾覆之諸多偶然，但又存在凡夫俗子因“紅顏”而建功立業(yè)之現(xiàn)象?！袄俗印痹凇凹t顏”的影響下脫胎換骨，皈依人生之途，是張愛(ài)玲諸多篇什演繹的又一主題，《傾城之戀》中范柳原這一人物形象，正體現(xiàn)了作家張愛(ài)玲這一現(xiàn)代女性意識(shí)。

在張愛(ài)玲文壇知己蘇青看來(lái)，范柳原只是“一個(gè)華僑的少爺，嫖賭吃喝樣樣都來(lái)……”⑨，蘇青的評(píng)價(jià)有失全面，吃喝嫖賭、玩世不恭只是其表象，確切地說(shuō)，范柳原本質(zhì)上是一個(gè)自暴自棄的浪子。范柳原沒(méi)有歸宿，但與白流蘇的“失婚”導(dǎo)致“失家”不同，他的心結(jié)與隱痛是“無(wú)家”和“無(wú)國(guó)”所致的無(wú)根浮游狀態(tài)。首先，他是個(gè)“無(wú)家”的“棄兒”。范柳原是父親與一位華僑交際花的庶出，依照中國(guó)人傳統(tǒng)，他仍是范氏家庭的一分子，在法律上仍有繼承權(quán),但由于族人的報(bào)復(fù)思想與敵視的態(tài)度，范柳原自小在英國(guó)長(zhǎng)大，及至而立之年，依然得不到族人的認(rèn)同，所以，范柳原喪失了作為男性所擁有的對(duì)于“家”的絕對(duì)占有權(quán)。其次，范柳原又是一個(gè)“無(wú)國(guó)”者。在中國(guó)人視界中，范柳原寄居英倫多年，是位地地道道的“洋派”人物，“不能算是一個(gè)真正的中國(guó)人”，其生活習(xí)慣、行為舉止、思維方式都很難被中國(guó)舊式家庭所認(rèn)同，而另一方面，無(wú)法更改的外形氣質(zhì)、性格嗜好，又使范柳原難以被外族所接納。如同無(wú)根的浮萍，范柳原四處流浪，“無(wú)家”“無(wú)國(guó)”的雙重失落，顯然給予他很深的內(nèi)心創(chuàng)傷，放浪形骸的生活便是發(fā)泄情感的一種表征，當(dāng)然，土生土長(zhǎng)的中國(guó)婦人白流蘇根本無(wú)從體認(rèn)他“家國(guó)認(rèn)同”的焦灼和思想意識(shí)的危機(jī)。在小說(shuō)設(shè)置的多個(gè)范白兩人對(duì)話場(chǎng)景中，范柳原文雅而高深的言語(yǔ)在白流蘇聽(tīng)來(lái)莫名其妙，與其說(shuō)這樣的情境彰顯了白流蘇“骨子里的貧血”，毋寧說(shuō)這是張愛(ài)玲為其男性主角精心設(shè)置的獨(dú)語(yǔ)舞臺(tái)，藉此展覽一個(gè)漂泊浪子內(nèi)心的迷茫、困惑與期盼。

家國(guó)認(rèn)同的缺失，既造就了范柳原“浪子”的身份，又使他與人交往時(shí)難有誠(chéng)意和責(zé)任意識(shí)。與白流蘇交往之初，范柳原潛意識(shí)中，便欲將白流蘇變成他眾多情人中的一分子,那么，是什么促使范柳原由最初狎玩到后來(lái)莊重心理的逆轉(zhuǎn)？吸引范柳原的是白流蘇“那一低頭的溫柔”,白流蘇這個(gè)充滿個(gè)性特質(zhì)的小動(dòng)作，暗合了他想象的中國(guó)女性獨(dú)有的風(fēng)韻與魅力，換言之，范柳原眼中的白流蘇是“一個(gè)真正的中國(guó)女人”，她點(diǎn)燃了范柳原家國(guó)認(rèn)同的欲望之火，強(qiáng)化了其民族認(rèn)同感,范柳原要借助這個(gè)真正中國(guó)女人實(shí)現(xiàn)自己的中國(guó)人身份認(rèn)同。

白流蘇并不是圖畫上妖妍的畫像，亦非美麗的幻影，她是實(shí)在而平凡的。前文已述及，白流蘇離過(guò)婚，守著寡，被目為枯枝敗柳與不祥的災(zāi)星，比照異國(guó)搖曳生姿、性感年輕的薩黑荑妮，也沒(méi)有驚艷的外表，但中國(guó)女人白流蘇有的是本分和內(nèi)斂，優(yōu)雅和謹(jǐn)慎，她恪守著傳統(tǒng)的忠貞，執(zhí)著于安穩(wěn)的家庭生活理想。她外在柔弱而內(nèi)心隱忍、堅(jiān)毅，充滿智慧。她又很勇敢和無(wú)畏，為了婚姻和家庭可以孤注一擲甚至生死不顧……白流蘇身上呈現(xiàn)的中國(guó)傳統(tǒng)女性的特質(zhì)給變動(dòng)不居、內(nèi)心孤傲的范柳原未曾有過(guò)的踏實(shí)、溫暖與親切，使他對(duì)人倫關(guān)系和現(xiàn)實(shí)生活有了新的體認(rèn)。正是白流蘇，使飄浮的范柳原回歸自己的家園，也是白流蘇，使范柳原回歸了平凡而健康的日常生活，開(kāi)啟了未來(lái)人生的行程。

故事圓滿收?qǐng)?但“流蘇并不覺(jué)得她在歷史上的地位有什么微妙之點(diǎn)”，這是傳統(tǒng)女性普遍存在的自視盲點(diǎn)，這無(wú)疑也是女性經(jīng)年被遮蔽置于邊緣、被“妖魔”化的歷史之必然。然而,張愛(ài)玲是清醒的,她用文字還原出日常的真實(shí)和女性存在的真實(shí):有多少白流蘇似的女子將范柳原樣的男人從晝夜顛倒的無(wú)序帶進(jìn)有序的日常，把放浪形骸的男人從自我放逐中拯救出來(lái)。什么比拯救一個(gè)男人的靈魂更有意義？又有什么比促使一個(gè)男人向上向善地生活更有價(jià)值？拯救，無(wú)疑是女神之舉，不能無(wú)視女性的拯救之力和存在之美。慶幸的是，古今中外的不少文學(xué)經(jīng)典，都曾觀照女性的拯救之行，張愛(ài)玲當(dāng)屬其一。檢視張愛(ài)玲筆下的女性世界，只有強(qiáng)壯、安靜、踏實(shí)、充滿母性的地母才是最美女神，因?yàn)槭撬攘舜蟮?，象征了重生和希望?/p>

四、結(jié)語(yǔ)

與其說(shuō)是香港的淪陷成全了白流蘇，不如說(shuō)是白流蘇向死而生的決絕、勇猛和智慧感動(dòng)了港城，以自身的陷落銘記一場(chǎng)跨越時(shí)空的戀情，紀(jì)念一位平凡女性的神奇與一個(gè)浪子的回歸。張愛(ài)玲在《傾城之戀》中運(yùn)用特定的人物、情節(jié)設(shè)置等敘事手段，對(duì)傳統(tǒng)世俗的“紅顏禍水”女性觀進(jìn)行了一次合情合理的顛覆，藝術(shù)地揭示歷史上“傾城傾國(guó)”乃“紅顏”之過(guò)的荒謬不實(shí)，很顯然，張愛(ài)玲最想表達(dá)的還是：女性的價(jià)值和美取決于女性的才智，有才智的女性不僅能解放自己，還能拯救這個(gè)世界中墮落的男人和男人的世界。

注釋：

①②③張愛(ài)玲：《洋人看京戲及其他》，《張愛(ài)玲文集》第四卷，安徽文藝出版社，1992年，第22頁(yè)，第22頁(yè)，第22頁(yè)。

④張愛(ài)玲：《論寫作》，《張愛(ài)玲文集》第四卷，安徽文藝出版社，1992年，第83頁(yè)。

⑤張愛(ài)玲：《談女人》，《張愛(ài)玲文集》第四卷，安徽文藝出版社，1992年，第72頁(yè)。

⑥⑦⑧傅雷：《論張愛(ài)玲的小說(shuō)》，《張愛(ài)玲文集》第四卷，安徽文藝出版社，1992年，第413頁(yè)，第411頁(yè)，第411頁(yè)。

⑨蘇青：《讀〈傾城之戀〉》，《私語(yǔ)張愛(ài)玲》，浙江文藝出版社，1995年，第264頁(yè)。

責(zé)任編輯：趙 青

10.3969/j.issn.1673-0887.2017.002.014

2016-09-11

錢亞玲(1968— )，女，副教授。

江蘇省高校哲學(xué)社會(huì)科學(xué)研究項(xiàng)目(2015SJD516)

H136.31；I206.6

A

1673-0887(2017)02-0057-05