啞鎮(zhèn)

散皮

一夜之間，這個(gè)鎮(zhèn)的人都啞了。

東方，剛剛露白。早起的人，并不知道這個(gè)事實(shí)。直到碰見(jiàn)了熟人，打起了招呼，才發(fā)現(xiàn)說(shuō)出的話，沒(méi)有聲音。起始，還以為對(duì)面的人說(shuō)話聲音很小，自己沒(méi)有聽(tīng)明白，看那口形，知道那是“你好？”當(dāng)自己?jiǎn)査骸澳闳ツ睦?？”仿佛卡在了喉嚨，自己也沒(méi)有聽(tīng)到。于是，用力大喊一聲，對(duì)面的人很是吃驚。但是，聲音不知哪去了，自己也沒(méi)有聽(tīng)到。

開(kāi)始，人們還不在意。

七點(diǎn)五十八分，大約即將上班的時(shí)間，大多數(shù)人都發(fā)現(xiàn)了這個(gè)事實(shí)。吃驚和探究的眼神，互相打量著，由于驚惶的原因，人們急于想說(shuō)出來(lái)，越急，說(shuō)出的話，越不像“你好”那么容易辨認(rèn)。著急中，有人開(kāi)始比劃，跟著很多人都在比劃，但是沒(méi)有人理解這些臨時(shí)創(chuàng)造的啞語(yǔ)手勢(shì)，臉上開(kāi)始露出失望無(wú)助的表情。突然，有人想起打個(gè)電話找父母，問(wèn)一下到底發(fā)生了什么，可打了半天，一個(gè)字也沒(méi)說(shuō)出來(lái)，急得眼淚布滿了臉頰，聲音還是沒(méi)有出來(lái)。

十點(diǎn)鐘，人們絕望了，人群安靜下來(lái)，樹(shù)葉萎頓地垂吊著，太陽(yáng)像往常一樣照在鎮(zhèn)上。

第二天，太陽(yáng)例行出來(lái)照在鎮(zhèn)上。人們似乎認(rèn)命了，詢(xún)問(wèn)原因的眼神已經(jīng)消失，有一種相似的呆滯。

第三天，太陽(yáng)照樣出來(lái)曬在鎮(zhèn)上。除了孩子臉上掛著哭鬧的表情，人們都很平靜，好像生活本來(lái)就是這樣的，走起路來(lái)飄飄的。

第四個(gè)月最后一天，太陽(yáng)還是例行出來(lái)晾在鎮(zhèn)上。人們懶得打招呼了，相遇時(shí)側(cè)肩而過(guò)，連看一眼的儀式都省略了，孩子都知道哭也沒(méi)用。

就在這一天，鎮(zhèn)上的警察突然出現(xiàn)了。

警察帶著很多工具，對(duì)著這個(gè)只能看見(jiàn)、不能聽(tīng)見(jiàn)的世界，測(cè)量起來(lái)。他首先，查看了水源，發(fā)現(xiàn)沒(méi)有可能致啞的物質(zhì)。然后對(duì)鎮(zhèn)上的商店，特別是食品店追蹤進(jìn)貨渠道，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)可疑的源頭。對(duì)鎮(zhèn)上的診所，一一做了調(diào)查，看有沒(méi)有統(tǒng)一注射類(lèi)似非典的防疫針，也沒(méi)有找到投毒或者誤診的類(lèi)似嫌疑。

警察，似乎樂(lè)此不疲，按照他的計(jì)劃每天逐一排查。被否定的結(jié)論，打一個(gè)叉，以示結(jié)束。需要明天繼續(xù)盤(pán)查的打一個(gè)破折號(hào)，想到新的問(wèn)題立即補(bǔ)上計(jì)劃，發(fā)現(xiàn)新的線索詳細(xì)記錄在冊(cè)，持續(xù)而且有條不紊。顯然是一個(gè)非常有經(jīng)驗(yàn)的警察，是一個(gè)頭腦冷靜、心思縝密的人，是一個(gè)精明而且敬業(yè)的人。雖說(shuō)，鎮(zhèn)上只有他一個(gè)警察，但是他可以隨叫隨到，從沒(méi)有耽擱鎮(zhèn)上的任何一個(gè)人，任意一個(gè)地方，任憑什么時(shí)間，需要他出現(xiàn)的事件。他似乎不知疲倦，也不會(huì)疲倦，凡是能叫他的他都沒(méi)有推辭過(guò)，“借過(guò)、借過(guò)”，他迅速進(jìn)入人群，找到那個(gè)叫他的人。他好像就是秩序的化身，凡他出現(xiàn)的地方，沒(méi)有什么爭(zhēng)吵不能平息，甚至多年的世仇也讓他水漫沙灘一樣抹平了。不知什么時(shí)候開(kāi)始，人們不再找他了，不是他不受歡迎或者鎮(zhèn)民厭煩了，鎮(zhèn)上實(shí)在沒(méi)有什么事需要叫他。漸漸，人們不去找他，再漸漸，人們不再需要他，最后，人們忘了他，再最后，沒(méi)有人還知道他。

直到那一天，他的門(mén)縫塞進(jìn)一張字條，告訴他：一夜之間，這個(gè)鎮(zhèn)的人都啞了。他才發(fā)現(xiàn)，自己也啞了，嘗試說(shuō)了幾句話，自己都沒(méi)有聽(tīng)到，他大喊了半天，屋頂?shù)闹刖W(wǎng)震了下來(lái)，但是，他沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)聲音。這么多年，他已經(jīng)習(xí)慣自己與自己在大腦里說(shuō)話，既然人們不需要他，他也懶得再走出屋子，他安靜地讀書(shū)，并且看著屋頂思考良久，在腦海里提出各種問(wèn)題，然后逐一回答。所以，說(shuō)話對(duì)他來(lái)說(shuō)，可有可無(wú)，至于聽(tīng)不見(jiàn)聲音也沒(méi)什么驚奇或者恐懼。本來(lái)，人們對(duì)自己不需要的東西，從不會(huì)重視，就像他，聽(tīng)到與否，又有什么關(guān)系？

門(mén)縫塞來(lái)的字條，卻要他幫他們找回聲音。

也就是說(shuō)，來(lái)人認(rèn)為，他的聲音丟了，全鎮(zhèn)的人的聲音都丟了，這是個(gè)陰謀，有一個(gè)兇手在暗處嘿嘿發(fā)笑，盡管也沒(méi)用聲音。也就是說(shuō)，人們有需要了，人們需要他幫助他們，人們?cè)谛枰臅r(shí)候需要他出現(xiàn)。也就是說(shuō)，他的出現(xiàn)不是偶然的，他的出現(xiàn)不一定因?yàn)樗蔷?，也可能是因?yàn)樗亲钤缏?tīng)不見(jiàn)聲音的人，也是最早不需要聲音的人。但是，現(xiàn)在，有人需要聲音。

那天開(kāi)始，他對(duì)水、食物、藥物、風(fēng)、天氣、太陽(yáng)，還有鄰里關(guān)系，一一排查。他以為，一切事物都與聲音有關(guān)，一切事物都值得懷疑，需要查清一切事物隱藏的秘密。

鎮(zhèn)上的人，許久沒(méi)有見(jiàn)他，并不曾驚奇?，F(xiàn)在，見(jiàn)他來(lái)往于各條街道，不斷地查找線索，一直沒(méi)有發(fā)現(xiàn)端倪，也沒(méi)有感到驚奇。生活，還是像往常一樣。

有件事，讓人們真的怕了。

其實(shí)，那件事他也看見(jiàn)了。

那天夜里，查案回家的時(shí)候，他看見(jiàn)有個(gè)身影從自己的家里一掠而過(guò)。那個(gè)身影，從鎮(zhèn)上好多人家里，一掠而過(guò)。他接到多人報(bào)案，家里被盜了。奇怪的是，這回是真的被盜了，恐慌布滿了整個(gè)鎮(zhèn)子。許多人晚上不睡，企圖逮住盜賊，連續(xù)幾夜，都沒(méi)有見(jiàn)到影子。反而那些睡下的屢屢被盜。問(wèn)題在于，人們習(xí)慣了喊不出聲音，所以，即便驚恐也十分安靜，仿佛什么也沒(méi)發(fā)生。

恐慌就像風(fēng)，刮過(guò)鎮(zhèn)上每一個(gè)角落。

他知道，自己真正的使命來(lái)了，對(duì)于這種有形的偷盜，人們才會(huì)真正恐懼。至于丟失了聲音，全鎮(zhèn)如此，無(wú)非無(wú)奈罷了，人們已經(jīng)習(xí)慣。但是，偷盜真的來(lái)了，發(fā)生的時(shí)間、發(fā)生的地點(diǎn)、發(fā)生的方式、發(fā)生的結(jié)果，都不可預(yù)知，既然不可預(yù)知，恐懼就會(huì)持續(xù)。孩子們，不知道盜賊會(huì)偷什么，不知道自己有什么可偷，只是大人的表情讓他們不安。

警察，總是有神圣的使命感。他甚至隱隱有些謝意，對(duì)這個(gè)盜賊的身影。正是這個(gè)身影的出現(xiàn)，他才真正重要起來(lái)，人們才會(huì)需要他。他甚至想象，兩個(gè)偷盜案之間一定有一種聯(lián)系，這種聯(lián)系，會(huì)使人們更需要他。想想，就有一種悠悠然的成就感以及自豪感。

因?yàn)?，他?duì)那個(gè)身影太熟悉了，一掠而過(guò)，其中一只手臂緊貼在腰間，另一只則像游泳一樣劃水。問(wèn)題是，這是不是一個(gè)活的人？

“許波——”他大喝一聲。

連他自己都嚇了一跳，他聽(tīng)見(jiàn)自己喊得很有力量。

那個(gè)身影沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，依然一掠而過(guò)。顯然，許波，是那個(gè)身影的名字，被叫這個(gè)名字的人，一定真實(shí)存在過(guò)。不然，他也不會(huì)如此用力地喊，以至于一掠而過(guò)的影子在墻頭上略微遲滯了一下，沿著墻壁消逝。很多年前，許波從一個(gè)叫水陳坡的地方，輾轉(zhuǎn)來(lái)到這個(gè)鎮(zhèn)，經(jīng)過(guò)幾年貓追老鼠，終于在一個(gè)月朗星稀的深夜，來(lái)到他屋檐下，想要他試一試被偷的滋味。似乎他早有準(zhǔn)備，喊了一聲“進(jìn)來(lái)吧！”許波就知道已經(jīng)無(wú)法隱藏，素面進(jìn)入屋子，看見(jiàn)茶水已經(jīng)沏好了，幾顆剛剛吃過(guò)的花生皮堆在桌上。

“想要什么？”

“我只想看看！”

“想看什么？”

“想看看你們城里人怎樣生活?！?/p>

“我一無(wú)所有?！?/p>

“至少，你還能被偷?！?/p>

那夜，小偷與警察，一邊喝茶，一邊聊著，天南地北，前世今生，上天入地。

第二天，鎮(zhèn)上人沒(méi)有見(jiàn)到警察。第二天夜里，鎮(zhèn)上人沒(méi)有人家被盜。第三天，他們聊累了，吃了幾顆花生，就地睡了一天一夜。直到有一天，他發(fā)現(xiàn)鎮(zhèn)上安靜了，漸漸，人們不去找他，再漸漸，人們不再需要他，最后，人們忘了他，再最后，他就不再出門(mén)了。這么多年，他記不起那天睡醒之后，他們?nèi)绾胃鎰e的。許波留下了一首詩(shī)，至今還壓在花生皮下面：

不知集聚多少陳年的水

環(huán)繞塵世的丘陵河流

我要你，這枚小小的印章

外出兜售我生命的山水

顯然，這是奔赴旅途、寄情山水的架勢(shì)，這是忘卻塵埃、另尋天堂的節(jié)奏。他感覺(jué)，此生永別，相見(jiàn)不再，有條巨大的鴻溝將他們分置兩岸，遙遙，相望，無(wú)期。

他沿著許波這條線索，查找可能發(fā)現(xiàn)迷蹤的蛛絲馬跡。讓他難過(guò)的是，他無(wú)法說(shuō)出他對(duì)回憶的思念，他的聲音不在了，他說(shuō)的話許波聽(tīng)不到。不然，許波一定會(huì)想起過(guò)去，回過(guò)頭來(lái)與自己一聚，告訴自己這兩個(gè)被盜案之間蘊(yùn)含的前因后果，以及無(wú)法公開(kāi)的秘密。

漸漸，鎮(zhèn)上謠言四起。其中，最離譜的說(shuō)法，他和許波本來(lái)就是一個(gè)人，他只是利用許波，引起人們的恐慌，以此加重人們對(duì)他的需要，只要人們都不再需要他，這些魔咒會(huì)立馬解除。有一個(gè)謠言更加不值一駁，說(shuō)人們說(shuō)話根本沒(méi)有聲音，是他制造了一個(gè)幻覺(jué)：讓全鎮(zhèn)的人都以為說(shuō)話是為了發(fā)出聲音，是為了讓別人聽(tīng)見(jiàn)。最可恥的，是傳言說(shuō)，他根本不存在，鎮(zhèn)上的警察從來(lái)不存在，人們長(zhǎng)年期待和渴望，禁不住孵化出一個(gè)警察來(lái)。

面對(duì)各種謠言，他感到百口莫辯，內(nèi)心萬(wàn)分委屈，隱隱察覺(jué)這一切都不是空穴來(lái)風(fēng)。一定有人暗中作祟，刻意營(yíng)造了這些連環(huán)案件，并布下迷局，讓他無(wú)從下手。他決定，調(diào)整調(diào)查方向，重點(diǎn)從謠言查起，他相信，只要查到謠言背后的制造者，結(jié)局自會(huì)水落石出。

于是，謠言案、偷盜案、聲音丟失案，三條線索，同時(shí)展開(kāi)。沿著這個(gè)思路，他進(jìn)一步分析：謠言制造者，才是這一切的罪魁禍?zhǔn)?，目的是讓我失去存在感，成為?zhèn)上最不需要的人。這個(gè)惡貨，先是制造一個(gè)聲音丟失案，好像人們能夠說(shuō)話，但出不了聲音，那個(gè)聲音被什么偷取了。然后，給自己一張字條，破解迷局，為了讓事件更加撲朔迷離，又制造了許波偷盜案。但是，所有的偷盜案報(bào)案者，都沒(méi)有說(shuō)出丟失了什么，甚至與聲音失蹤也沒(méi)有關(guān)系。卻為許波與警察本是一個(gè)人，制造了一個(gè)口實(shí)：許波偷盜，只為了引起人們對(duì)警察的重視和需要。所以，許波只是被警察多次扮演的一個(gè)影子。

事件越來(lái)越清晰：許波是不存在的，只因?yàn)榫於啻蚊坝?，變成了心口相傳的現(xiàn)實(shí)人物。由此深入，聲音丟失的事件，也不可能存在，這分明過(guò)于離譜，已經(jīng)偏離了人類(lèi)的常識(shí)。大家只是想說(shuō)的話沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，或者說(shuō)不出來(lái)，與聲音有無(wú)根本沒(méi)有關(guān)系……

可是，啞鎮(zhèn)，啞鎮(zhèn)還在嗎？

責(zé)任編輯：段玉芝