論余華《第七天》中的敘事藝術(shù)

李佳桐(遼寧師范大學(xué)文學(xué)院，遼寧 大連 116081)

【文學(xué)評(píng)論】

論余華《第七天》中的敘事藝術(shù)

李佳桐
(遼寧師范大學(xué)文學(xué)院，遼寧 大連 116081)

小說(shuō)是敘事的藝術(shù)，敘事的成功與否決定了作品的審美效果。20世紀(jì)80年代，余華的先鋒敘事通過(guò)對(duì)人性、現(xiàn)實(shí)的諷刺，對(duì)暴力、死亡的描繪，在當(dāng)代文壇贏得了一席之地，并開(kāi)啟了先鋒文學(xué)的時(shí)代。本文以《第七天》中的敘事藝術(shù)為中心，主要從三個(gè)方面進(jìn)行研究，即作品中圓形的敘事模式、以荒誕擊穿現(xiàn)實(shí)的敘述方式、悲喜交融的敘事風(fēng)格。

余華；《第七天》；敘事藝術(shù)

一、圓形的敘事模式

余華在《第七天》中以死亡為視點(diǎn)，卻又不是寫(xiě)主人公楊飛的個(gè)人之死，而是彌散式的敘事描繪了一場(chǎng)死亡的“盛宴”，余華自己稱(chēng)此為圓形敘事。余華說(shuō)：“第七天的敘述有點(diǎn)像圓規(guī)，‘我’的經(jīng)歷是圓心，所見(jiàn)所聞是一條條圓線，敘述的圓規(guī)一圈圈往外畫(huà)圓?！盵1]作者以楊飛死后的見(jiàn)聞為線索，講述了患癌癥沒(méi)錢(qián)救治的父親，為愛(ài)情賣(mài)腎死亡的伍超，在大火中被政府瞞報(bào)的38個(gè)遇難者，被醫(yī)院當(dāng)作醫(yī)療垃圾扔進(jìn)河里的27個(gè)死嬰等悲劇故事。小說(shuō)以第一人稱(chēng)的敘事方式，將這些互無(wú)關(guān)聯(lián)的人和事組成了一張錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系網(wǎng)。正如張清華先生評(píng)論的那樣：“這部小說(shuō)，那幾個(gè)人都沒(méi)有什么關(guān)系，楊飛只是一個(gè)敘述的，把他們串起來(lái)，實(shí)際他們之間沒(méi)有什么關(guān)聯(lián)，好像這個(gè)結(jié)構(gòu)非常緊湊，但是那幾個(gè)人物又是很松散的，我想這是一個(gè)結(jié)構(gòu)性的崩塌和離散，這就是《第七天》的靈魂。是他這種故意淺嘗輒止后暴露出來(lái)的悲情?！盵2]

《第七天》中的七個(gè)篇章看似相互獨(dú)立，實(shí)則融會(huì)貫通。比如，第一天寫(xiě)了作者對(duì)貧富差距、暴力拆遷等社會(huì)問(wèn)題的關(guān)注，第二天轉(zhuǎn)而寫(xiě)主人公楊飛和李青的愛(ài)情悲劇，第三天又回憶起了主人公的身世及楊飛與父親之間的真情故事。篇章之間看似涇渭分明，互不相干，其實(shí)這種斷裂的敘事只是相對(duì)的，這些線會(huì)因?yàn)槟硞€(gè)點(diǎn)而相互交融，進(jìn)而多維度地匯入“死亡”這個(gè)大圓中。

同時(shí)，作者又巧設(shè)伏筆，注重細(xì)節(jié)。比如，第一天楊飛在去殯儀館的路上見(jiàn)證了一場(chǎng)車(chē)禍，這場(chǎng)車(chē)禍正是市長(zhǎng)的出殯儀式造成的，后來(lái)他在亡靈的世界里遇見(jiàn)了喪生在這次車(chē)禍里的肖慶，肖慶又帶來(lái)了鼠妹男朋友伍超的消息，一環(huán)扣一環(huán)。作者將多個(gè)亡靈的來(lái)龍去脈交代的清清楚楚，把個(gè)體生命的悲憫與整個(gè)時(shí)代的精神脈搏聯(lián)系起來(lái)，上升到對(duì)集體倫理的反思與救贖。悲哀、憤恨、疲憊的情緒充斥著整本書(shū)，使讀者的內(nèi)心跌入荒涼的深淵。

二、以荒誕擊穿現(xiàn)實(shí)的敘事方式

對(duì)世界荒誕的描寫(xiě)是余華一貫的主題，自先鋒文學(xué)開(kāi)始，余華就用嘲諷、夸張的方式訴說(shuō)著這個(gè)世界的不可捉摸。余華最初的作品充斥著超越現(xiàn)實(shí)的荒誕，其用零度敘事的手法來(lái)表現(xiàn)暴力、死亡的主題。如《現(xiàn)實(shí)一種》，余華通過(guò)描寫(xiě)山崗、山峰兄弟連環(huán)殺人的殘忍行徑，揭開(kāi)了人性溫情的面紗，并將社會(huì)無(wú)情的一面暴露無(wú)遺。20世紀(jì)90年代以后，余華開(kāi)始回歸客觀現(xiàn)實(shí)，《兄弟》《第七天》等作品應(yīng)運(yùn)而生。

《第七天》從作品的一開(kāi)始就表現(xiàn)出荒誕主義的手法，主人公楊飛死后要自己走去殯儀館火化，殯儀館內(nèi)座位的安排也等級(jí)分明，貴賓可以坐沙發(fā)，窮人只能坐椅子，而市長(zhǎng)卻有自己的貴賓室，其奠定了小說(shuō)荒誕的基點(diǎn)。這看似荒誕的亡靈世界并不是孤立存在的，而是與我們的現(xiàn)實(shí)世界有著緊密的聯(lián)系，或者說(shuō)這層荒誕的外衣包裹著的是一個(gè)個(gè)現(xiàn)實(shí)世界的矛盾。政府強(qiáng)拆房屋，讓一個(gè)美好的家庭變成了一對(duì)夫妻的墳?zāi)梗?7個(gè)死嬰被當(dāng)作醫(yī)療垃圾扔進(jìn)河里；無(wú)辜的人被警察嚴(yán)刑逼供承認(rèn)殺人，“被殺者”卻安然無(wú)恙的回到了家里；打工妹因?yàn)槟杏延眉俚氖謾C(jī)欺騙她而跳樓自殺；打工男為了給女友買(mǎi)一塊墓地居然去黑市賣(mài)腎，最后慘死……這么多的荒唐事，其實(shí)正是現(xiàn)實(shí)生活中每天不斷上演的悲劇。余華自己在接受采訪時(shí)也說(shuō)過(guò)：“在《第七天》里，我從一個(gè)死者的角度來(lái)描述現(xiàn)實(shí)世界，這是我的敘述距離?！兜谄咛臁肥俏揖嚯x現(xiàn)實(shí)最近的一次寫(xiě)作?！盵3]可以說(shuō)，作者是用荒誕擊穿了現(xiàn)實(shí)。作品最后所說(shuō)的“死無(wú)葬身之地”，喻指被現(xiàn)實(shí)逼到無(wú)路可走的人死后也無(wú)法得到安息，這是何等的悲愴與絕望。王侃說(shuō)：“三年前，余華說(shuō)‘他想寫(xiě)出一個(gè)國(guó)家的疼痛’。我想《第七天》這部作品實(shí)現(xiàn)了他的諾言，他寫(xiě)出了這個(gè)國(guó)家的疼痛?！盵4]楊飛、鼠妹、伍超這一干小人物的疼痛，其實(shí)正是高速發(fā)展的中國(guó)社會(huì)的疼痛。

在《第七天》中，作者用荒誕的手法反映現(xiàn)實(shí)生活，成為了時(shí)代的見(jiàn)證者、記錄者。這部作品的腰封上有這樣一句話：與現(xiàn)實(shí)的荒誕相比，小說(shuō)的荒誕真是小巫見(jiàn)大巫?；恼Q的藝術(shù)手法是通往現(xiàn)實(shí)的一條路，在這條路上，幻覺(jué)與真實(shí)相互交叉，魔幻與現(xiàn)實(shí)融為一體，從而創(chuàng)造出了一個(gè)既離奇又平凡、既荒誕又真實(shí)的世界。

三、悲喜交融的敘事風(fēng)格

余華的作品經(jīng)常呈現(xiàn)出悲劇與喜劇相交融的寫(xiě)作特色。比如，《活著》中敗光了家產(chǎn)的主人公福貴，最終卻憑借著韌性戰(zhàn)勝了生活的種種苦難；《許三觀賣(mài)血記》中許三觀在生活困苦之際依舊苦中作樂(lè)，發(fā)明了“嘴巴炒菜法”對(duì)抗饑餓；《第七天》延續(xù)了余華悲喜交織式的敘事風(fēng)格，形成了一種既冷漠又溫暖，既質(zhì)樸又怪誕的審美特質(zhì)。

《第七天》在訴說(shuō)悲劇性的故事時(shí)，采用了喜劇的表現(xiàn)手法，呈現(xiàn)出某些漫畫(huà)式的表達(dá)效果，如鼠妹在大廈天臺(tái)準(zhǔn)備跳樓時(shí)，樓下的圍觀群眾不僅沒(méi)人阻止，還穿梭著各種趁機(jī)推銷(xiāo)產(chǎn)品的小販；警察張剛被仇人殺害，張剛的父母想為兒子申請(qǐng)烈士，最后卻把上訪變成了獲得免費(fèi)旅游的一種手段，等等。余華采用嘲諷的筆調(diào)，把原本悲傷的故事用戲謔的手法表現(xiàn)出來(lái)，體現(xiàn)了社會(huì)倫理與道德的缺失。

《第七天》無(wú)情地揭露了社會(huì)的病象，在悲劇的故事中透露出悲憫與絕望的文學(xué)氣息。楊飛與李青的愛(ài)情悲劇，27個(gè)死嬰被當(dāng)作醫(yī)療垃圾扔進(jìn)河里的慘案，鼠妹與伍超等小人物的悲慘命運(yùn)，都是作者對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的冷峻寫(xiě)照。然而在冷漠和丑惡背后，作者也沒(méi)有忘記對(duì)倫理至善之愛(ài)的呼喚?，斏づ辊U姆曾說(shuō)：“小說(shuō)閱讀并不能提供給我們關(guān)于社會(huì)正義的全部故事，但是它能夠成為一座同時(shí)通向正義圖景和實(shí)踐這幅圖景的橋梁?！盵5]李月珍在活著的時(shí)候哺育“我”，死后又用母愛(ài)養(yǎng)育著27個(gè)死于非命的嬰兒；父親為了“我”的成長(zhǎng)終身不娶，在得知自己得了絕癥之后又不辭而別；伍超在鼠妹死后沒(méi)有開(kāi)啟新的生活，而是選擇了賣(mài)腎為自己的女友買(mǎi)一塊墓地……他們之間的愛(ài)是不求回報(bào)、毫無(wú)保留的至善之愛(ài)。在描寫(xiě)亡靈世界時(shí)，作者采用了詩(shī)化敘事的手法，描繪了一個(gè)風(fēng)景優(yōu)美，令人癡迷的世外桃源，在這個(gè)世界里，“水在流淌，青草遍地，樹(shù)木茂盛，樹(shù)枝上結(jié)滿有核的果子，樹(shù)葉都是心臟的模樣”，人們平等相待、和平共處，一切都顯得安謐而美好。作者在眾多丑惡的情境中植入了這種至善的倫理之愛(ài)，既諷刺了當(dāng)時(shí)時(shí)代對(duì)于真善美的缺失，又表現(xiàn)出試圖以愛(ài)拯救人性之惡的精神訴求。洪治綱認(rèn)為：“余華的敘述有些像美國(guó)的鄉(xiāng)村音樂(lè)，舒緩、簡(jiǎn)約，卻又彌漫著特有的溫情，凸顯了作家內(nèi)心深處寬厚綿長(zhǎng)的人道情懷，飽含了強(qiáng)勁的情感張力?！盵6]余華看到了人性的丑惡、倫理的坍塌，看到了無(wú)數(shù)生命的悲劇和喜劇同臺(tái)共舞，但他也看到了在卑微的生命中依然閃耀著人性的光澤，它就沉淀在楊飛、楊金彪、李月珍、伍超、劉梅等底層人民的心中，這些人類(lèi)引以為榮的光澤，終究不會(huì)泯滅。

《第七天》以幽靈化的敘事昭示出虛無(wú)主義的精神情結(jié)，又在虛無(wú)中觸碰神性與信仰的精神力量。雖然作品在出版后曾備受爭(zhēng)議，有人說(shuō)他的敘事是由熱點(diǎn)新聞堆砌而成，有人說(shuō)他的語(yǔ)言過(guò)于平淡沒(méi)有亮點(diǎn)，但不可否認(rèn)的是，余華在《第七天》中大膽地吐露了作家對(duì)這個(gè)時(shí)代的困惑，挖掘了社會(huì)的病根，表現(xiàn)了創(chuàng)作主體的焦慮與思考，彰顯著人文關(guān)懷與詩(shī)性正義，是一部代表著作者全部風(fēng)格的佳作。

[1][3]夏琦.余華談新書(shū)第七天：我會(huì)關(guān)注批評(píng)，但不是現(xiàn)在[N].新民晚報(bào)，2013-07-01.

[2]陳爽.他為后世寫(xiě)作——余華《第七天》研討會(huì)實(shí)錄[EB/OL].(2013-07-05)[2017-04-05].http://book.ifeng.com/shupingzhoukan/special/duyao103/wenzhang/detail_2013_07/05/27193721_0.shtml.

[4]劉科.余華自稱(chēng)要為“政治”寫(xiě)作：寫(xiě)出一個(gè)國(guó)家的疼痛[N].時(shí)代周報(bào)，2013-06-28.

[5]瑪莎·努斯鮑姆.詩(shī)性正義：文學(xué)想象與公眾生活[M].丁曉東，譯.北京：北京大學(xué)出版社，2010.26.

[6]洪治綱.余華長(zhǎng)篇小說(shuō)《第七天》此岸的世界，彼岸的視點(diǎn)[N].文藝報(bào)，2013-06-28.

【責(zé)任編輯：周 丹】

2017-04-12

李佳桐(1995-)，女，遼寧沈陽(yáng)人，主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

I206

A

1673-7725(2017)06-0072-03