下筆如有神在（一）

趙世民

《字經》之雅

《周禮·春官·大師》說：“大師教六詩，曰風，曰賦，曰比，曰興，曰雅，曰頌?！绷娋褪橇x，是先人對《詩經》分類及表現(xiàn)手法的樸素概括。再細分則是：風、雅、頌者，詩篇之異體；賦、比、興者，詩文之異辭。風、雅、頌是《詩經》現(xiàn)有編輯上的分類，它們是音樂的概念，“風”是土風歌謠，“頌”是宗廟祭祀的舞曲歌詞，“雅”是正聲雅樂，又分“大雅”和“小雅”，“小雅”是諸侯享宴的雅樂，“大雅”是諸侯朝會的雅樂。

“雅”肯定是個拼象字，但由什么獨體象形字拼象而成的呢？郭德綱一次說相聲也解開了字：“雅，牙佳（ji?。檠?。”那意思等于說牙好的人就是雅。但“雅”其實由牙、隹（zhūi）拼象而成，在簡化字里，“佳”和“隹”區(qū)別不大，但在古文字里卻不是一個形狀，其所象之物更差著十萬八千里。“隹”的甲骨文是一種鳥的象形，“隹”的古字形由人、圭（guī）拼象而成，“圭”的古字形是瑞玉的象形，瑞玉是貴族君子的佩帶的，所以人、圭拼象而成隹，也就有了美好、善良等美意了。

那么“牙”、“隹”拼象而成的“雅”到底要象征什么？“牙”的古字形就像上下交錯的臼齒，后泛指一切動物口中的牙。我們看，水中的動物有的魚有牙，陸地哺乳動物成熟后也有牙，但卵生動物天上飛的鳥有牙嗎？我們至今沒見過。但有的鳥其上喙、下喙不是那么齊，有點像臼齒的交錯，如有一種鷹，禿鷲，也叫座山雕，恰好，鷲讀jiù，就是說禿鷲的喙像臼齒交錯，長那樣帶勾的上喙是為了更好撕扯獸肉。同其他的鳥類比起來，這種食肉的猛禽當然稀少，這也符合生態(tài)平衡的法則。所以，先人用“雅”象征高貴稀少，鷹在鳥類處于高端?！把拧钡膶Ρ茸质恰八住?，俗就是低端眾多。

“雅”還一種解釋，鳥上牙很罕見，故雅象征稀少。我還是傾向第一種解釋。這種凡是沾雅的都帶有高端稀少的語義了，雅樂、雅歌，當然就指高端稀少的人欣賞的音樂歌曲了。

《詩經·小雅·鹿鳴》在雅篇里是第一首，現(xiàn)抄錄如下“呦呦鹿鳴，食野之蘋，我有嘉賓，鼓瑟吹笙。吹笙鼓簧，承筐是將，人之好我，示我周行。呦呦鹿鳴，食野之蒿，我有嘉賓，德音孔昭。視民不恌，君子是則是效，我有旨酒，嘉賓式燕以敖。呦呦鹿鳴，食野之芩，我有嘉賓，鼓瑟鼓琴。鼓瑟鼓琴，和樂且湛，我有旨酒，以燕樂嘉賓之心?！惫饪次淖趾透衤?，《小雅》和《風》區(qū)別不大。但看文字內容，《小雅》還是有別于《風》的。詩里寫貴族或諸侯家里享宴的狀態(tài)，有音樂和美酒，還有交心的話。其實我覺得《雅》和《風》最大的區(qū)別還是音樂的曲調，可惜今天看到的《詩經》光有詞沒曲，估計那時的雅樂多似陽春白雪，風樂多似下里巴人。

宋玉《對楚王問》有“客有歌于郢中者，其始曰《下里》、《巴人》，國中屬而和者不過數千人，……其為《陽春》、《白雪》，國中屬而和者不過數十人”。這就是陽春白雪和下里巴人的來歷，原本指兩類不同接受者的歌曲名，正因為陽春白雪和者少，下里巴人和者多，于是以后陽春白雪就專指雅，下里巴人就專指俗。

“雅”后來除了指雅樂外，又擴大至一切雅的藝術風格。司空圖在《二十四詩品》里專有《典雅》一章：“玉壺買春，賞雨茅屋。坐中佳土，左右修竹。白云初晴，幽鳥相逐。眠琴綠蔭，上有飛瀑。落花無言，人淡如菊。書之歲華，其曰可讀?！痹娖分械挠駢亍⒚┪?、修竹、幽鳥、眠琴、淡菊等意象都彰顯著超凡脫俗的雅。

在中國古代哲學思想中，雅和俗是一對相對的美學范疇，在音樂、藝術、思想、人品等等，都分雅、俗，很像金字塔，處在高端的塔尖就那么一點點，而低端的塔座則寬厚的多。音樂能被稱為雅，那一定是高端少數人能欣賞的，俗樂，就是大眾能欣賞的。

從這個角度看，不是僅有少數人能欣賞的音樂叫雅樂，它還得滿足一個條件，即高端的少數人。早些年《中國好聲音》選拔賽，有個貴州女孩發(fā)聲獨特，絕對有辨識度，但多數人（如劉歡、那英、哈林、楊坤）都不喜歡這種音質，只有他的幾個親朋喜歡她的聲音。但不能由此就把她歸為雅，因為她的聲質處在低端。

在古代，雅的高端主要指君子諸侯以上等，算是貴族，在他們宮廷里奏的音樂是雅樂。今天我們就不以家庭出身等級劃分雅俗了，而是以精神境界的高低。有的人或許出身顯赫，不是高官就是富商，但他未必有很高的精神境界，不能欣賞雅樂。有的人雖然出身貧寒，但又一顆高貴的心，視雅樂為自己的精神支柱。我就是一山東嶗山農民的后代，從沒學過音樂，但小時候，聽到交響曲（在收音機里聽的《紅色娘子軍》舞劇音樂）馬上就喜歡上了并且一直到今天。

有一次中央音樂學院現(xiàn)代音樂節(jié)搞了一個原生態(tài)音樂的論壇，田青用《詩經》里的《風》、《雅》、《頌》套當今的音樂，他說流行音樂相當于風，民歌相當于《頌》（如《走進新時代》、《春天的故事》、《西部放歌》等），古典音樂相當于《雅》，這其中就包括交響樂。田青分析的很準確，但要補充一點：山野山間的原生態(tài)音樂也相當于《風》。

常有一些古典音樂工作者欲向大眾普及雅樂，這種做法是對的，且需要年年周期性地做這項工作。但同時還要明確一個觀念：即雅樂如果普及成為大眾的審美娛樂對象，那也不成為其雅樂了。既然這樣，那還有必要普及嗎？

當然，因為正是在普及的教育中會為雅樂培養(yǎng)新的欣賞者。像紐約愛樂樂團、維也納愛樂樂團、柏林愛樂樂團每年都要搞一次大型露天的交響音樂會，有的是專對少年兒童，你不可能指望一半以上的觀眾將來都進音樂廳欣賞他們的雅樂，這里如果有百分之一的觀眾能從此喜歡上交響樂，常進音樂廳欣賞雅樂，這個普及教育音樂會就是有價值的。大多數人還是經常欣賞俗樂。

還有一種現(xiàn)象，有人從小到大都受到的是雅樂教育，且雅樂理論也是一套一套的，但他平常欣賞的還是俗樂，雅樂、雅樂理論不過是他掙生活費的工具，這也說明不是受了雅樂的教育就一定喜歡雅樂。

中國古代哲學分得很清楚，雅就是雅，俗就是俗。雅人對俗樂的鄙視、俗人對雅樂的批評嘲諷都是錯的。但雅、俗能不能共賞呢？只有罕見的作品能做到，像流行歌曲《暗香》、《愛是你我》、《傳奇》就是雅俗共賞；像帕瓦羅蒂唱的意大利歌劇詠嘆調就是雅俗共賞，只是在這個范圍里，趙本山說的“大雅就是大俗，大俗就是大雅”才成立。

《字經》之慧

我是知道了六祖慧能，進而想探究“慧”這個字。書上說，慧能不識字，卻勝過識文的神秀，繼承了五祖弘忍的衣缽?！冬F(xiàn)代漢語詞典》說“慧”是“般若”bōrě的意譯，“般若”bōrě義為大徹大悟、洞明一切。

佛經的譯者為什么要選擇“慧”義譯“般若”呢？

看“慧”的簡化字，由“豐”、“豐”、“彐”、“心”拼象而成，兩個“豐”，一定是多，“彐”不知是什么意思，“心”誰都明白，合起來，表達的就是心里裝的東西越多越智慧。也對，從小學到大學，教師都訓導我們，學得越多，思想豐富了，就越智慧。

現(xiàn)在網絡時代，信息爆炸，不論在地鐵、飯桌上、甚至走路中，我們都能見到手捧手機癡狂吸收信息的人，他們有的一天恨不得二十五小時都看手機。他們心中知識豐富的程度，超過古人十倍、一百倍還要多，但和只用五千一百七十二字寫出《道德經》的老子，和不識字的慧能比，他們有智慧嗎？

由于我對心里越豐富就是“慧”產生了懷疑，于是研究“慧”的古字形。

“慧”的甲骨文是掃帚形（李守奎語）。古人用竹子做掃帚。而且掃帚還一個稱謂就是“掃竹”，其實我們日常語言也都說“掃竹”（zhu），不過“竹”是輕讀，很少說“掃帚”。

有意思，甲骨文“慧”是掃竹的象形，倒很符合慧能的成長實際。慧能開始就是每天用掃竹掃寺院，火房燒火做飯。

到小篆字“慧”變成“彗”，加上了手，就是手拿一把竹子，當掃帚，這個“彗”就指掃帚，也指掃把星，因為該星總拖著一個長長的尾巴，酷似掃把，這就是彗星。

再到后來，才在“彗”底下加一個“心”字變成“慧”，表示的目的更明確了：用掃竹將心靈打掃干凈。原來“慧”字，表示的不是心里裝的越豐富越智慧，而是要將心靈打掃干凈，不在于心里裝的東西多少。估計五祖弘忍師父覺得慧能比神秀心更凈，于是將衣缽傳給慧能。憑什么弘忍覺得慧能凈呢？

慧能有一個偈子：

菩提本無樹，明鏡亦非臺。

本來無一物，何處惹塵埃。

老實說，第一遍我看不懂，后來看針對偈才懂一點。針對偈是誰寫的呢？是神秀先寫的：

身是菩提樹，心如明鏡臺。

時時勤拂拭，勿使惹塵埃。

其實神秀寫的偈子更接地氣，想求智慧的人完全可以照著做。神秀甚至都洞悉造字師傅的意圖，這個偈子就是“慧”字的說明；勤打掃心這個明鏡臺，讓它不沾一點灰塵。

為什么說神秀的偈子更接地氣呢？

因為自從佛祖釋迦尼牟在菩提樹下靜坐七七四十九天頓悟佛道，于是釋迦尼牟的信徒們也多仿他，去找一菩提樹下或某一山洞靜坐求道?！捌刑帷辫笳Z義為“覺”、“智”、“道”等，又指覺悟的智慧和途徑，也可以“慧”概括之。

菩提樹早先就是?？瞥＞G喬木，是釋迦牟尼在此樹下悟道后，樹因佛祖貴，遂成為圣樹——“思維樹”、“智慧樹”，信徒也多以為在菩提樹下能求到菩提。禪宗的創(chuàng)始人菩提達摩也類似釋迦牟尼，不過他面對的是山洞石壁，據說他在嵩山少林寺面壁打坐九年才獲菩提。

神秀看到了菩提的本質，告訴求佛的人不用外在去求什么樹、洞、壁等等。菩提就在自己的身體里，即“身是菩提樹”，關鍵是身體里的“心”才是求佛的根本，即擔水、劈柴日常生活皆有禪意。因為正常生活人的身，不可能老處于靜止狀態(tài)，柴米油鹽醬醋茶等，而你只要“時時勤拂拭，勿使惹塵?！?，照樣能求得菩提，“覺”、“智”、“道”，也就是“慧”。

神秀指出了一條由俗達圣的求佛道路，而且活了一百歲，他的禪宗也叫漸悟派，即用掃竹勤拂拭塵埃。

慧能的偈子使初入佛門的凡人摸不著頭腦，不知從何做起，既然“本來無一物，何處惹塵埃”，根本用不著“時時勤拂拭”。其實這是求佛的最高境界，即求到“無”、“空”的境界。

人與佛、天地合一，無身無心，怎能惹塵埃呢？即使天地間的塵埃也被他的“無”、“空”化做菩提。他的禪宗叫頓悟派。其實“漸悟”、“頓悟”是求佛一個過程的兩個階段。佛祖釋迦牟尼如果沒有六年苦行的“漸悟”，怎能有菩提樹下的瞬間“頓悟”呢？禪宗創(chuàng)始人菩提達摩也是面壁九年的“漸悟”之后才在某天早晨頓悟的?！邦D悟”就像靈感，可遇不可求?！皾u悟”就像掃地，每天都可以堅持。但是沒有每天堅持掃地的“漸悟”，“頓悟”的靈感絕不會光顧你心。所以“慧”字所表達的“用掃竹清潔心靈”是俗人可操作的求慧之道。

清掃心靈塵埃，很明顯的，塵埃就是那些垃圾信息。愛玩手機網絡的人，你算一下每天你所收到的信息是不是百分之九十五都是垃圾？如果你不及時清掃，心里積漚的垃圾越來越多，就會化成毒素，侵蝕你的心靈。正像人每天要固定時間排便，這是人機體的本能清除體內垃圾的智慧行動。假如人幾天不排便，體內就成了化糞池，產生的毒素有可能要了人命。近兩年北京地區(qū)癌癥排第一位的是腸癌，這和腸癌患者機體不能按時清除體內垃圾有直接關系。

看一則統(tǒng)計，現(xiàn)在患心理疾病的人超過百分之十，這和每天不能清掃心靈垃圾有直接關系。心理疾病的絕癥，號稱精神癌癥的就是抑郁癥，而大多的抑郁癥患者心里都裝著眾多的知識。如2016年上半年跳樓自殺的西安某中學高二學生，擁有超出同齡人，甚至大學生的歷史知識，還是中學生的他已出了三本歷史專著，某大學歷史系準備破格錄取他，但那些豐富的歷史知識成了他心靈的垃圾，又沒及時清掃，心理不堪重負。他認為歷史比今天好，寧可今天死，也要活在歷史的壯麗中。你說這不是該清除的垃圾是什么？

再如，有一個叫張純如美籍華裔學者，創(chuàng)作了轟動中外的歷史著作《南京大屠殺》，書寫完了，她也自殺身亡了。其直接原因就是每天接觸海量的日軍殘酷地殺害中國人的史料，時間長了，這些負能量的畫面侵蝕了她健康的心理，使她染成深度抑郁，最終走上了不歸路。

那個高二學生和張純如，常人眼里都是聰明人，但不是智慧人，因為他們沒做到“慧”字，每天清除心靈的垃圾。

一般人以為讓心靈不潔凈是外在的塵埃，可你看神秀的偈子不說“勿使沾塵埃”，而說“勿使惹塵?！??！叭恰笔恰罢幸?，是主動的，也就是說心靈會主動地招引塵埃。神秀這個“惹”用得妙，他告訴人們，心靈不潔凈除了有外在的塵埃，還有人們內心過多的欲望。

人不可能沒有欲望，否則人就在地球上滅跡了，但人的欲望不能過多，就像老子說的要“少私寡欲”（《道德經》十九章），欲望過多，就必然會招引上塵埃。那些被短信“有獎”、“返利”為誘餌詐騙去錢的人，哪個不是占便宜的欲望驅使的？所以“時時勤拂拭”是雙重的，既要拂拭外在的塵埃由環(huán)境污染上的，又要拂拭內在的過多欲望。

關在大牢里的那些貪污上千萬、上億的，有上十上百的情人的“聰明”人，自以為有超出常人的大智慧，在同樣的社會環(huán)境中，別人安享自由自在的生活，而他們只有在大牢里度過余生，或者提前被結束生命，其直接原因就是沒有“時時勤拂拭”自己過多的欲望，而“必然惹塵?！薄?/p>

自己就是真正修達了“慧”，對“慧”的使用也不要過。老子說“大巧若拙，大辯若訥”（《道德經》四十五章），有人又續(xù)上一句“大智若愚”，說的就是“慧”不要過度使用。老子還說：“為學日益，為道日損。損之又損，以至于無為。”（《道德經》四十八章）就像神秀說的，為求“慧”，“時時勤拂拭”自己過多的欲望。

“用掃竹清潔心靈的灰塵”，這是一個比喻的說法，誰也不會以為就是真的開膛清掃污濁的心臟。姜文導演并主演的電影《讓子彈飛》里面有一個角色，為了證明自己品德的潔凈，沒有偷吃別人的一碗涼粉，竟一刀剖開自己的肚子，讓人看胃里并沒有涼粉，結果慘死。這也是欲望過多的表現(xiàn)，即想當道德完人的欲望超過了自己的生命。其實即使為證明自己沒有偷吃一碗涼粉也犯不上開膛剖肚呀，讓催吐劑，或扣嗓子眼吐出胃里的全部不就清白了嗎？當然有的事，無法證明有與沒有，如說你想引誘別人家的閨女，你還掏出自己的雞巴剁下來證明自己的清白不成？證明不了就不證明了，頂著罵名你照樣心如明鏡臺，因為你“時時勤拂拭”了過多的欲望，根本就不會惹塵埃，包括罵名這粒塵埃。

清掃心靈的掃竹是什么呢？

第一是誦讀經典，例如《道德經》、《黃帝內經》，不管你每天沾染了多么骯臟、多么黏稠的信息垃圾，每天只要誦讀三十分鐘至六十分鐘的《道德經》或《黃帝內經》，這些垃圾都會被消除掉，你的心靈潔凈如初。

第二，就是真正的掃地。當你上了一天班，兜了一肚子信息垃圾，什么同事的嫉妒呀，小人打的報告呀，領導的訓斥呀，等等，回家一看到臟亂的家，你就更心身疲憊。這時你拿把掃竹，從環(huán)境清潔起，等家潔凈了，你感覺自己的心也干凈了。

心靈垃圾也包括自己的不良情緒，那可是滿滿的負能量，如后悔、恐懼、仇恨、悲傷。這些情緒在自己的身體里駐長了，會誘發(fā)自己患各種病，如癌癥、抑郁癥、心臟病、肝炎、腸胃病等等。

第三，就是音樂。

如，你沉浸在后悔情緒中，可聽拉赫瑪尼諾夫的《第二鋼琴協(xié)奏曲》那海潮般的樂流會將你心靈的后悔蕩滌的一干二凈。

如，你陷在悲傷中不能自拔，可聽貝多芬的《第九交響曲》、《歡樂頌》。

如，你驚恐時，可聽理查·斯特勞斯的《查拉斯圖拉如是說》。

如，你內心充滿仇恨，你聽或唱《黃河》大合唱里的《黃河船夫曲》和《保衛(wèi)黃河》，你的恨，也隨著一瀉千里的黃河奔向了太平洋。

如果每天固定時間用交響樂這把掃竹潔凈心靈，那你就是根本不會滋生悲悔恐恨負面情緒。

有詩為證：

悲悔恨恐皆負能，手執(zhí)掃竹潔心靈。

清楚塵埃過度欲，智慧反光靠清凈。