鉛筆印象：重拾我們對生活的愛

海欣

鉛筆給人提供了一種無憂無慮并且放松的狀態(tài)。如果說我們是通過眼睛去觀看世界，那么，鉛筆的痕跡就是記錄世界的方式。鉛筆本身的歷史，也是一部世界文明的發(fā)展史。

對于鉛筆的主力消費人群——設(shè)計師、藝術(shù)家和文藝小清新們來說，它可是吃飯的家伙，是靈感的源泉，甚至是通往心愛姑娘內(nèi)心的鑰匙，抑或是通往霸道總裁床鋪的捷徑。而我們所謂的熱愛生活，無非是在點滴事物中找到那一絲讓我們動容的精神與美好。

重新對視鉛筆：當(dāng)你學(xué)會用鉛筆隨時記錄、感受生活，你的整個人生有了更多美好的回憶

如果說我們是通過眼睛去觀看世界，那么，鉛筆的痕跡就是你記錄世界的方式。鉛筆給我們提供了一種無憂無慮并且放松的狀態(tài)。

鉛筆的妙處在于，可以隨時隨地書寫記錄。它不像鋼筆，放久了墨水會干涸；也不似圓珠筆，天一冷就死活寫不出來。作為一種古老的文具，它簡單可靠，任何時候都不會辜負創(chuàng)作的熱情。

在歐洲的鉛筆標準里，H表示硬度，值越大則越硬越淡。B表示黑度。值越大則越軟越濃。軟鉛筆鉛質(zhì)松，輕著紙面，便于修改，硬鉛筆適合深入刻畫細部。學(xué)生用的HB鉛筆，軟硬適中，濃淡合適。

現(xiàn)代的自動鉛筆已經(jīng)發(fā)展到極高的水準，每個品牌都有自家獨到的出芯結(jié)構(gòu)。而且能使用不同粗細、軟硬的筆芯，滿足各種繪畫需求完全沒有問題。但是，自動鉛筆那充滿機械力量的線條總讓人覺得太刻意，全然沒有木質(zhì)鉛筆那種渾然天成、與世無爭的本源之美。

況且，即便你手握紅環(huán)最頂級的600G，給人的印象也就是個苦逼繪圖，畢竟，價格和腔調(diào)是兩碼事兒，聽著石墨和紙張摩擦發(fā)出的沙沙聲，這種愉悅就很難從自動鉛筆上得到。

在2015年的倫敦，曾舉辦過一個叫“The Secret Life of The Pencil”的攝影展，展出50個時代名人和他們的鉛筆。

在那個攝影展中，50位鉛筆的主人，都是在1990年代到2000年代間用鉛筆書寫創(chuàng)意的名人，如作家Alexander McCall Smith、時裝人Paul Smith、攝影師David Bailey、小說家William Boyd、設(shè)計師Tom Dixon、Philippe Starck等。

英國報紙漫畫家、插畫家Posy Simmond說：“鉛筆是一個功能多到永無止境的工具?！卑l(fā)明家James Dyson說：“畫草圖可絕不只是把鉛筆放在紙上那么簡單，它讓我用簡單的方式來溝通復(fù)雜的想法?！?/p>

“鉛筆這種簡單的工具塑造了歷史，它用來書寫交響樂、繪制肖像草圖、設(shè)計建筑、展開變革；而同時，鉛筆微妙的展現(xiàn)了主人的性格，那么，被啃過的鉛筆是焦慮的信號，還是創(chuàng)意能量的體現(xiàn)？”

作為人類歷史上第一個鉛筆攝影展，主辦方負責(zé)人Hammand希望向大家倡導(dǎo)立足當(dāng)下去對望人類文明，他希望引發(fā)人們重新去對視鉛筆，這一種卑微而平實的事物。

鉛筆本身的歷史，也是一部世界文明的發(fā)展史

作為一種古老的文房用具，最早的鉛筆，真用鉛做芯。古羅馬人發(fā)現(xiàn)鉛塊可在平面上劃出淺痕，就用它來記錄文字。拉丁文里管鉛筆叫“Penicillus”，本意是小尾巴。中文里的“鉛筆”，則是從日本引進的外來詞。有種說法認為中國漢代就有了鉛筆，依據(jù)是《東觀漢記·曹褒傳》里有句：“寢則懷鉛筆，行則誦文書?！北M管前年有位叫婁海燕的先生自稱發(fā)現(xiàn)了漢代鉛筆的實物，但曹褒的鉛筆其實只是蘸了鉛粉用來改錯字的“涂改筆”。

現(xiàn)代鉛筆的出現(xiàn)，源于16世紀在英格蘭小鎮(zhèn)發(fā)現(xiàn)的石墨。1564年，英國巴羅代爾的牧羊人和平時一樣勤勞，他們正在用手中的墨塊給自家的羊群畫上記號，以免同其他羊群混雜在一起。與潔白的羊毛形成鮮明對比的是由牧羊人繪下的黑色記號，如此清晰的痕跡引起了其他人的注意，一些人便向牧羊人打聽這種墨塊的來源。就這樣，英國人在巴羅代爾發(fā)現(xiàn)了一份天賜的禮物——石墨礦。

石墨條很容易弄臟手，而且容易折斷。更嚴重的是，純的塊狀石墨礦非常稀有。后來，有個在紐倫堡的普魯士科學(xué)家提出了用粉狀石墨制備石墨條的方法。他在石墨粉中摻入硫磺、銻、松香等物質(zhì)，然后再將這種混合物加熱凝固，并壓制成筆的形狀，這就是鉛筆最早的雛形。此時，世界上只有英、德兩個國家能制造鉛筆芯。

在拿破侖掌管法國以后，其他國家因為戰(zhàn)爭封鎖了法國，法國人沒有鉛筆可用了，這可怎么辦呢？拿破侖軍隊中有一名叫康特（Nicolas-Jacques Conté）的軍官，他在反復(fù)試驗后，終于探索出了制造鉛筆的新方法。他在石墨中摻入粘土，放入窯里燒烤，制成了當(dāng)時世界上非常耐用的鉛筆芯。這種方法制出的筆芯比原先的純石墨塊還要結(jié)實耐磨，而且這種方法適用于任何石墨礦，改變了對于純的塊狀石墨的依賴。

美國在獨立戰(zhàn)爭后，開始從歐洲進口鉛筆。作為美國鉛筆大王，1729年，富蘭克林曾在自己創(chuàng)辦的賓夕法尼亞公報上打出全球第一則售賣鉛筆的廣告，這位能夠洞穿美國歷史發(fā)展的人物選擇以鉛筆作為售賣物品之一，必然有他自己的考慮。果然不久之后美國就成為了世界鉛筆制造業(yè)的龍頭老大

早期的鉛筆只有鉛筆芯，沒有外邊的木桿外套。鉛筆芯用起來會弄臟手指，還容易摔斷。1812年，美國馬薩諸塞州一名叫威廉·門羅（William Munroe）的木匠，在刻有凹槽的木條中，嵌一根鉛筆芯，再把兩根木條對拼粘合在一起，制成了帶有木桿外套的鉛筆，此后，又有多人對筆芯的制造以及筆芯的嵌入工藝進行了改進，鉛筆就成了我們目前使用的這個樣子。

在科技發(fā)展的今天，或許很少有人理解為什么當(dāng)時發(fā)達國家都在拼盡腦汁研究鉛筆，但整個鉛筆的制作發(fā)明歷程都在告訴世人：文明的高度并不在于誰最早的創(chuàng)造了什么，而在于誰更好地將所有技術(shù)整合在一起并以最高效的方式利用。

從中華牌到輝柏嘉：

“鉛筆大王”養(yǎng)成記

一支中華牌2B鉛筆，是幾代人的集體記憶。多年來，每逢高考或是其他大型考試，幾乎每個學(xué)生都是拿著它進入考場，在答題卡上慎重涂上自己的答案，然后忐忑不安地等待著人生的某個重大轉(zhuǎn)折。

但在這根并不起眼的鉛筆背后，卻有著一段逐漸被人淡忘的歷史。在20世紀初期的中國，雖然民族工業(yè)有了一定發(fā)展，但鉛筆卻依賴進口。1935年，中國第一家鉛筆廠——中國標準鉛筆廠在上海誕生，中華鉛筆便開始了它的艱難起步，而它的創(chuàng)始人，就是被后世稱為“鉛筆大王”的吳羹梅。

在吳羹梅之前，中國本土的企業(yè)家們從未關(guān)注過這個產(chǎn)業(yè)。從清末“廢科舉、辦學(xué)堂”起，外國鉛筆開始涌入中國，有資料顯示，僅此一項，外國鉛筆商每年能從中國人口袋中掏走數(shù)百萬元。

1934年，回國后的吳羹梅變賣家中房產(chǎn)，創(chuàng)辦了中國標準國貨鉛筆廠股份有限公司。為了尋找國產(chǎn)原料，經(jīng)過多方調(diào)查，他在蘇州找到了黏土，從湖南尋到了石墨礦，又在云南采購了紫膠（蟲膠），還采用胡桃木、柏木、銀杏和椴木經(jīng)過多次試驗，終于制成了“完全國貨”的鉛筆。

中鉛公司生產(chǎn)的鉛筆，比同檔次的外國鉛筆，價格上要便宜10%～15%，利用價格戰(zhàn)，吳羹梅成功地把自己的鉛筆擺上了當(dāng)時上海灘著名的永安、先施、新新、大新4大百貨公司的文具柜臺，到了1936年，教育部甚至通令全國各級教育管理部門和學(xué)校，推薦采用中鉛公司的鉛筆，這也為其帶來了大量訂單。1954年3月，中鉛制造出“中華”牌繪圖鉛筆，其質(zhì)量與舶來品不相上下，外國繪圖鉛筆就此在中國市場上絕跡。

在全球范圍內(nèi)，最著名的莫過于傳承250年的德國輝柏嘉鉛筆。

作為世界上第一批鉛筆，1761年安頓伯爵創(chuàng)始于德國一個小作坊中。到1784年，他的兒子安東·威爾海姆·法貝爾繼承并成立了A.W.Faber公司。

1839年，22歲的第四代家族成員洛泰·馮·法貝爾接手公司運營，次年創(chuàng)造性地把公司名字刻在鉛筆上，首次將品牌概念帶入鉛筆制造業(yè)，此后順利在紐約、倫敦、巴黎、維也納、圣彼得堡等地設(shè)立分公司。他改變了鉛筆傳統(tǒng)的圓柱形外形，推出了六棱柱鉛筆，可以讓鉛筆不再那么容易滑下桌子；他還制定了鉛筆長度、直徑和筆芯硬度（6H-8B）標準，從而第一個將鉛筆生產(chǎn)標準化。

2011年公司250周年慶時，輝柏嘉推出了筆蓋和筆夾以鉑金制作、末端還鑲嵌三顆美鉆的鉛筆，限量發(fā)行99支，每支售價127500港幣——“更高端的市場仍然在乎產(chǎn)品質(zhì)量，并隨時愿意為優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品支付高價”。如今，高端產(chǎn)品占公司銷售額的10%左右。就連盒裝的高質(zhì)量輝柏嘉彩色鉛筆和藝術(shù)家使用的記號筆，也動輒要數(shù)百美元。

不是只有2B才是鉛筆

1、學(xué)生黨最愛

三菱9800繪圖鉛筆

三菱鉛筆外觀像極了我們常年使用的中華鉛筆，大家可能沒有水筆用得多，但品質(zhì)同樣出色！日本原產(chǎn)，采用美國上等杉木制造。表面漆膜厚實，手感極佳。不過，三菱鉛筆和三菱財團可是完全沒有關(guān)系的兩家公司。

Staedtler Wopex

Staedtler也算是一家老牌德國文具廠，不過這款Wopex鉛筆卻是充滿創(chuàng)新與誠意。筆桿采用了特殊的TPE材料，由木材、塑料及添加物制成，觸感舒適且防滑出色，摸上去有一種類似橡膠的感覺。另外，筆桿顏色豐富，總有適合你的那款。

Rhodia 橙黑色三角鉛筆

作為名廠，Rhodia推出了一系列文具用品，包括硬度為HB的橙色黑木三角桿鉛筆，適合書寫、繪畫、作圖。全長188mm，直徑7mm。橙色外皮和黑色木材的搭配讓它瞬間在一眾鉛筆中脫穎而出。

2、設(shè)計師專用

LYRA Groove

LYRA是一家成立于1806年的德國鉛筆公司，當(dāng)年靠著一己之力帶動了整個歐洲的鉛筆工業(yè)，他們家的鉛筆和卷筆刀在歐洲隨處可見，是真正的德國國民品牌。

Groove是近年推出的新品，表面的凹洞對于握持感提升有很大幫助，而且筆芯夠粗，對于畫畫的朋友們來說是極好的。

輝柏嘉 Grip

世界上首屈一指的鉛筆大廠，1761年成立。幾乎每個苦逼設(shè)計師、牛逼藝術(shù)家（比如歌德、梵高）和文藝小清新都以用上他家產(chǎn)品為榮。

做圖形設(shè)計的小清新最愛津津樂道Grip的三角筆桿配合專利點陣的“人體工學(xué)”設(shè)計，握持感出色，擺放也比六角或是圓形鉛筆要來得平穩(wěn)，在特殊的工作臺面上不容易滾落。

3、限量版特供

Caran dAche 限量版

Caran dAche在俄語里就是“鉛筆”的意思，限量版包含一個美洲胡桃木鉛筆盒，以及4支稀有木材鉛筆，和4個配套的黃銅鍍鈀鉛筆頭，全球只發(fā)售2000套。

芬理希夢500色鉛筆

1992年在紐約誕生的芬理希夢500色鉛筆，為紀念哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲大陸500周年，是迄今為止世界上最多顏色的彩色鉛筆。作為一款極其特殊的限量產(chǎn)品，第一版“500色彩色鉛筆”僅在紐約、巴黎等世界主要中心城市進行發(fā)售，每一種顏色的鉛筆都有一個雅致動聽的愛稱，比如說“紅葉交響曲”，再比如說“呼喚幸福的金絲鳥”。