禁閉的狂歡：中國(guó)古代性史的另一種表達(dá)

摘要：被譽(yù)為第一本科學(xué)分析中國(guó)古代性文化的書籍，《中國(guó)古代房?jī)?nèi)考》可以說是高羅佩最負(fù)盛名的一本書。他對(duì)外傳播中國(guó)文化，糾正了西方國(guó)家對(duì)中國(guó)的很多誤解之處，為讓西方讀者更加了解一個(gè)真實(shí)的中國(guó)做出了巨大努力，為中國(guó)文化而正名做出了杰出貢獻(xiàn)。本文旨在通過對(duì)高羅佩以《中國(guó)古代房?jī)?nèi)考》為代表的中國(guó)古代性學(xué)研究進(jìn)行分析總結(jié)，以打破國(guó)人對(duì)性學(xué)諱莫如深的態(tài)度為出發(fā)點(diǎn)，從而給予中國(guó)古代性史另一種表達(dá)。

關(guān)鍵詞：高羅佩；《中國(guó)古代房?jī)?nèi)考》；中國(guó)古代性史

中圖分類號(hào)：I207 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1671-864X（2016）11-0223-03

一、 六藝與秘戲——高羅佩其人及其中國(guó)文化研究

作為外交家和語言家的高羅佩更為人所熟知的另一身份是漢學(xué)家，他對(duì)中國(guó)文化和中國(guó)文學(xué)的研究涉及范圍之廣，是其他很多漢學(xué)家所無法做到的，尤其是在中國(guó)最為黑暗和落后，在西方國(guó)家對(duì)中國(guó)充滿誤解和歪曲的時(shí)期。高羅佩所著的《中國(guó)古代房?jī)?nèi)考》和《秘戲圖考》開創(chuàng)了研究中國(guó)性學(xué)的先河，文化研究并非易事，尤其是性文化研究這令很多人諱莫如深的主題。當(dāng)絕大多數(shù)漢學(xué)家只是把中國(guó)文化當(dāng)成研究客體時(shí)，高羅佩卻將全情投入其中，憑著對(duì)中華文化的鐘情與傾慕，獲得了漢學(xué)研究的重大成果。

高羅佩的中國(guó)古代性學(xué)研究并非他的唯一成就，書法、古琴、律詩都是他感興趣的領(lǐng)域，發(fā)表過《米芾<硯史>》英譯本、《中國(guó)琴道》、《稽康及其<琴賦>》等關(guān)于中國(guó)古代歷史文化的研究著作或翻譯。在其成名之前，就對(duì)中國(guó)文化充滿了向往，曾做過有關(guān)《詩經(jīng)》和志怪故事的各類研究，《五柳先生——論陶淵明》、《中國(guó)古今邊塞詩》、《中國(guó)棋藝》、《中國(guó)的硯臺(tái)》、《宋畫的哲學(xué)背景》等，所涉及的領(lǐng)域之廣，辨析的程度之深，都令人不得不佩服，高羅佩對(duì)中國(guó)文化的了解程度，絲毫不亞于《周禮》中所要求的“六藝”。

因?yàn)閷?duì)中國(guó)古代公案小說的熱愛，他在英譯了清末小說《武則天四大奇案》（《狄梁公四大奇案》）后，又在此基礎(chǔ)上用英文寫成了令其聲名遠(yuǎn)播的《大唐狄公案》。這部作品讓高羅佩風(fēng)頭漸勁，積累了廣泛的讀者，這才有了他此后有關(guān)中國(guó)古代性生活史研究的作品《秘戲圖考》和其后續(xù)作品《中國(guó)古代房?jī)?nèi)考》的成功。高羅佩的中國(guó)古代性史研究不僅填補(bǔ)了中國(guó)古代性生活史學(xué)研究的空白，還以翔實(shí)的內(nèi)容，獨(dú)到的觀點(diǎn)，豐富的取材來證明中國(guó)人的性生活不僅正常健康，而且豐富多樣，意在糾正西方讀者認(rèn)為“中國(guó)古代人性生活不健康”這一由來已久的偏見。

“房?jī)?nèi)”是中國(guó)古代對(duì)性行為一種避諱的說法，因中國(guó)本土對(duì)“性”這一內(nèi)容的保守，國(guó)內(nèi)對(duì)性學(xué)的研究一直諱莫如深，總覺得這是一個(gè)令人難以啟齒，極特殊又極隱私的話題，直至今日，性學(xué)研究也未能脫離此類窠臼。高羅佩因一本古董店的明代春宮畫《花營(yíng)錦陣》而萌生了研究中國(guó)古代性文化的念頭，隨后便創(chuàng)作了《房?jī)?nèi)考》的前身《秘戲圖考》，因?yàn)榇祟愘Y料的缺乏，高羅佩不得不經(jīng)過極為艱難的探索和資料搜集過程，李約瑟的影響和他自身早期對(duì)中國(guó)風(fēng)土人情的經(jīng)驗(yàn)積累，都促成了這本著作的誕生。盡管高羅佩的研究因各種原因仍有局限，但毫無疑問，他正是那個(gè)無怨無悔，無所畏懼的中國(guó)古代性學(xué)研究探路人。

二、 爐鼎與蓮花——高羅佩中國(guó)古代性史研究的局限性

邱洪艷在《荷蘭漢學(xué)家高羅佩研究》①一文中總結(jié)了高羅佩《秘戲圖考》和《中國(guó)古代房?jī)?nèi)考》中存在的局限性，認(rèn)為這兩本專著許多主觀臆測(cè)的成分，或是因?yàn)樽髡叩腻e(cuò)誤理解而導(dǎo)致描述不準(zhǔn)確；作者對(duì)中國(guó)文化的偏好與熱情，使得其觀點(diǎn)有時(shí)并不客觀；以及作者對(duì)參考文獻(xiàn)的選擇比較單一，集中在道教文獻(xiàn)，而忽略了儒家和佛教，以及其他流派對(duì)性學(xué)的觀點(diǎn)表達(dá)，不能完整地表述中古古代的性觀念等——她的研究較好，較全面地列舉了高羅佩中國(guó)古代性學(xué)研究的紕漏。

高羅佩在書中認(rèn)為，盡管中國(guó)的男人可以擁有三妻四妾，但在夫妻生活中有滿足妻子的義務(wù)，而得到滿足也是做妻子的權(quán)利——事實(shí)上，隨著婦女地位的下降，婦女最終淪為男性的性奴隸和性工具。臺(tái)灣學(xué)者王溢嘉在《中國(guó)文化里的情與色》②第四章“傾斜的床榻——性別與權(quán)力的演色”中較為客觀地論述了女性在兩性關(guān)系中所處的從屬地位，并在第七章“金蓮要小，牌坊要大——對(duì)女性的肉體烹飪與心靈料理”和第八章“吶喊與呻吟——性文化暴力統(tǒng)治下的忠言”中分別論述了男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的矛盾心理和暴力統(tǒng)治。此外，將性愛比作為戰(zhàn)場(chǎng)上的對(duì)抗，也是中國(guó)古代性生活中頗具男權(quán)隱喻的一點(diǎn)。施曄在《從物質(zhì)層面探討中國(guó)古代性風(fēng)俗的扛鼎之作——高羅佩<秘戲圖考>、<中國(guó)古代房?jī)?nèi)考>的性文化史意義》③一文中如是說：“性交的戰(zhàn)陣或軍事隱喻源于道教采陰補(bǔ)陽的房中術(shù)，這種理論也稱‘采戰(zhàn)，一個(gè)‘戰(zhàn)字便形象地將房事視為戰(zhàn)斗，將男女視為對(duì)壘的雙方。”“他們將女性視為假想敵，渴望以房中神術(shù)降服占有她們，并從她們身上吸取所謂的陰氣采補(bǔ)，這便是將性事幻化為劍拔弩張的戰(zhàn)事描寫的隱秘原動(dòng)力。正因?yàn)榇?，男性絕不樂意讓女人得悉其自私的采戰(zhàn)術(shù)”。著名性學(xué)家劉達(dá)臨與胡宏霞合著的《云雨陰陽：中國(guó)性文化象征》④一書中對(duì)兩性關(guān)系的演變做出過極具價(jià)值的總結(jié)，認(rèn)為隨著朝代的更替，政權(quán)和統(tǒng)治者發(fā)生了改變，封建社會(huì)由盛轉(zhuǎn)衰，性也由開放轉(zhuǎn)向被禁錮，“在鉗制與壓迫的情況下，首受其害的則是婦女”。高羅佩在開篇就總結(jié)了中國(guó)在殷商以前是母系社會(huì)，其證據(jù)來源于漢族的起源，他在論證不同朝代性關(guān)系時(shí)所引用的例子，如：山濤之妻夜窺嵇康和阮籍，古代男子如廁要女子伺候等，都產(chǎn)生了錯(cuò)誤的理解，前一個(gè)例子中，他牽強(qiáng)地想要證明山濤之妻與嵇、阮二人有不正當(dāng)?shù)男躁P(guān)系，后一個(gè)例子則是將“更衣”簡(jiǎn)單地理解成了脫衣服，并沒有了解此詞在《晉書·王敦傳》里代表的是“如廁”之義——這種誤解，使得他在分析中國(guó)古代兩性關(guān)系時(shí)，忽略了男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的剝削與壓迫的事實(shí)。

親華思想使得高羅佩在行文過程中可以避免了中國(guó)古代性文化當(dāng)中相對(duì)糟粕的性變態(tài)部分，他認(rèn)為中國(guó)人的性生活很健康，不像西方人一樣存在著反常和病態(tài)，然而這并非事實(shí)。清朝紀(jì)昀在《閱微草堂筆記》⑤里曾記錄許多令人啼笑皆非的故事，其中不乏性變態(tài)的內(nèi)容，如一候選官開口要會(huì)館主人的母親安排幽會(huì)，關(guān)注母親不知是出去錢財(cái)還是享樂的目的，親自“下海候教”；又如授業(yè)解惑的嚴(yán)師看到自稱狐仙的女子就出言挑逗，顛鸞倒鳳，而這不過是他的學(xué)生們?yōu)榱俗屗鲷芏?qǐng)妓女扮演狐妖的計(jì)謀等。更不要去說在王椷《秋燈叢話》⑥里那對(duì)在進(jìn)香朝圣路上偷偷逃入山洞亂倫，最后卻屁股交疊在一起分不開，丑態(tài)百出的叔嫂；還有民國(guó)初年柴萼（柴小梵）《梵天廬叢錄》⑦中所記載的人犬相交的丑事。同樣在王溢嘉的書里，在第十二章“變色的性——性變態(tài)的文化風(fēng)貌”中就集中地論述了中國(guó)古代存在著的性變態(tài)行為，而房中術(shù)一直以來就被看做是道教養(yǎng)身修行的功法之一，也被認(rèn)為是一種古典臨床性學(xué)，各種五花八門的藥物壯陽法，采陰補(bǔ)陽的神鬼傳說，被稱為“抱鼎鑄劍”以女體作為爐鼎的男女雙修功夫，乃至鍛煉和操縱肉身的傳說，或多或少都與道教的修真?zhèn)髡f聯(lián)系緊密，本身就與性變態(tài)有著千絲萬縷的聯(lián)系。古代人對(duì)房中術(shù)一度癡迷成狂，為了達(dá)到所謂養(yǎng)生的目的，做出過不少令人發(fā)指的殘酷又丑惡的行徑，如沈德符在《萬歷野獲編》⑧里曾記載過一個(gè)叫孫太師的人，為了替當(dāng)權(quán)者煉制春藥，閹割虐殺了數(shù)十百童男——“乃調(diào)熱劑飲童男，久而其陽痛絕脹悶，求死不得，旋割下和為媚藥，凡殺稚兒數(shù)十百矣！”而癡迷房中術(shù)王莽則借著這個(gè)幌子公然行淫亂，元順帝時(shí)期廣征民女用以作為統(tǒng)治者和僧徒們施行房中術(shù)的工具，都不是個(gè)例。

固然一般研究認(rèn)為，佛教的禁欲主義和宋代盛行的程朱理學(xué)是對(duì)道家房中術(shù)的兩個(gè)沉重打擊，但高羅佩多是從這一方面入手的這種研究卻并不客觀，他對(duì)儒教兩性話題的關(guān)注，僅僅引用了《禮記》和《左傳》中幾個(gè)事例，而忽略了儒教對(duì)中國(guó)人性的影響也是中國(guó)性文化獨(dú)具特色的重要原因。他也沒有注意到佛教密宗雙修合練對(duì)中國(guó)古人的性觀念影響，也沒有注目于較少受到政治道德約束，真實(shí)性可能更高，更具有研究?jī)r(jià)值的稗官野史。“蓮花”作為一種常見的文藝意象，其作為“女陰”的象征源流是印度密宗佛教；“唵嘛呢叭咪吽”的梵文直譯是“啊，蓮花中的寶貝，阿門！”其中的性隱喻自然不必贅述。性與宗教的聯(lián)系一直十分緊密，正如劉達(dá)臨教授在《愛經(jīng)與秘戲》⑨中所說“宗教化的性，無非表現(xiàn)在縱欲和禁欲兩個(gè)方面。在不同的宗教里，有不同的表現(xiàn)形式。”在中國(guó)，提倡性修煉的宗教是佛教密宗，自唐代傳入中國(guó)以來，影響極其廣泛，并傳入了尼泊爾、日本、朝鮮等地。徐珂在《清稗類鈔》⑩中對(duì)密宗佛教“歡喜佛”的源流解釋為，原本并不存在，因?yàn)椴氐孛癖娦欧疬^于虔誠(chéng)而堅(jiān)守獨(dú)身主義，導(dǎo)致當(dāng)?shù)厝丝阡J減，宗教領(lǐng)袖于是發(fā)明了陰陽相交的歡喜佛。雖然關(guān)于歡喜佛的真正含義至今還有許多說法，但劉教授“歸根結(jié)底，歡喜佛主要是供喇嘛修煉用的，它是密宗行者‘調(diào)心的工具，培植佛性的‘機(jī)緣”，“歡喜佛還有性教育的作用”的論斷則毫無疑問是中肯的。

三、 囹圄與舞臺(tái)——中國(guó)性文化研究的另一面

中國(guó)的性文化，經(jīng)歷了極為漫長(zhǎng)深遠(yuǎn)的禁閉過程——“性”至今仍是讓許多中國(guó)人諱莫如深的禁忌。宋朝中期以后，以“存天理，滅人欲”為代表的“程朱理學(xué)”極為盛行，一改從原始社會(huì)、私有制社會(huì)，乃至漢唐以來在性方面的開放，變成愈演愈烈的性禁錮，而“女教”的盛行則將這種性禁錮進(jìn)一步演化成男權(quán)對(duì)女性的一種性壓迫。極為諷刺的是，統(tǒng)治者與話語權(quán)力人一邊揮舞著“滅人欲”的大旗，一邊卻大肆縱容甚至鼓勵(lì)風(fēng)俗業(yè)的發(fā)展——宮妓，官妓，軍妓，到市妓和私妓都是在這一時(shí)期走上了最高峰。劉達(dá)臨教授那句“這些道學(xué)先生一個(gè)個(gè)都是道貌岸然，裝得像個(gè)正人君子，可是實(shí)際上是非常虛偽的”11正好能說明這個(gè)現(xiàn)象。

陜西人民出版社在二零零八年出版的一系列“性情中國(guó)叢書”12以時(shí)間為線索，分別論述了中國(guó)各朝各代的兩性關(guān)系史，勾勒出中國(guó)歷史上兩性之間的關(guān)系狀態(tài)，甚至還包括了跨性別和介于兩性之間的研究。曹寇在《壓在箱底的秘密性史》13一書中也認(rèn)為中國(guó)古代的性觀念如同一條松緊帶，數(shù)千年來，越繃越緊，最后到了極限，繼而隨著封建帝制的崩塌而轟然崩潰。在性事上，制度與現(xiàn)實(shí)，宮廷與民間，乃至語言和行為，中國(guó)人都是分裂的，古人并非我們所想象的保守，他們的性行為甚至比現(xiàn)代人，比西方人更豐富和大膽。而在兩性關(guān)系上，男權(quán)社會(huì)的性別歧視是令人震驚的，中國(guó)女性的血淚史不僅是哭訴，更是一種堅(jiān)忍的力量。

誠(chéng)如曹寇所言，豈止是中國(guó)，乃至整個(gè)世界和全人類的性文化和性文明的發(fā)展都經(jīng)歷了十分漫長(zhǎng)的過程，至今亦算不上完善。如果說要用一句話來形容中國(guó)國(guó)代性學(xué)，那么我會(huì)說是一種“禁閉的狂歡”，是一個(gè)從囹圄走向舞臺(tái)的過程。北京當(dāng)代芭蕾舞團(tuán)在2014年巡演的改編自明朝世情小說《金瓶梅》的那驚世駭俗《蓮》，正是“性”由不可告人走向在陽光下的一個(gè)標(biāo)志?！敖]”，來源于人對(duì)世界最為原始的未知恐懼，這種恐懼逐漸發(fā)展成自然崇拜，漸漸抽象化成祖先、圖騰等崇拜方式，性崇拜的來源也正是最原始的生殖崇拜——從西方文明中的“圣杯與劍”的意象，到東方文明里“蓮花與金剛杵”的隱喻，都是被物化后加以膜拜的性器圖騰?！翱駳g”，則是源于人類對(duì)世界最為原始的階段性認(rèn)知，當(dāng)性崇拜、生殖崇拜、性器崇拜和性交崇拜不斷發(fā)展，人類逐漸意識(shí)到了自身在生命繁衍輪回里的重要性和愉悅性，繼而以狂歡的方式來完成另一方式類似宗教的祭祀。

中國(guó)古代的性文化是表里并不如一的，外在的禁錮與內(nèi)在的狂放，總是如此。在社會(huì)價(jià)值向禁欲傾斜的時(shí)候，床幃內(nèi)性具的五花八門顯得格外扎眼——《金瓶梅》里出現(xiàn)的“銀托子”“緬鈴”“藥煮白帶子”等，在高羅佩的中國(guó)古代性生活史研究中也是被格外注目的。施曄認(rèn)為，高羅佩的研究本來就是“輕色與重物”的，秘戲圖也好，性具也好，春藥也好，都是被物質(zhì)化了的性。王溢嘉如是說“文明的性需要各種帷幕”，“境極性乃見，只有在場(chǎng)面極端不堪時(shí)，我們才能對(duì)人類性存在的終極本質(zhì)有較實(shí)際的體驗(yàn)和較深刻的認(rèn)識(shí)。它，一言以蔽之，是本能與文明的矛盾，沖突和妥協(xié)”14。中國(guó)的性文化，就是這樣一種禁閉在封建禮教下的狂歡，在羞澀的情色圖譜下，涌動(dòng)著的性的洪流。

結(jié)論

荷蘭漢學(xué)家高羅佩以《秘戲圖考》和《中國(guó)古代房?jī)?nèi)考》為代表的中國(guó)古代性學(xué)研究，開中國(guó)性學(xué)研究之先河，是一場(chǎng)中西文化交流的破冰旅程。內(nèi)容豐富，取材廣泛，打破了西方普遍認(rèn)為的“中國(guó)古人性生活不健康”的刻板印象，盡管因時(shí)代和個(gè)人認(rèn)識(shí)的限制而不盡完美，但對(duì)中西雙方重新認(rèn)識(shí)中國(guó)古代性文化做出了卓絕的貢獻(xiàn)。中國(guó)古代關(guān)于“性”那禁閉的狂歡，看似矛盾的性觀念，投射出來的是禁錮與解放在歷史時(shí)空中的一種調(diào)整與自我平衡。人類性文化和性文明的發(fā)展經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的認(rèn)識(shí)和探索過程，中國(guó)古代性學(xué)研究對(duì)我們打破學(xué)界對(duì)“性”諱莫如深的態(tài)度有著重要的現(xiàn)實(shí)意義，而這種復(fù)雜的觀念轉(zhuǎn)換，所給予的，正是中國(guó)古代性史的另一種表達(dá)。

注釋：

①邱洪艷. 荷蘭漢學(xué)家高羅佩研究[D].華東師范大學(xué)，2009.

②王溢嘉. 中國(guó)文化里的情與色[M]. 北京：新星出版社， 2012.

③施曄. 從物質(zhì)層面探討中國(guó)古代性風(fēng)俗的扛鼎之作——高羅佩《秘戲圖考》、《中國(guó)古代房?jī)?nèi)考》的性文化史意義[J]. 文化遺產(chǎn)，2014，02：10-19+157.

④劉達(dá)臨， 胡宏霞. 云雨陰陽：中國(guó)性文化象征[M]. 成都：四川人民出版社， 2005. 116-118

⑤紀(jì)昀. 閱微草堂筆記[M]. 北京：中華書局， 2013.

⑥王椷. 秋燈叢話[M]. 濟(jì)南：黃河出版社， 1990.

⑦柴小梵. 梵天廬從錄[M]. 北京：故宮出版社， 2013.

⑧沈德符. 萬歷野獲編[M]. 上海：上海古籍出版社， 2012.

⑨劉達(dá)臨. 愛經(jīng)與秘戲[M]. 北京：中國(guó)友誼出版社， 2006.

⑩徐珂. 清稗類鈔[M]. 北京：中華書局， 2010.

11劉達(dá)臨. 愛經(jīng)與秘戲[M]. 北京：中國(guó)友誼出版社， 2006. 39

12丁文， 高新濤等. 性情中國(guó)叢書[M]. 西安：陜西人民出版社， 2008.

13曹寇. 藏在箱底的秘密性史[M]. 廣州：花城出版社， 2011.

14王溢嘉. 中國(guó)文化里的情與色[M]. 北京：新星出版社， 2012.

作者簡(jiǎn)介：李宜萱（1992—），女，漢族，江西省南昌市，碩士研究生，武漢大學(xué)文學(xué)院，研究方向：比較文學(xué)與世界文學(xué)。