“賈誼不遇”是真命題嗎

丁波

“賈誼不遇”是歷代失意文人熱衷探討的話題，他們從中汲取自我安慰的力量，進(jìn)而低吟哀嘆，以此排解失意的苦痛：優(yōu)秀如賈誼，遇漢文帝這樣的圣君，況且不得重用，郁郁而終，我輩何求？“賈誼不遇”是真命題嗎？

賈誼之“不遇”與賈誼之“未為不遇也”

司馬遷將“輕死生，同去就”的屈原、賈誼合傳，通篇以“賈生”相稱(chēng)，贊其年少博學(xué)，悲其為權(quán)臣讒陷，郁郁而終。太史公不惜筆墨，引《吊屈原賦》《鵩鳥(niǎo)賦》入傳，渲染了賈生之“悲”：少年得志，初露鋒芒，旋即被貶，如過(guò)山車(chē)般的人生，在這兩篇堪稱(chēng)經(jīng)典的大賦中充分宣泄。屈原懷才不遇，所遇是昏聵的楚懷王、頃襄王，而賈誼生在漢文帝之朝，文帝乃司馬遷以“仁”盛贊的千古帝君，“仁”即“圣”，逢圣君而不遇，賈誼之“不遇”成為郁郁不得志文人所熱衷探討的話題。

賈誼確實(shí)懷才不遇嗎？晚于司馬遷的劉向，認(rèn)為賈誼懷才不遇：“賈誼言三代與秦治亂之意，其論甚美，通達(dá)國(guó)體，雖古之伊、管未能遠(yuǎn)過(guò)也。使時(shí)見(jiàn)用，功化必盛。為庸臣所害，甚可悼痛?！倍碛趧⑾虻陌喙?，對(duì)此并不贊同：“誼亦天年早終，雖不至公卿，未為不遇也?！比缢抉R遷極力渲染賈誼之“悲”，班固《漢書(shū)·賈誼列傳》就是論證賈誼之“遇”。班固是漢賦大家，他也喜歡感染力極強(qiáng)的《吊屈原賦》《鵩鳥(niǎo)賦》，《賈誼列傳》中全文照收。但這不是重點(diǎn)，班固更看重賈誼的《治安策》《陳政事疏》等治國(guó)要論，將他認(rèn)為切中時(shí)弊、見(jiàn)解深刻的言論以大段篇幅系統(tǒng)呈現(xiàn)，并用點(diǎn)睛之筆指出：“追觀孝文元默躬行以移風(fēng)俗，誼之所陳略施行矣?！边@是籠統(tǒng)地論證漢文帝躬行賈誼之策。為了加強(qiáng)說(shuō)服力，班固又列舉了兩條漢文帝采納賈誼建議的實(shí)例：一、用賈誼建議，“養(yǎng)臣下有節(jié)”?！笆菚r(shí)，丞相絳侯周勃免就國(guó)，人有告勃謀反，逮系長(zhǎng)安獄治，卒亡事，復(fù)爵邑，故賈誼以此譏上。上深納其言，養(yǎng)臣下有節(jié)。是后大臣有罪，皆自殺，不受刑?！倍?、建設(shè)屏藩，以強(qiáng)守圉，擴(kuò)梁王、淮南王之封地，以鎮(zhèn)諸侯，“文帝于是從誼計(jì)，乃徙淮陽(yáng)王武為梁王，北界泰山，西至高陽(yáng)，得大縣四十余城；徙城陽(yáng)王喜為淮南王，撫其民?！眳浅邍?guó)之亂，“西鄉(xiāng)京師，梁王捍之，卒破七國(guó)”，“吳楚合從，賴誼之慮”。依班固所述，賈誼確實(shí)“未為不遇也”。

司馬遷和班固筆下的賈誼，敘述的側(cè)重點(diǎn)不同，塑造的人物形象自然不同，而司馬遷與班固對(duì)同一材料的不同處理方式，直接彰顯了二人對(duì)賈誼“遇”與“不遇”的態(tài)度。司馬遷和班固都提到了“漢文帝封淮南厲王四子皆為列侯”一事，班固敘述相對(duì)詳細(xì)，“時(shí)又封淮南厲王四子皆為列侯。誼知上必將復(fù)王之也，上疏諫曰：‘竊恐陛下接王淮南諸子，曾不與如臣者孰計(jì)之也?！m割而為四，四子一心也。予之眾，積之財(cái)，此非有子胥、白公報(bào)于廣都之中，即疑有剸諸、荊軻起于兩柱之間，所謂假賊兵為虎翼者也。愿陛下少留計(jì)！”相比班固，司馬遷說(shuō)得相對(duì)簡(jiǎn)單：“文帝復(fù)封淮南厲王子四人皆為列侯。賈生諫，以為患之興自此起矣。賈生數(shù)上諫，言諸侯或連數(shù)郡，非古之制，可稍削之。文帝不聽(tīng)?！睂?duì)于賈誼諫復(fù)封諸侯王子一事，司馬遷直下斷語(yǔ)：“文帝不聽(tīng)?！卑喙讨魂愂鲑Z誼疏諫之內(nèi)容，并未直接提及文帝態(tài)度，而在《賈誼列傳》文末又補(bǔ)充：“后四歲，齊文王薨，亡子。文帝思賈生之言，乃分齊為六國(guó)，盡立悼惠王子六人為王；又遷淮南王喜于城陽(yáng)，而分淮南為三國(guó)，盡立厲王三子以王之?！蔽牡鬯假Z生之言，強(qiáng)調(diào)漢文帝最終接受了賈誼“眾建諸侯而少其力”的建議，突出的仍然是漢文帝用賈誼。

司馬遷、劉向、班固之后，賈誼的“遇”與“不遇”不再受到關(guān)注，班固的“未為不遇也”被后世所忽略，賈誼何以“不遇”成為后世文人熱衷探討的話題。賈誼何以“不遇”，或歸罪于漢文帝，影響較大的如李商隱《賈生》：“宣室求賢訪逐臣，賈生才調(diào)更無(wú)倫?？蓱z夜半虛前席，不問(wèn)蒼生問(wèn)鬼神?！被蛟谫Z誼身上找原因，以蘇軾的《賈誼論》為代表，“若賈生者，非漢文之不能用生，生之不能用漢文也。”賈生為什么不能用漢文帝？“賈生志大而量小，才有余而識(shí)不足也。”將賈誼“不遇”或歸罪于漢文帝，或認(rèn)為賈誼“志大而量小”，而拋開(kāi)其所處的時(shí)代不論，都無(wú)法失之片面。讓賈誼回歸其生活的時(shí)代，生活其中的賈誼、漢文帝，他們面臨的形勢(shì)，綜合考慮這些因素，賈誼之“不遇”與賈誼之“未為不遇也”，都能找到答案。

漢文帝知遇賈誼，賈誼不容于時(shí)

賈誼18歲得吳公賞識(shí)，收為門(mén)下賓客。漢文帝元年，年僅22歲的賈誼，得吳公舉薦，被文帝召為博士。賈誼弱冠入朝，才華橫溢，深得漢文帝青睞，從年俸六百石的博士，一年之中“超遷”年俸一千石的太中大夫，漢文帝二年，文帝又“議以賈誼任公卿之位”，文帝對(duì)賈誼的知遇之恩，提拔的速度，在君臣關(guān)系史上極為罕見(jiàn)。文帝擬任賈誼為公卿，遭到權(quán)臣周勃、灌嬰等的抵制，他們?cè)g毀賈誼：“洛陽(yáng)之人，年少初學(xué)，專(zhuān)欲擅權(quán)，紛亂諸事?！币驒?quán)臣的阻撓，“于是天子后亦疏之，不用其議，以誼為長(zhǎng)沙王太傅。”賈誼被讒放逐，被外放長(zhǎng)沙王太傅，“超遷”之路突然中斷。有學(xué)者指出：“賈誼在朝堂之上鋒芒畢露，犯眾怒，你說(shuō)漢文帝怎么維護(hù)他？于是，派賈誼去當(dāng)長(zhǎng)沙王太傅，極有可能是讓他去那里避避風(fēng)，兼自我反省?！睗h文帝六年，賈誼外放長(zhǎng)沙王太傅四年之后，“文帝思誼”，征賈誼入朝，“宣室求賢訪逐臣”。宣室夜談后，文帝感慨：“吾久不見(jiàn)賈生，自以為過(guò)之，今不及也?！毙?，漢文帝任命賈誼為梁懷王太傅，梁懷王是文帝寵愛(ài)的少子，文帝以賈誼為梁懷王太傅，足見(jiàn)對(duì)賈誼的重視。 調(diào)任梁懷王太傅之后，賈誼的政治熱情重新得到釋放，文帝“數(shù)問(wèn)以得失”，賈誼“數(shù)上疏陳政事，多所欲匡建”，“孝文元默躬行以移風(fēng)俗，誼之所陳略實(shí)行矣”?？上У氖牵瑵h文帝十一年，梁懷王墜馬卒，賈誼“傷為傅無(wú)狀”，哀傷毀身。漢文帝十二年，賈誼英年早逝，年僅33歲。

賈誼弱冠入朝，一年中由博士“超遷”太中大夫，第二年又?jǐn)M被列入公卿，由于權(quán)臣阻擾，外放諸侯王傅，四年后，又達(dá)圣聽(tīng)，多所匡諫，然終因未盡傅職，英年早逝，文帝于賈誼，確實(shí)“未為不遇也”。

漢文帝“知遇”賈誼，何以擬列賈誼入公卿之列，因周勃、灌嬰之讒，非但未提拔，反而將其外放諸侯王傅？賈誼得文帝之知遇，然不容于時(shí)，終被時(shí)勢(shì)所裹挾，踉蹌前行。

賈誼不容于時(shí)，有兩個(gè)方面：一是賈誼不容于掌權(quán)的權(quán)貴之臣，一是賈誼不容于漢初百?gòu)U待興之勢(shì)。

賈誼不容于權(quán)貴之臣。這要從周勃、灌嬰進(jìn)讒言說(shuō)起。周勃、灌嬰有進(jìn)讒言的傳統(tǒng)。漢高祖劉邦打天下之時(shí)，陳平棄項(xiàng)羽來(lái)投靠，劉邦以陳平為都尉，“使為參乘，典護(hù)軍”，劉邦舊將不服，周勃、灌嬰進(jìn)讒言，說(shuō)陳平盜嫂受金，不堪重用。劉邦狐疑，召陳平質(zhì)問(wèn)，陳平一番應(yīng)對(duì)，打消了劉邦的顧忌，反而提拔陳平為護(hù)軍中尉，“盡護(hù)諸將”。劉邦何以能力壓周勃、灌嬰之議，而文帝則只能屈從周勃、灌嬰之讒？時(shí)不同也。于漢高祖劉邦，周勃、灌嬰就是一起打天下的部下，于漢文帝，周勃、灌嬰等是平諸呂之亂擁立其登基手握重權(quán)的權(quán)臣勛貴。文帝登基之初，周勃上朝，文帝都“目送周勃”。文帝即位之初，權(quán)臣把持政局，“特文帝以代王入主中朝，諸王在外者，非其長(zhǎng)兄，則其叔伯父。廷臣皆高祖時(shí)功臣，封侯為相，世襲相承。文帝即由廷臣所立，強(qiáng)弱之勢(shì)，難于驟變。其時(shí)漢中朝之政令，既不能行于王國(guó)，而漢帝之威權(quán)，亦不能大伸于中朝功臣之上”。在權(quán)貴之臣把持朝政的格局之下，文帝在周勃、灌嬰等的一致反對(duì)下，外放賈誼為諸侯王傅，對(duì)賈誼來(lái)說(shuō)，已是最好的結(jié)果了，“賈誼之于文帝，不察其未能而易之，且又言之太過(guò)，故大臣絳灌之屬得以短之”。

賈誼不容于漢初百?gòu)U待興之勢(shì)。文帝三年，文帝以“列侯就國(guó)”免周勃丞相，以太尉灌嬰為丞相，廢太尉之職；文帝四年，灌嬰卒，張蒼為丞相，當(dāng)年反對(duì)重用賈誼的權(quán)臣相繼去職之后，漢文帝六年，文帝征召賈誼宣室夜談。之后，賈誼多次建言改革，然最終也是“元默躬行”，并未如賈誼所建言，展開(kāi)大刀闊斧的改革。漢初，承秦之弊，百?gòu)U待興，外有匈奴之?dāng)_，內(nèi)有王侯之患，漢文帝需要“一個(gè)和平安定的局面和一個(gè)政寬刑簡(jiǎn)、與民休息的方針。正是在這一思想指導(dǎo)下，文帝外和匈奴，內(nèi)安王侯，不追求任何足以引起攪擾的變革，也不采納一切足以導(dǎo)致動(dòng)蕩的建議，而只一味務(wù)實(shí)地赦天下、除肉刑、減租稅、倡儉約，并親耕為天下范”，在這種形勢(shì)下，賈誼“改正朔，易服色制度，定官名，興禮樂(lè)”等變革主張，文帝自然就“謙讓未皇也”。

漢文帝長(zhǎng)賈誼三歲，他對(duì)賈誼是識(shí)才，愛(ài)才。他的政治經(jīng)驗(yàn)遠(yuǎn)比賈誼豐富，能審時(shí)度勢(shì)，把控全局。賈誼削藩之主張，也是文帝的需求，但文帝并未雷厲風(fēng)行推行削藩，而是根據(jù)形勢(shì)，適時(shí)而發(fā)，避免一刀切，全面激化矛盾。他既能擴(kuò)大諸侯王領(lǐng)地，如擴(kuò)封梁王、淮南王之封地，又能眾建諸侯而少其力，分齊為六國(guó)、分淮南為三國(guó)，這樣既維護(hù)了國(guó)內(nèi)政治的穩(wěn)定，又潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲地蠶食著諸侯國(guó)的力量。班固用“元默躬行”來(lái)形容文帝推行賈誼的政治主張，傳神地勾勒了文帝、賈誼這對(duì)政治組合的默契。賈誼有幸遇到了漢文帝這樣一位千古圣主，但造化弄人，他遇到了正確的人，生活在一個(gè)碾壓他才華的時(shí)代。賈誼生不逢時(shí)。

（作者系商務(wù)印書(shū)館編審。）