21世紀(jì)中國文壇為何少“傳世之作”

21世紀(jì)中國文壇為何少“傳世之作”

進(jìn)入新世紀(jì)以來，盡管我國文壇涌現(xiàn)出一批優(yōu)秀長篇小說，但令人無法回避的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)是，包括長篇小說在內(nèi)的敘事文學(xué)中，葆有經(jīng)典屬性的文學(xué)作品越來越顯得鳳毛麟角，這是為什么？

經(jīng)典的作品還比較匱乏

文學(xué)創(chuàng)作與發(fā)展的特殊規(guī)律和固有法度，決定了衡量文學(xué)經(jīng)典的標(biāo)準(zhǔn)很難統(tǒng)一和固化，但至少有一點(diǎn)不容否定：只有經(jīng)得住時(shí)光淘洗和時(shí)間檢驗(yàn)的優(yōu)秀文學(xué)作品，才能成為真正的經(jīng)典。正如美國“耶魯學(xué)派”著名批評(píng)家、文學(xué)理論家哈羅德·布魯姆所說：“不能讓讀者重讀的作品無論如何算不上經(jīng)典。”

在我國文學(xué)發(fā)展漫長而輝煌的歷程中，詩、詞、賦、曲、散文和小說等文體都曾有其勃發(fā)時(shí)期和鼎盛年代，都曾顯示出一種文體的優(yōu)越性、不可替代性和無法超越性，但21世紀(jì)以來，這些璀璨炫目的文體特別是長篇小說似乎風(fēng)光不再。盡管我國文壇涌現(xiàn)出《長恨歌》（王安憶）、《秦腔》（賈平凹）、《滄浪之水》（閻真）、《推拿》（畢飛宇）等一批榮膺茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的優(yōu)秀長篇小說，但令人無法回避的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)是，進(jìn)入新世紀(jì)以來，包括長篇小說在內(nèi)的敘事文學(xué)的興盛勢(shì)頭有所減弱，與之相伴，葆有經(jīng)典屬性的文學(xué)作品越來越顯得鳳毛麟角，包括不少獲獎(jiǎng)作品在內(nèi)的諸多長篇小說并未進(jìn)入當(dāng)下多數(shù)國人的閱讀視野，難以成為流布廣泛、傳承久遠(yuǎn)的精品佳作。

鑒于文學(xué)精品尤其是經(jīng)典作品創(chuàng)作現(xiàn)狀堪憂，21世紀(jì)初期中國當(dāng)代文學(xué)研究也處于比較難堪和尷尬的境地。僅以始終占據(jù)文學(xué)創(chuàng)作結(jié)構(gòu)主體地位的敘事性文學(xué)作品為例，由于近年來很多敘事性作品涉獵題材領(lǐng)域狹窄、跨越時(shí)空幅度仄小、狀繪社會(huì)心理輕淡、觸及人本人性淺薄、運(yùn)用創(chuàng)作手法粗糙，也就是說，文藝?yán)碚摻缢P(guān)注和談?wù)摰牡赖聠栴}、社會(huì)問題、文化問題和價(jià)值問題，現(xiàn)今已無法以具體細(xì)微的“文學(xué)形式”加以切進(jìn)和介入，而往往只能是不顧邏輯地直奔主題。

在加速與世界文化接軌融合、高頻率向國外傳播輸送中國文化的當(dāng)下，我們可以坦率地直言：在當(dāng)代世界文學(xué)的坐標(biāo)系里，除了莫言的部分作品和麥家的《解密》《暗算》《風(fēng)聲》《風(fēng)語》，以及有望步入“經(jīng)典”行列的劉慈欣的《三體》等少數(shù)作品之外，21世紀(jì)的中國文學(xué)中經(jīng)典作品還比較匱乏、比較稀少。盡管文學(xué)發(fā)展史表明，一百年沒有經(jīng)典作品絕非怪事；盡管早在上個(gè)世紀(jì)三十年代魯迅先生就曾說過：“中國從十八世紀(jì)末的《紅樓夢(mèng)》以后，實(shí)在也沒有產(chǎn)生什么較偉大的作品?！钡?，這并不意味著對(duì)文學(xué)饒有興致的當(dāng)今國人對(duì)當(dāng)代文學(xué)沒有任何期許。

《三體》火后，劉慈欣自稱5年沒再寫1個(gè)字。但此前他曾向外界表示，最近其實(shí)有一部小說，寫了兩三年的，“但現(xiàn)在全部作廢了，突然感覺這個(gè)故事失去了吸引力”。他表示，未來會(huì)把更多的精力放在小說創(chuàng)作上。圖為劉慈欣

文學(xué)創(chuàng)作嚴(yán)重“產(chǎn)能過?！?/h2>

那么是不是中國文壇作品產(chǎn)出量太少？恰恰相反，中國文學(xué)創(chuàng)作出現(xiàn)了嚴(yán)重的“產(chǎn)能過?！眴栴}。

早在2012年，中國現(xiàn)代文學(xué)館發(fā)布的《中國文學(xué)發(fā)展?fàn)顩r》報(bào)告顯示，目前中國每年出版和發(fā)表的長篇小說有2000余部。而據(jù)中國作協(xié)副主席葉辛的判斷，中國現(xiàn)在每年誕生的長篇小說多達(dá)8000到1萬部。這也就意味著每年有6000到8000部長篇“出版無門”，被迫束之高閣。

出現(xiàn)這種文學(xué)創(chuàng)作嚴(yán)重“產(chǎn)能過?！钡膯栴}，原因何在？這首先是出版的問題。目前，出版社大都轉(zhuǎn)企改制，考慮市場(chǎng)利益第一，追求文化商業(yè)效益，什么書賺錢出什么，成為這些出版部門的首要考慮的原則和邏輯，而很多作者創(chuàng)作的文學(xué)作品，在出版方看來，無法為其帶來文化利潤，出版商自然不會(huì)冒出版的風(fēng)險(xiǎn)，這些作者的作品也就受到了冷遇。

其次，出版方在圖書出版上重名家、重大家。有的出版社就這樣直言不諱地說，“現(xiàn)在賣得好的，是名作家的作品”。名家的書雖然不能說都是名作，但他們認(rèn)為名家的作品有足夠多的讀者群體，有市場(chǎng)號(hào)召力，在利潤上有保障，所以，他們便只盯名作家的作品。一些三四線職業(yè)作家小說的出版因此變得越發(fā)困難，更不用說那些業(yè)余作家或?qū)懯至恕?/p>

還有一點(diǎn)就是，這些文壇上的籍籍無名者寫的作品，不會(huì)取悅和迎合市場(chǎng)?！艾F(xiàn)在賣得好的，是時(shí)尚流行小說?？涩F(xiàn)在不少新長篇都比較中規(guī)中矩。不太可能出版”。這是目前圖書出版界功利現(xiàn)象的反映?，F(xiàn)在的出版部門基本上是市場(chǎng)導(dǎo)向?yàn)橹?，什么書暢銷出什么，什么賺錢出什么，趕時(shí)尚，抓熱點(diǎn)，追浪頭的出版傾向十分明顯。文學(xué)寫作一向以風(fēng)格和個(gè)性的獨(dú)特為特征，這些無名者的文學(xué)作品，并非是跟風(fēng)、流行的“時(shí)尚流行小說”，而是“中規(guī)中矩”，這些無名作家因?yàn)闆]有按照流行的趣味跟風(fēng)寫作，就失去了出版的市場(chǎng)，就不再適合這個(gè)文壇，這是市場(chǎng)的無情，還是文學(xué)的無情？

“只有傳世之作才值得繼續(xù)流傳下去”

誠然，21世紀(jì)初期中國文壇的表現(xiàn)差強(qiáng)人意，一方面是一些傳統(tǒng)經(jīng)典作品的審美價(jià)值遭到強(qiáng)烈質(zhì)疑甚至否定，另一方面則是新的經(jīng)典作品遲遲沒有誕生，這種現(xiàn)狀的確給廣大讀者和文藝?yán)碚摴ぷ髡邘響n慮與失望。

今日中國文壇之所以陷入低俗、蕪雜、迷亂的局面，一方面是當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作自身價(jià)值取向出現(xiàn)了問題，另一方面則是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展中道德滑坡、精神危機(jī)、價(jià)值迷失在當(dāng)代文學(xué)中的表征日甚。

美國作家愛默生說過：“只有傳世之作才值得繼續(xù)流傳下去”，而傳世之作是多種社會(huì)力量共同作用的結(jié)果，尤其是創(chuàng)作主體苦心孤詣、充分釋放內(nèi)宇宙的心血與智慧的結(jié)晶。從這個(gè)意義上講，經(jīng)典是被歷史地、文化地建構(gòu)起來的。近年來中國當(dāng)代作家們雖然推出了一批文質(zhì)俱佳的長篇小說，這些作品與前文所提的部分獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的作品一起收獲了部分讀者，但多數(shù)作品依然距離“代表某一個(gè)文學(xué)時(shí)期最高成就，并且是其他作品競相仿效的對(duì)象、依據(jù)和奮斗目標(biāo)”的經(jīng)典作品相去甚遠(yuǎn)。

經(jīng)典作品對(duì)于當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作具有特殊的統(tǒng)攝作用，正是那些彪炳史冊(cè)、熠熠生輝的文學(xué)經(jīng)典或曰高峰之作，引導(dǎo)著當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展走向。不少當(dāng)代中國作家在強(qiáng)大的商業(yè)邏輯推動(dòng)下，其文學(xué)創(chuàng)作有被全部納入市場(chǎng)機(jī)制之迷失，獨(dú)立的精神空間幾乎陷落。

（《解放日?qǐng)?bào)》2016.12.23、《深圳特區(qū)報(bào)》2012.11.12等）