主體性與空間：《洪堡的禮物》的第三空間解析

周 彥

主體性與空間：《洪堡的禮物》的第三空間解析

周 彥

文章借用索亞的第三空間理論來分析《洪堡的禮物》中兩位男主人公維護(hù)主體意識，尋求文化身份的心路歷程。在真實的第一空間中主人公無立身之處，身份危機(jī)，他們的主體意識是不穩(wěn)定的；在構(gòu)想的且主動選擇的第二空間中，他們積極或消極地探索自我，進(jìn)行主體救贖。兩位主人公借助特定開放的第三空間，完成了身份主體性建構(gòu)，從而深刻反映了現(xiàn)代美國文明中猶太知識分子話語權(quán)的喪失，同時也揭示了貝婁自我救贖的超然猶太倫理觀。

第三空間理論 主體意識 文化身份 自我救贖

《洪堡的禮物》是美國著名作家索爾·貝婁的代表作之一，批評家Harold Bloom認(rèn)為其“似乎是貝婁最佳和最有代表性的小說?！盵1]1小說以主人公西特林的生活及其回憶為形式講述了兩代猶太知識分子的境遇，深刻展現(xiàn)了猶太知識分子在現(xiàn)代文明的美國大都市中探尋主體身份，維護(hù)主體意識的心路歷程。本文擬從索亞的第三空間理論出發(fā)，探索《洪堡的禮物》中兩代猶太知識分子——洪堡和西特林的主體意識，分析他們的不安、掙扎以及最終的回歸，從而說明在現(xiàn)代美國文明中知識分子話語權(quán)的喪失以及貝婁自我救贖的超然猶太倫理觀。

愛德華·索亞在列斐伏爾《空間的生產(chǎn)》中構(gòu)筑的三種空間即“空間實踐”、“空間再現(xiàn)”、和“再現(xiàn)空間”的空間模型理論基礎(chǔ)上發(fā)展出“第三空間理論”，把空間的物質(zhì)維度和精神維度結(jié)合起來，呈現(xiàn)極大的開放性，從而為文學(xué)文本的“空間化”解讀提供了新的途徑。

一.第一空間與無根的主體

索亞指出，第一空間認(rèn)識論偏重空間的客觀性和物質(zhì)性。[2]95第一空間是可感知的，主要在社會、心理和生物物理過程中來闡釋空間，《洪堡的禮物》中第一空間可以具體為在現(xiàn)代的美國大都市中兩位主人公所處的復(fù)雜社會關(guān)系。

“人類從根本上來說是空間性的存在者，總是忙于進(jìn)行空間與場所，疆域與區(qū)域，環(huán)境和居所的生產(chǎn)，…人類主體自身就是一種獨特的空間單元”。[3]5貝婁筆下的美國是功利的，不注重文化的社會，在這樣的生存空間下，這些存有“歷史記憶”，注重精神追求的猶太知識分子的主體空間性就會受到排擠和壓迫，沒有話語權(quán)，從而造成主體性空間與社會空間的分裂，主體的無根漂泊。

小說的敘述者查理·西特林——一個俄國猶太移民的兒子，看似是春風(fēng)得意的寵兒，劇作在百老匯上演大獲成功，本人獲得法蘭西“騎士”勛章、普利茨獎，但是他對自己的著作卻沒有話語權(quán)。“夜里，在貝拉斯科上演的戲，并不是我寫的原劇本。我只是提供了一匹布料，導(dǎo)演用它裁剪縫補了他自己的馮·特倫克”。[4]60作為猶太移民的知識分子對“無根”的恐懼是與生俱來的，“被放逐的靈魂渴望著故國舊土。每個活著的人因失去故國舊土而哀傷?！盵4]143西特林雖然在大都市紐約取得了成功，卻毅然決定回到芝加哥，因為“黃土下埋著我的猶太父老”，[4]51住進(jìn)“本世紀(jì)初有錢的德國猶太人建造的”宅邸。西特林以為芝加哥會是他家的所在，但是粗俗的芝加哥復(fù)雜的社會關(guān)系以及濃厚的“商業(yè)性”更是讓他無所適從，現(xiàn)任女友是貪婪的斂財娘，揮霍他的錢財，并最終因他破產(chǎn)而另嫁他人；前妻勢利精明，通過訴訟把他的錢財剝得干干凈凈；狡猾的商人朋友在最大限度地利用他的名聲獲取利益；身邊還有個黑幫無賴折騰糾纏著他，甚至威脅他做一些不入流的事情。他找不到屬于自己的主體空間，只能躲進(jìn)自己封閉的公寓里追憶故人故地，或是“和一些稀奇古怪的人一起鬼混”，成為游走在芝加哥城市空間外的邊緣人。家園是給人以歸屬和安全的空間，在“商業(yè)和技術(shù)高度發(fā)達(dá)的美國”，詩人西特林曾感嘆，“…我父親也變成美國人了，朱利葉斯也是。他們已經(jīng)沒有那種移民的愛好了。只有我還用自己幼稚的方式堅持著”。[4]340

西特林的提攜者、老朋友馮·洪堡·弗萊謝爾——一個匈牙利猶太移民后代，是充滿浪漫情懷的詩人。洪堡曾經(jīng)很風(fēng)光，在大都市紐約取得了成功，因為詩集《滑稽歌謠》獲得廣泛贊譽，但在資本主導(dǎo)一切的美國，沒有資本支持的他很快落魄，從繁華的紐約格林尼治村搬到新澤西鄉(xiāng)下隱居。洪堡曾經(jīng)對西特林說，“有了一百萬塊錢，我就可以自由了，我就可以不操別的心而致力于詩了”，[4]181擁有金錢就是擁有了話語權(quán)，擁有了自由。即便擁有宏偉志向，一心想為文人爭取權(quán)利，沒有話語權(quán)的洪堡卻屢屢失敗，甚至想在大學(xué)里謀份教職都沒能如愿，余生都為錢所困?！岸矶账垢械搅四臼?，然而詩人們卻不會做子宮切除術(shù)，也無法把飛船送出太陽系。奇跡和威力不再屬于詩人”。[4]134相對于西特林，洪堡的對生存的恐懼來得更為明顯。離開了“令人厭惡”的城市，出走到了鄉(xiāng)下，與妻子在一座村舍里住了下來。然而新的生存空間并不能給他歸屬感和安全感?！八ε滤謇锏泥従印ＫＷ鲐瑝?，夢見他們燒了他的房子，他跟他們械斗，他們給他上私刑，搶走了他的妻子”[4]138。洪堡在鄉(xiāng)下的主體意識可以通過他的家宅來說明：

“他的小屋坐落在一個小小的峭壁上。因為那峭壁受到道路的蠶食，小屋已開始傾斜了”。[4]28

“這屋子好像就是狂野上的格林尼治村。…這屋子好像建筑在書報構(gòu)成的地基上。”[4]29

法國學(xué)者巴什拉認(rèn)為“在人的一生中，家宅總是排除偶然性，增加連續(xù)性。沒有家宅，人就成了流離失所的存在”。[5]2洪堡這位不甘寂寞的孤獨者隱退到了“一個時而像世外桃源時而像地獄的地方”。[4]30在這“傾斜、低矮”的空間中，他的主體意識是不安、壓抑的。

正如諾貝爾文學(xué)獎授獎詞中評價的一樣，貝婁小說是在描寫這樣一個人，他“在泥濘的世界上流浪，他在流浪中不斷地尋找，試圖找到一個立足之地”。[6]10在物欲橫流的現(xiàn)代物質(zhì)文明中，西特林和洪堡深陷泥濘，身不由己，主體處于“無根”的狀態(tài)，沒有話語權(quán)，主體空間與社會空間是分離的，無法建立自己的身份和地位。

至2017年底，湖南高速公路通車?yán)锍踢_(dá)到6419公里，高速公路通車?yán)锍誊S居全國第五位。湖南高速公路在提升硬件的同時，文明優(yōu)質(zhì)服務(wù)、管理水平不斷提升。

二.第二空間與自我救贖的主體

在第一現(xiàn)實空間中無法得到承認(rèn)和滿足時，主體便會主動地尋求精神層面的安慰，構(gòu)建一個用來逃避現(xiàn)實，安放心靈的想象的個性化空間——即索亞闡述的第二空間?！白罴兇獾牡诙臻g形式是全然觀念性的，它從構(gòu)想的或想象地理獲得觀念，并將這些觀念投射到經(jīng)驗世界中去?！盵2]100簡言之，即用藝術(shù)對抗科學(xué)，用精神對抗物質(zhì)，用主體對抗客體。[7]34

面對同樣“泥濘”的現(xiàn)實，西特林和洪堡構(gòu)想的世界是不同的。西特林的第二空間是理性的，有種“苦中帶甜”的幽默；而洪堡的第二空間是充滿恐懼、詭計和黑幕的混亂空間。物質(zhì)現(xiàn)實中的知識本質(zhì)上要通過“思維的事物”去獲得理解，由于賦予精神如此權(quán)力，解釋就成為更為反思的、主體的、內(nèi)省的、哲學(xué)的和個性化的活動。[2]100西特林和洪堡所構(gòu)想空間的不同展示了兩人不同的主體救贖之路。

救贖的最初含義是猶太人象征性儀式，來源于猶太民族的宗教?！懊總€被救贖者必須懷著宗教的目的參入到拯救的行為中去，否則，這種行為就不能成為一種救贖。如果他是被動的，這種拯救就不是真正的救贖?！盵8]124救贖歸根到底是需要人對世界和事物的理解，運用人的心智來實現(xiàn)的，所以貝婁認(rèn)為“普通人都具有神性”[9]18，人人可以成為自己的救世主，《洪堡的禮物》中的兩位知識分子也以自己的方式拯救自我，維護(hù)主體性空間。

西特林求助于“高級心理活動”——人智學(xué)，以幽默的方式逃避現(xiàn)實的煩惱，構(gòu)建自己理性的精神空間。西特林認(rèn)為沉思使人增強意識，使人冷靜，沉思使他成為一個以“他者”身份來凝視現(xiàn)實的審視者和思考者。例如，當(dāng)他的車被砸且受到威脅時，西特林沒有暴跳如雷，而是開始思索人性：

“我很想狂吼一聲，可是我克制住了自己。我覺得，我必須自行恢復(fù)鎮(zhèn)靜?！业玫搅似届o。為了尋求穩(wěn)定，我練起一套我會做的瑜伽功來?！盵4]55

再如，當(dāng)情人寫來分手來信并奚落他的種種時，西特林痛苦過后開始思考起關(guān)于美的問題，將情人的美歸為過時的美。[4]491小說中這樣的橋段很多，每當(dāng)西特林受到不公正的待遇或是深陷混亂的現(xiàn)實時，他便會借助于“人智學(xué)”的思考轉(zhuǎn)向精神空間，在自己構(gòu)想的空間里觀察經(jīng)驗世界，思考人性人生，從而使自己從精神危機(jī)中解脫出來。這種轉(zhuǎn)向帶有“自嘲式的”幽默，卻很好地維護(hù)了主體空間性的完整，強化了主體意識。人智學(xué)意欲在冥思中達(dá)成生命與宇宙的互識共融，是人類知識經(jīng)驗通向精神生命的橋梁。借助人智學(xué)，西特林積極地尋求心靈的救贖之路。

“洪堡想把世界裝飾得光彩奪目，可是他材料不夠。他費勁了心機(jī)，只不過才裝飾到肚皮上，而肚皮以下，還是眾所周知的粗野的裸體而已。”[4]122

“洪堡被邪惡和機(jī)敏搞得神魂顛倒，被狂躁的情緒、眼前的黑點和內(nèi)心的污穢搞得身心膨脹。他想說服朗斯達(dá)夫，想搞垮塞維爾，想擊敗里基茨，想彈壓希爾德布蘭德，想詛咒命運。此時此刻的洪堡，就像一個下水道工人極力想爬出陰溝?！盵4]159

洪堡試圖與物質(zhì)的美國社會抗?fàn)?，在自己的精神世界里謀劃著種種事業(yè)，并通過訴訟、欺詐來付諸行動，最終的結(jié)果是“洪堡發(fā)瘋了,在紐約跳來跳去…使那些有教養(yǎng)的人們心滿意足了。他們正幸災(zāi)樂禍地討論著他的垮臺?！盵4]60

列斐伏爾曾指出：位于空間與權(quán)力的話語的真正核心處的，正是不能被簡化還原、不可顛覆的身體。[10]216身體是空間的原點，空間總是被身體占據(jù)的，身體抵抗著壓迫性的空間生產(chǎn)，是一種空間性的存在。但是洪堡卻利用藥物和酒精麻醉踐踏著自己的身體，將自己封閉在構(gòu)建的黑暗的世界，不能與周遭發(fā)生聯(lián)系，產(chǎn)生了陌生感，使主體性空間與現(xiàn)實空間關(guān)系斷裂，從而加劇了主體意識的不確定性。值得注意的是運動在西特林的救贖道路上也起到了很大的作用，他參加體育運動，注重身體保養(yǎng)，經(jīng)常利用做瑜伽來排解心中的危機(jī)——這可以看成是西特林維護(hù)主體空間性完整的途徑。

在貝婁小說中，雖然救贖的方式不同，但救贖所要實現(xiàn)的目的是大致一樣的，都是為被救贖者找到安身立命的根據(jù)，以獲得內(nèi)心的平靜、安息和對自己存在的認(rèn)可和接受。[11]89無論是西特林的積極救贖還是洪堡的消極救贖，他們都是在維護(hù)各自的主體性空間，以求主體性在空間中取得一席之地，他們的努力最終在第三空間中得到了解答。

三.第三空間與回歸的主體

小說中兩位人物的最后生活的空間值得探討：洪堡最后在一家下等的旅館里去悲慘地死去，西特林淪落到冒充鰥夫寄居在異鄉(xiāng)一個廉價寄宿公寓。旅館和寄宿公寓是漂泊者的收容地，是邊緣之地，是異質(zhì)空間，也正是索亞所闡述的“第三空間”。

索亞對第三空間并沒給出固定的定義，他借用魔幻現(xiàn)實主義小說家博爾赫斯同名小說中包羅萬象的“阿萊夫”來說明第三空間，闡述其是源于對第一和第二空間二元論的肯定解構(gòu)和啟發(fā)性重構(gòu)，是他者化和第三者化的例子。[2]102第三空間是開放的空間，是真實——想象的空間，是語言和文本無法把握的包容的空間，但是我們可以通過文本中的某些空間來管窺第三空間，從而表達(dá)出文本的深層次意圖?！逗楸さ亩Y物》中，洪堡的“下等旅館”和西特林的“寄宿公寓”就是這樣的他者空間，類似于巴比塔，不同身份的人聚集在一起反而模糊了自己的身份，也能讓自己更好得認(rèn)識自己，找回自己的身份。

洪堡在下等旅館里“受難”、反思：我住在一個很糟的地方，吃得也極差，…從晚飯到就寢，有一段相當(dāng)長的間隔，我便坐在拉上的窗簾跟前對過去的過錯進(jìn)行反省?！以┩髁四悖@是真的?！爷偭?。腦子不清楚，我在信口開河。我沮喪沉默了好久好久。我躺在籠子里，那是大猩猩陰慘的日子。…我垮了。我的齒輪上的齒統(tǒng)統(tǒng)斷了。一切都壞了。我沒有力量去承受柏拉圖美麗的詩句，那原始的清新的自我已不復(fù)存在了。[4]385-386在這里，洪堡感悟出生活的意義和生命的價值，為他人留下了一份巨大的遺產(chǎn)，幫助了與其相關(guān)的親人和朋友。西特林在膳食公寓里與死者對話，探尋死亡的問題，思考人生意義，最終“安靜了下來，健康了起來”，[4]513“我仿佛正在同造化——整個存在的演進(jìn)——恢復(fù)一種獨立的、個人的聯(lián)系”。[4]499他照顧著已經(jīng)離開他的情人的兒子，得到洪堡的禮物后，妥善地安排著洪堡的家人，最后決定前往歐洲尋求新的生活。他釋然于種種磨難，對生活有了更清醒的認(rèn)識，有了重新生活的愿望。

德國著名猶太宗教哲學(xué)家利奧·拜克曾指出：猶太教傳授給其他民族的東西，是它對世界的倫理肯定：猶太教是一種倫理樂觀主義的宗教。[12]72-75從洪堡和西特林的身上可以看出，貝婁對他的主人公注入了猶太超然樂觀的倫理思想。作為“上帝的選民”，“受難”意識一直流淌在他們的血液中，他們必須承擔(dān)苦難，承受命運，在受難中自我完善，承擔(dān)起倫理責(zé)任，并找到生命的意義，完成最終的救贖。貝婁選擇旅館、公寓這樣的邊緣地點作為徹底開放的空間，它包容了第一空間和第二空間的對立，消除了主體與客體的對抗，體現(xiàn)了物質(zhì)與精神的統(tǒng)一，使兩位主人公理清了紛雜的社會關(guān)系，重新回到了社會，人物的境界在這里得到了升華，人物的主體性得到了回歸。

20世紀(jì)末的“空間轉(zhuǎn)向”為文學(xué)文本提供了一個更有啟發(fā)性的批評視點，“將空間看作是一個超越學(xué)科界限的立場或位置，人們由此去看、被看，去表達(dá)意愿，提出激進(jìn)主體性的主張，去爭取在理論上和實踐上理解這個世界”。[2]133在索亞的第三空間理論視域下，《洪堡的禮物》中兩位主人公維護(hù)主體意識的心路歷程呈現(xiàn)出層次分明的空間化，從而更清晰地反映出美國物質(zhì)文明下猶太知識分子的自我救贖之路。

[1]Harold Bloom, ed. Saul Bellow: Modern Critical Views [M].New York: Chelsea House Publishers,1986.

[2]愛德華·索亞.第三空間：去往洛杉磯和其他真實和想象地方的旅程[M].陸揚等譯.上海：上海教育出版社，2005.

[3]吳冶平.空間理論與文學(xué)再現(xiàn)[M].蘭州：甘肅人民出版社，2008.

[4]索爾·貝婁.洪堡的禮物[M].蒲隆譯.上海:上海譯文出版社,2012.

[5]加斯東·巴什拉.張逸婧譯.空間詩學(xué)[M].上海：上海譯文出版社，2009.

[6]Peter Hyland. Saul Bellow[M].New York: St. Martin’s Press,1992.

[7]陸揚.析索亞“第三空間”理論[J].天津社會科學(xué)，2005（2）：32-37.

[8]Yeshayahu Leibowitz. Judaism,Human Values, and the Jewish State [M].Eliezer Goldman, ed.Harvard University Press, 1997.

[9]喬國強.新世紀(jì)美國貝婁研究概述[J].當(dāng)代外國文學(xué),2012(3):17-24.

[10]謝納.空間生產(chǎn)與文化表征——空間轉(zhuǎn)向視域下的文學(xué)研究[M].北京：中國人民大學(xué)出版社，2010.

[11]李會學(xué).索爾·貝婁小說中的人物形象在時間軸上的展開[M].北京：中國社會科學(xué)出版社，2012.

[12]利奧·拜克.猶太教的本質(zhì)[M].傅永軍、于健譯.濟(jì)南：山東大學(xué)出版社，2002.

（作者介紹：周彥，合肥工業(yè)大學(xué)講師，主要研究方向：英美文學(xué)、文藝?yán)碚摚?/p>