《卡門》中流淌的文字與音符

徐科銳 劉 赟

（吉林藝術(shù)學(xué)院音樂學(xué)院，吉林 長春 130000）

《卡門》中流淌的文字與音符

徐科銳 劉 赟

（吉林藝術(shù)學(xué)院音樂學(xué)院，吉林 長春 130000）

眾所周知，小說《卡門》是梅里美的代表作，比才的歌劇《卡門》依據(jù)其而改編。在19世紀(jì)法國的文藝繁榮時期，歌劇的創(chuàng)作經(jīng)小說、詩歌改編之后，其作品本身的傳播意義與價值得到了更廣泛的認(rèn)可。本文將以《卡門》為例，闡述小說與音樂的深層關(guān)系。

《卡門》；音樂；小說

一、梅里美小說《卡門》中隱藏的音樂特征

19世紀(jì)的法國，在戰(zhàn)亂的腳步中的人民吶喊著、追求著，向往著自由。正如托克維爾的書中寫道：法國革命最為驚世駭俗的地方在于，對于革命中所涌現(xiàn)出來的準(zhǔn)則，法國人能夠輕易的接受，并且在國內(nèi)民族眾多的情況下達(dá)成高度的一致，法國人民是要求獨立和自由的，人民大眾慢慢地把現(xiàn)實社會扔到了一邊，沉浸于想象中的那個虛幻的社會。人們對現(xiàn)實社會已經(jīng)完全失去了興趣，充斥在他們頭腦里的都是未來可能會出現(xiàn)的情況。人們的精神世界最終都融入到文人構(gòu)建起來的那個理想的世界去了。而就在這樣的一個時期，歷經(jīng)戰(zhàn)火摧殘的巴黎，開始了文藝的繁榮。盡管十九世紀(jì)頑強的封建勢力在做最后的掙扎，而新興資產(chǎn)階級對權(quán)力的控制也日益強大，文學(xué)藝術(shù)所得到空前的發(fā)展，以及產(chǎn)生的各種思潮意義重大，這種戰(zhàn)亂同時也促進(jìn)了文明進(jìn)程的腳步。在文化領(lǐng)域，文學(xué)上所能呈現(xiàn)出來的現(xiàn)實批判主義與音樂所呈現(xiàn)的浪漫主義翻開了歷史的新篇。小說家的春天悄然來臨，出現(xiàn)了一大批對后世影響深遠(yuǎn)的文學(xué)家，他們的眾多的小說打動了正處在水深火熱里的民眾，并受到這個廣大群體的追捧，掀起了時代的浪潮，小說成為十九世紀(jì)法國的標(biāo)志。

梅里美在他的小說中，習(xí)慣把自己如何獲得故事的經(jīng)過交代清楚，就形成了極具特點的講述者“弦外音”的音樂特征。他能把握住對待現(xiàn)實生活并不執(zhí)著的熱烈，雖然是游離狀態(tài)，卻作為一個民主主義者有著不同的超脫，他的作品中既沒有熱烈的贊美也沒有強烈的憎恨，沒有對社會現(xiàn)狀的義憤填膺，卻是隱藏著譏諷。這也決定了梅里美的作品并沒有強烈的音樂律動性，而是具有描繪性的特質(zhì)，這種不帶有明顯的主觀色彩給人以生活本身的模樣。他的《卡門》具有異國的特色，雖然篇幅不長，但是濃縮了豐富的生活內(nèi)容和復(fù)雜的矛盾。梅里美作為現(xiàn)實主義者，卻喜歡性格鮮明卻不平凡的性格，也喜愛制造悲劇的結(jié)局，雖然這些通過對事件過程和生活場景的描繪很平淡，但不經(jīng)意地透露出浪漫主義的色彩。

小說的繁榮也推動了音樂的發(fā)展，對音樂造成了巨大的影響，這其中自然少不了民族情感、風(fēng)俗習(xí)慣以及各種思潮，筆者所能洞見的駐扎在小說里的音樂特征如下，首先是人物設(shè)定的音樂化；其次是故事發(fā)展情節(jié)的音樂化；再次是小說本身的音樂化。

在梅里美的《卡門》中有四個主要人物，“我”是小說《卡門》的“弦外音”，負(fù)責(zé)寫下整個故事情節(jié)，“卡門”是小說《卡門》里的“主音”，以半音的形式呈現(xiàn)；唐豪塞是小說《卡門》的“主和弦”，以“正三和弦”的方式呈現(xiàn)；而斗牛士是小說《卡門》里的“屬和弦”。這種主人公具有音樂特征的設(shè)定，除了奠定故事情節(jié)具有音樂化，更是為作曲家比才的創(chuàng)作提供了不可忽視的影響。在梅里美的小說中，當(dāng)“主和弦”唐豪塞遇到了極具誘惑力的半音卡門，唐豪塞的人生也從穩(wěn)定的大三和弦轉(zhuǎn)變到增三和弦，他敢于為了愛情拋棄一切，可是卡門卻跳躍在各個和弦之間，使那些和弦偶爾穩(wěn)定深沉，又偶爾使其愈發(fā)的緊張，作為半音的卡門從來不拘于一處，也從不忠于一段愛情，向往自由甚至有些荒誕離奇，對于卡門而言哪怕付出生命為代價，也在所不惜。這也成為卡門這個半音最吸引人的地方，忠于自己，她是不和諧的，她是反叛的，她以“惡”的方式來蔑視和反抗這個社會，她獨立，不能忍受任何的約束，不能長時間與唐豪塞維持在一種增三和弦的關(guān)系中。但不能否定的是，她又有特殊的穩(wěn)定性，卡門愛唐豪塞時，情愿在危機(jī)的關(guān)頭與其共患難，一步也不離開。

相比卡門這個半音始終無拘無束，唐豪塞與斗牛士都是穩(wěn)定和弦，但是由于加入了半音，他們變得極有擴(kuò)張性。來自貴族的唐豪塞，被容貌妖艷的女工卡門誘惑，一步一步走向深淵。唐豪塞為卡門所背上的種種罪行，除了其自身沒有反抗意識，以及癡迷的身不由己，更重要的是他尋求在穩(wěn)定三和弦外的愉悅感。被愛情沖昏頭腦的唐豪塞先是放走了卡門，又在一次爭風(fēng)吃醋中殺死了一個軍官，在一次又一次與半音的碰撞下，更是走向了殺人越貨的強盜幫。唐豪塞所做的一切，都來源于那個不穩(wěn)定的半音卡門，終于飽受愛情煎熬的唐豪塞，再度因爭風(fēng)吃醋殺死了卡門前夫強盜迦奇阿。

然而，唐豪塞的種種作為并沒有打動卡門，反而讓卡門離他越來越遠(yuǎn)，作為半音的卡門，已然受不了被唐豪塞控制。卡門的種種行為刺激到因為卡門逃命的前侍衛(wèi)唐豪塞，此時唐豪塞的增三和弦急需要一個穩(wěn)定的解決，使他不甘心于這種非法的浪跡天涯的生活。盡管迷戀這個半音，但是他從一個穩(wěn)定音成長起來，已經(jīng)打上了階層的烙印，他無法習(xí)慣視金錢為身外之物，任意揮霍，唐豪塞的根音與三音一直存在從未改變，那就是身上道德廉恥的剪影。他痛恨卡門習(xí)慣了使用各種伎倆與手段騙取金錢、感情。

在小說中，卡門站到了社會的對立面，對這個國家和社會的道德規(guī)范表示公開的輕蔑，她是一個不折不扣的社會反叛者，存在于小說中的這個半音本身就意味著一個不和諧的存在，然而她又融于各類的環(huán)境，就像在社會中尋找自己的影子一般，她是短暫的希望，是民眾所寄托的自由的影子，自由使其更富有誘惑力，卡門這個半音只信仰吉普賽人的方式，就是忠于自己，就像是大革命與舊制度逐步的解體。在卡門面臨著死亡時，所象征的是向往自由所需付出的代價，唐豪塞所代表的貴族最終扼殺了代表理想的卡門，這便是以生命作為代價。

二、小說《卡門》顯性音樂特征的延續(xù)

小說至此戛然而止，但是其中的旋律卻還未停止，旋律延續(xù)到的是比才所創(chuàng)作的歌劇《卡門》。就像霍夫曼經(jīng)常談到，音樂能夠讓我們擺脫世俗的痛苦和不幸的力量。音樂是一種持續(xù)徘徊于夢想和現(xiàn)實之間的藝術(shù)，一只腳堅實的站在地上，另外一只腳保持著跳躍的姿勢。早在十九世紀(jì)初音樂美學(xué)的發(fā)展便是站在文學(xué)的出發(fā)點上，音樂已不單單是一種純粹的技術(shù)，它因包含人們精神的寄托被聽眾所熱烈的渴望著。音樂一定能吸引整個人類，而且音樂已經(jīng)是整個社會文化中不可或缺的一份子，每一個真正的藝術(shù)家都應(yīng)當(dāng)具有時代性、人民性。三十三歲那年比才正在巴比松寫輕歌劇，普法戰(zhàn)爭爆發(fā)，他參加了國民自衛(wèi)隊。巴黎公社被鎮(zhèn)壓不久他立刻譜寫了謳歌“為自由生，為自由死”的《卡門》。作為龍騎兵的唐豪塞殺死了卡門，就是扼殺了以煙廠女工卡門為代表的下層人民的自由。作品充滿了異國情趣，但其實含沙射影的反映了當(dāng)時法國大革命所遺留下來一系列的問題。

也正是因為音樂能夠抓住世界、理想、精神。它比任何形式的藝術(shù)或者哲學(xué)內(nèi)容都走得更遠(yuǎn)，在被賦予力量來做這些事情上具有更高的程度。這也在一定程度上推動了歌劇的發(fā)展以及創(chuàng)新。盡管音樂的本質(zhì)是神圣的、宗教的，但它更是人類的，它富有人類的情感，以及需要被理解、被關(guān)懷，需要通過文字進(jìn)行具體詮釋，歌劇恰逢其時的做到了視聽的結(jié)合，在純音樂不能完成具體描繪的時候通過唱詞、表演藝術(shù)將小說中的情節(jié)演繹出來，在聆聽歌劇的同時不必因語言文字的困惑而擔(dān)憂，也不必因音樂藝術(shù)的抽象而無法躋身于高雅的歌劇院等場所，在飽受戰(zhàn)爭摧殘、炮火轟炸的世界，捕捉到一處安靜的容身之所。正如在恩里科·福比尼的書中描繪的那樣“我在滿是戰(zhàn)爭的世界面前閉上眼睛，退回到音樂領(lǐng)域的寧靜當(dāng)中，就像我進(jìn)入了信仰的領(lǐng)域，在那里所有我們的困惑和痛苦都在聲音的海洋中消散了，在那里我們忘記了人類的喧囂，不再需要克服眾多語言的喋喋不休所造成的眩暈，以及字母表和奇怪的象形文字的困惑。通過它溫柔的接觸，在一個閃光里，音樂從我們的心靈中去掉了所有苦惱的痕跡?！?/p>

在法國文學(xué)蒸蒸日上的時候，歌劇在很大程度上體現(xiàn)出法國當(dāng)時的社會文明精神，歌劇的現(xiàn)實主義創(chuàng)作思潮在巴黎涌起了波濤，它沒有大歌劇的恢宏和沉重，而重視對人物心理與情感的刻畫；它亦沒有一般喜歌劇的輕松平常，是突出對現(xiàn)實的批判與深刻的反省，音樂語言能很好展現(xiàn)出這一切。比才吸收了法國傳統(tǒng)歌劇、意大利歌劇中的積極因素，并創(chuàng)造性的運用了西班牙民間音樂的風(fēng)格與節(jié)奏，同時根據(jù)旋律服從情感表達(dá)的需要，大膽借鑒瓦格納的主導(dǎo)動機(jī)手法和豐富的管弦技巧、和聲等。

在歌劇《卡門》中，有一段非常熟悉的旋律，便是《斗牛士之歌》，這個旋律在歌劇中反復(fù)出現(xiàn)，然而所代表的含義卻不相同，第一次管弦齊奏，是斗牛士埃斯米卡洛第一次登場，當(dāng)時卡門正在專為走私販歇腳的酒店里狂歡著，也為后來的劇情埋下了伏筆，伴隨著耳熟能詳?shù)摹抖放Ｊ恐琛罚Ｋ姑卓逭故局谴肢E有力的聲音以及形象生動的表演，抑揚頓挫的旋律隨即進(jìn)入了高潮，觀眾也被帶入到緊張的斗牛中，濃烈的西班牙風(fēng)情彰顯著斗牛士埃斯米卡洛的勇敢。第二次則是以單簧管的獨奏，是在唐豪塞與埃斯卡米洛因卡門發(fā)生爭執(zhí)后離去之時出現(xiàn)的，隱含著多重含義，其一是對愛情的挑戰(zhàn)，其二這段旋律成為了斗牛士埃斯卡米洛的象征，其三獨奏也恰恰說明了當(dāng)時的卡門并沒有完全愛上埃斯卡米洛。第三次的出現(xiàn)是在慶祝斗牛士勝利的時候，卡門情不自禁的想去分享埃斯卡米洛的喜悅，而憤怒的唐豪塞卻阻止卡門。喜悅、緊張、憤怒、愛情交織在一起，譜奏出一曲別開生面的交響，將文字不能描繪的畫面呈現(xiàn)了出來，重唱、合唱與管弦無與倫比的結(jié)合，創(chuàng)作出歌劇史上最為經(jīng)典的一幕。

小說在超越現(xiàn)實的同時又深深依賴于現(xiàn)實經(jīng)歷；而歌劇在超越小說的同時又深深發(fā)散著文學(xué)的魅力。小說需要通過音樂的張力進(jìn)行釋放，而歌劇中的精彩也同樣需要文學(xué)基底來表達(dá)。當(dāng)然要探尋的小說和音樂的關(guān)系也遠(yuǎn)不止如此，還需更多的資料進(jìn)行鞏固與研究，《卡門》也并非特例，但是不能否認(rèn)其具有十九世紀(jì)法國音樂與文學(xué)水乳交融的代表性，比起無獨有偶的另一部經(jīng)典作品《茶花女》所具有的音樂性特征，梅里美映射的不僅是法國社會，更是整個歐洲的現(xiàn)狀，小說和音樂的結(jié)合正在走向一個頂峰時期，這個時期里世紀(jì)病患者與浪漫主義的驅(qū)動者并肩前行，用力開啟了一個文學(xué)藝術(shù)巔峰的時代。就在小說與音樂相逢的一瞬，十九世紀(jì)綻放出最美麗的花朵，至今，十九世紀(jì)法國所傳播的審美標(biāo)準(zhǔn)還影響著世界，各個地方的音樂劇場還延續(xù)著來自小說《卡門》里悠揚的歌聲。

三、結(jié)語

在歌劇《卡門》中，浪漫主義思想從音樂與小說文學(xué)的結(jié)合中展現(xiàn)出來，極富十九世紀(jì)的氣息?？梢钥吹剑鑴≈袑τ诂F(xiàn)實不滿的批判一方面彌補了文學(xué)的單一性，另一方面幫助音樂本身表達(dá)了自身無法具體表達(dá)的內(nèi)容。在完成審美使命的過程中，小說《卡門》在表現(xiàn)情感、情緒、意志行為時，與音樂緊密結(jié)合在一起，這是社會意識的體現(xiàn)，并且在歷史的篩選里可以證明，十九世紀(jì)的小說家在某種程度上就是美學(xué)家，在小說與音樂共同的指向里發(fā)現(xiàn)審美的契合，將是闡述歌劇中視與聽完美結(jié)合最好的依據(jù)，在對梅里美小說《卡門》的具體分析中，可以清楚的看到作品中顯而易見的音樂屬性，而這種實現(xiàn)跨界融合的方式，不僅為小說與音樂的結(jié)合提供了研究基點，更是為美學(xué)的研究提供了新的血液。通過了解小說家，了解他們的作品，更是對當(dāng)時社會的哲學(xué)史、社會史、文學(xué)史、音樂史的一個梳理與學(xué)習(xí)過程。藝術(shù)是人民的，它必須在廣大勞動群眾中有堅實的基礎(chǔ)，它必須結(jié)合群眾的感情、思想和意志，使其更具有深刻的含義與價值，從文學(xué)到音樂，從小說到歌劇，他們反映現(xiàn)實又反作用于現(xiàn)實，仍需要我們更充分的把握資料，進(jìn)一步的認(rèn)識，深入發(fā)掘小說與音樂的關(guān)系。

徐科銳，吉林藝術(shù)學(xué)院音樂學(xué)院副教授，博士，研究方向：音樂社會學(xué)；劉赟，吉林藝術(shù)學(xué)院音樂學(xué)院研究生。

吉林省教育廳“十二五”社會科學(xué)研究項目，項目名稱：喬治·桑小說與音樂關(guān)系研究（項目編號：2015-406）；吉林省哲學(xué)社會科學(xué)基金項目，19世紀(jì)法國小說與音樂關(guān)系研究（項目編號：2014B292）。