彭麗君/文 羅嗣亮 周逢梅/譯
毛澤東的辯證唯物主義:未來的各種可能性*
彭麗君/文 羅嗣亮 周逢梅/譯
本文分析了毛澤東基于辯證唯物主義發(fā)展而來的歷史觀,并提出這一社會主義歷史學(xué)有助于當(dāng)前共和國政權(quán)反思其過去和未來的關(guān)系。我們知道,資本主義與共產(chǎn)主義的矛盾不僅存在于經(jīng)濟(jì)和政治領(lǐng)域,也在于它們所提供的完全不同的時間觀念。就毛澤東主義而言,未來的不確定性能夠鼓舞人們投入革命行動。本文將通過考察毛澤東的原文和各種毛主義學(xué)者的解釋,探討什么是毛主義的辯證法;也將研究毛澤東詩詞,探討他的浪漫主義歷史觀。
瓦爾特·本雅明;中國;辯證唯物主義;歷史;毛澤東
譯者簡介:羅嗣亮,(廣州 510275)中山大學(xué)馬克思主義學(xué)院副教授; 周逢梅,(廣州 510665)廣東技術(shù)師范學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院碩士生。
1979年以后中華人民共和國對毛澤東主義的取舍可以說是一種典型的意識形態(tài)操作:它既要提供社會航向,又要給統(tǒng)治政權(quán)提供合法性,這導(dǎo)致某種不協(xié)調(diào)。當(dāng)“毛澤東思想”從20世紀(jì)80年代至今仍被鄧小平等中國主要領(lǐng)導(dǎo)人*2013年12月,在參加紀(jì)念毛澤東誕辰120周年座談會時,習(xí)近平宣布,中國人民要堅持和運(yùn)用好毛澤東思想的活的靈魂。他承認(rèn)毛犯了錯誤,但認(rèn)為黨應(yīng)該根據(jù)當(dāng)時的歷史條件來評價歷史人物。使用時,“辯證唯物主義”一詞幾乎完全消失了。毛澤東作為中華人民共和國開國之父的地位繼續(xù)維持著,但他的歷史觀是沉默的。可以說,目前中國仍然把毛澤東當(dāng)作一種凝固的權(quán)力,而不是把毛主義作為一種有助于社會變革的政治理論。半個世紀(jì)前,中華人民共和國曾教導(dǎo)人民擁抱“革命”,現(xiàn)在這同一個政權(quán)則不惜一切代價爭取“穩(wěn)定”。雖然鄧小平在1979年還提出了他的儒家式“小康社會”愿景*1979年12月6日,鄧小平會見日本首相大平正芳時,他透露自己的目標(biāo)是建立一個不同于日本的現(xiàn)代社會——沒有那么發(fā)達(dá),但是讓所有人豐衣足食。后來,“小康社會”這一概念成為中國的戰(zhàn)略目標(biāo)。,但中共領(lǐng)導(dǎo)人自那以后極少再提及隱含未來想象的治理概念。從江澤民的“三個代表”到胡錦濤的“科學(xué)發(fā)展觀”,毛澤東之后的政治學(xué)說都想要加強(qiáng)中國共產(chǎn)黨統(tǒng)治的合法性,以維持現(xiàn)狀。*“三個代表”思想再次闡明中國共產(chǎn)黨是中國社會的唯一合法代表?!翱茖W(xué)發(fā)展觀”強(qiáng)調(diào)發(fā)展必須在和諧社會中運(yùn)行,政府的工作是維護(hù)社會穩(wěn)定。
拒絕開放對未來的想象顯然不是中華人民共和國的特有現(xiàn)象,而是當(dāng)前許多政府的普遍現(xiàn)象。本文強(qiáng)調(diào)毛澤東發(fā)展了一個更為豐富的歷史觀,還提出這段社會主義的歷史可以幫助中華人民共和國反思其與未來的關(guān)系。我們知道,資本主義與共產(chǎn)主義的矛盾不僅存在于經(jīng)濟(jì)和政治領(lǐng)域,也在于它們所提供的完全不同的時間觀念。雖然資本主義鼓勵人們享受物質(zhì)的當(dāng)下而不顧未來的后果,但是迄今為止我們所看到的社會主義革命,都是由對烏托邦式的未來的向往所驅(qū)使的。本文的目的就在于提供一種更為仔細(xì)的閱讀,揭示毛主義表達(dá)這種未來的方式。
本文所謂的毛澤東主義,特指記在毛澤東名下的作品匯集。雖然筆者還將討論一些西方毛主義思想家的作品,但本文的目的不在于卷入世界上其他地區(qū)作為政治實踐的毛主義或作為知識分子理論的毛主義(參見Alexander 1999;Fields 1988),那些內(nèi)容很值得我們研究,但本文限于篇幅,只能聚焦于中國共產(chǎn)黨的治理策略。本文還將囊括毛澤東的文學(xué)創(chuàng)作,這樣一來,可以考察的文本范圍將比中共官方宣布的毛澤東主體部分的思想略寬。這一套文本中存在許多內(nèi)在矛盾。可以說,毛澤東本人是一個完全辯證的人,總是愿意從不同角度去思考世界,拒絕讓自己的思想變得靜止。但我們也必須認(rèn)識到,毛澤東的作品所反映的并非完全是他一個人的思想,因其講話和著作經(jīng)常受到同事們的影響,或由其執(zhí)筆,例如艾思奇、李達(dá)、陳伯達(dá)、周揚(yáng)、胡喬木等。筆者更多地把毛主義當(dāng)作一個文本場,而不是一套凝固的哲學(xué),正是毛主義的內(nèi)在矛盾讓它變得如此有趣。
自黑格爾以來,西方的幾代批判思想家都在從事與辯證法有關(guān)的問題的研究,追問能否通過歷史變革為社會帶來積極成果。眾所周知,黑格爾的歷史學(xué)是建立在揚(yáng)棄的辯證法之上的,根據(jù)這一辯證法,對立的元素通過正題和反題的形式進(jìn)行相互斗爭。然后,這些元素綜合成一個整體,轉(zhuǎn)而成為一個新的命題,由此又形成另一個黑格爾式的三位一體。黑格爾的模型為我們提供了一個關(guān)于歷史變革的積極評價,因為他相信持續(xù)的辯證發(fā)展最終將導(dǎo)致絕對精神的實現(xiàn)。這種“生成”允許我們改造自己,達(dá)至最終理想。
馬克思和恩格斯借用黑格爾的模型來發(fā)展他們的歷史觀:歷史終結(jié)前的每一“中介”階段都包含著統(tǒng)治階級對下層階級的剝削,這激發(fā)后者與前者斗爭。對資產(chǎn)階級的資本主義來說尤其如此,因為資產(chǎn)階級在為無產(chǎn)階級提供自己的政治教育元素的同時,也需要無產(chǎn)階級的幫助。在《共產(chǎn)黨宣言》中,馬克思、恩格斯聲明,資產(chǎn)階級“首先生產(chǎn)的是它自身的掘墓人。資產(chǎn)階級的滅亡和無產(chǎn)階級的勝利是同樣不可避免的”(1988,222)。這個著名的關(guān)于“必然性”的聲明暗示著歷史是按照它自己的規(guī)律前進(jìn)的,歷史不可能被任何人阻斷,不管他多么強(qiáng)大。恩格斯通過求教于自然科學(xué),進(jìn)一步闡述馬克思主義的歷史觀,提出了辯證法的三條規(guī)律:對立統(tǒng)一規(guī)律、量變質(zhì)變規(guī)律和否定之否定規(guī)律。*現(xiàn)在有人認(rèn)為,經(jīng)典馬克思主義的辯證法理論最早是由恩格斯獨立發(fā)展起來的,馬克思只是一個旁觀者。參見Carver (1980)。這些規(guī)律一起規(guī)定了階級斗爭,用唯物主義的具體術(shù)語來說,即規(guī)定了“作為歷史動力的”階級斗爭,并指出持續(xù)的辯證發(fā)展最終將導(dǎo)致共產(chǎn)主義。這些規(guī)律成為經(jīng)典馬克思主義的辯證唯物主義的支柱,它引導(dǎo)了許多社會主義革命的到來。
此后,兩種平行而對立的話語出現(xiàn)了。一方面,經(jīng)過20世紀(jì)二三十年代眾多過渡性思想家和列寧主義政黨的共同努力,恩格斯的辯證法規(guī)律逐漸演變?yōu)樘K聯(lián)正統(tǒng)的辯證唯物主義學(xué)說。(Knight 1997)后來這一線性進(jìn)化的歷史進(jìn)步學(xué)說輸出到世界各地,包括中國的革命者那里,為他們據(jù)說是不可避免的共產(chǎn)主義革命的合法化和準(zhǔn)備工作提供理論資源。另一方面,受普遍規(guī)律支配的歷史進(jìn)步觀念日益僵化,引起諸多批評。新一代的批評家們,特別是那些來自法蘭克福學(xué)派的批評家們,對馬克思主義辯證法的目的論維度發(fā)起挑戰(zhàn),聲稱這樣的普遍化阻礙我們?nèi)タ吹綒v史的開放性和或然性。這種批評的一個突出例子就是西奧多·阿多諾的“否定辯證法”模型(1981,131-209)。盡管阿多爾諾主要關(guān)注的是認(rèn)識論,但他批判普遍性和特殊性之間的緊張顯然是針對正統(tǒng)馬克思主義的,他聲稱歷史中并沒有必然性。他認(rèn)為,任何否認(rèn)不可預(yù)知的特殊性而試圖推論出普遍性的企圖,都是天真的,在變化已經(jīng)發(fā)生時,黑格爾規(guī)劃的完美理想只能是一種回顧式的理所當(dāng)然,根本沒有演算未來的能力。
越來越多的批評家試圖調(diào)和這兩種對辯證唯物主義的相對獨立的“左派”回應(yīng),或使其復(fù)雜化。斯拉沃熱·齊澤克就是這樣一個批評家,他對毛澤東的閱讀體現(xiàn)了此種努力。(2008, 194;2011)他稱贊毛澤東對辯證法和繼續(xù)革命的承諾,然而他也指責(zé)毛澤東未能構(gòu)思一個新的環(huán)境,發(fā)展出他的特殊性辯證法,從而導(dǎo)致后來的中國政權(quán)可以利用資本主義的內(nèi)在邏輯為其長久統(tǒng)治提供辯護(hù)。齊澤克主要通過他自己對毛澤東一段話的特有理解,來支撐這個大聲疾呼的觀點。這就是毛澤東在1964年說過的那段話:“沒有什么否定之否定。肯定——否定,肯定——否定,每一個環(huán)節(jié)既是肯定,又是否定。”(1974b,226)基于這段話,齊澤克認(rèn)為毛澤東駁斥了對立面的綜合,提出了他自己的“否定辯證法”。齊澤克批評毛澤東在主張對立面之間的絕對斗爭時,錯誤地以對立和斗爭作為歷史中的永恒。(2011,688-9)毛澤東未能理解“否定之否定”作為克服自身原有的思想政治的“第二步”的真正含義。毛澤東主義沒有追求能夠超越自身的新的積極秩序,而是陷入了一個“壞的無窮性”,不愿意處理任何“綜合”。齊澤克因此非難毛主義革命本質(zhì)上是負(fù)面的,無法產(chǎn)生新的東西,從而間接地為資本主義回流和激增留下了空間,因為資本主義本身就是一種無限的回轉(zhuǎn),我們都被困在一種沒有過去,沒有未來的當(dāng)下消費(fèi)中。
齊澤克的批評是很主觀的:為什么從“否定之否定”到“肯定否定”的某種措辭變化,就可以作為毛澤東未能創(chuàng)造和想象新生事物的證據(jù)呢?劉康批評道(2011,637):這種閱讀僅僅反映了齊澤克未能理解毛澤東思想中矛盾作為革命條件的特殊性和易變性的中心涵義。劉康批評齊澤克對毛澤東的閱讀不夠,還批評他隨意挪用毛澤東的著作來適應(yīng)自己的議題。筆者同意齊澤克對毛澤東的閱讀不夠,但還是愿意認(rèn)真對待齊澤克粗糙的批評,以便開啟他未能展開的對于毛澤東的辯證唯物主義的討論。
齊澤克顯然不是第一個確認(rèn)毛澤東對經(jīng)典馬克思主義的“創(chuàng)造性”轉(zhuǎn)譯的人,他很有可能受到了他沒有提到過的另一個學(xué)者的啟發(fā)。早在20世紀(jì)70年代,斯圖爾特·施拉姆就已經(jīng)注意到毛澤東的獨特用語,他認(rèn)為這反映了毛澤東對恩格斯辯證法的第三步作出了深思熟慮的批評,但是施拉姆采用一種跟齊澤克完全相反的方式來解釋毛澤東的這一特質(zhì)。作為將毛澤東文本從中文翻譯為英文的譯者,施拉姆觀察到毛澤東1958年在《工作方法六十條》中將恩格斯的第三條規(guī)律表述為“肯定否定的規(guī)律”的微妙變化。(1999a,352)施拉姆解釋說:“否定的東西能轉(zhuǎn)變?yōu)榭隙ǖ臇|西,或者說,某種包含許多否定因素的形勢,是在一種被稱之為‘肯定’而不是(否定之)‘否定’的變化過程中,轉(zhuǎn)化為一種新的更有發(fā)展前途的形勢?!?1989, 140)*引文中譯文見:[美]施拉姆:《毛澤東的思想》,田松年等譯,北京:中國人民大學(xué)出版社,2005年,第161頁。——譯者注施拉姆的觀察基于他堅信毛澤東試圖使社會主義中國化,毛澤東用自己獨特的筆觸展現(xiàn)了中國對恩格斯辯證法的貢獻(xiàn)。齊澤克把毛澤東對雙重否定的反駁看作是他不能否定自身、迎接全新事物的證據(jù),與齊澤克不同,施拉姆認(rèn)為毛澤東認(rèn)同“肯定”并身體力行。
尼克·奈特在另一個場合也指出了這種分歧,但他的解釋又不同于施拉姆和齊澤克。他不相信毛澤東試圖把中國元素引入馬克思主義。相反,尼克·奈特認(rèn)為,毛澤東忠實地采用了蘇聯(lián)從1931到1936年間發(fā)展起來的正統(tǒng)辯證唯物主義,他并沒有完全拋棄否定之否定規(guī)律?!懊珴蓶|偶爾將‘否定之否定’規(guī)律稱之為‘肯定否定規(guī)律’并不意味著他對該辯證法規(guī)律的放棄,而名稱的改變更加清楚地說明了該規(guī)律是最根本且普遍的規(guī)律——對立統(tǒng)一規(guī)律的表現(xiàn)?!?Knight 1997,102)*引文中譯文見:[澳]尼克·奈特:《毛澤東思想的批判性透視》,張放等譯,北京:中國人民大學(xué)出版社,2015年,第92頁?!g者注在筆者看來,毛澤東的用語變化可能只是反映了漢語語法的運(yùn)用方式,但筆者不想為了界定“肯定否定”的確切所指,而卷入對毛澤東著作鉆牛角尖般的訓(xùn)詁。只能說,施拉姆和奈特詳細(xì)闡釋毛澤東在一個關(guān)鍵的馬克思主義理論問題上的微小變更,都是基于他們對毛主義的整體性閱讀的。施拉姆強(qiáng)調(diào),毛澤東想要發(fā)展出一套具有鮮明的“民族”風(fēng)格的政治哲學(xué)。相反,奈特強(qiáng)調(diào)毛澤東始終是正統(tǒng)的馬克思主義者。雙方都有道理。
相比之下,齊澤克并未將他對毛澤東的解釋建立在全面閱讀毛澤東著作的基礎(chǔ)上,而是將其建立在當(dāng)下左翼的絕路上,這條路顯然比毛澤東更多地卷入了否定性批評的“壞的無窮性”。更確切地說,因為晚期資本主義作為一個持續(xù)存在是如此的根深蒂固,它的批評者也往往會采取一種單純的否定方式來作為回應(yīng),這注定了他們不能產(chǎn)生任何可以逃避資本主義的新的歷史概念。吉奧喬·阿甘本提醒我們,一個真正的革命,其最重要、最原始的任務(wù)不僅僅是改變世界,而是首先要改變時間,沒有這一改變,新的世界就不能被概念化。(1993,91)正是齊澤克在我們不能決定斗爭領(lǐng)域也不能改變我們的時間觀念方面的挫敗感,導(dǎo)致他對毛澤東的成問題的討論。(2011,673)但是這種與左翼相伴隨的挫敗感應(yīng)該迫使我們進(jìn)一步探討毛澤東,而不能在齊澤克終止的地方停下來。
為了進(jìn)一步探索毛澤東的辯證唯物主義,我們必須首先分析他如何看待人——這種能夠通過堅持而改變歷史的主體。我們可以從一個比較開始。雷納塔·塞勒克爾在對東歐社會主義制度垮臺前政權(quán)運(yùn)行的分析中,描繪了一幅慘淡的畫面:政權(quán)的腐敗和不受歡迎自然而然地導(dǎo)致了它們的垮臺。(1994,47 -9)她認(rèn)為,即使人民越來越疏遠(yuǎn)這些社會主義政權(quán),他們?nèi)匀辉趪夷S的私人領(lǐng)域享有某些自由。正是由于黨一方面默許私人領(lǐng)域的存在,另一方面又否認(rèn)“隱私權(quán)”,人們通過享受私人生活而發(fā)展出一套獨特的越軌的愉悅形式,就像昆德拉的《生命中不能承受之輕》所渲染的那樣。塞勒克爾由此認(rèn)為,“社會主義的理想主體是那些不相信制度、對制度保持一定的距離的人”(48)。正因為他們不認(rèn)同政治生活,他們居住在自己的私人空間,因此更容易被懷柔和籠絡(luò)。
如果說托馬斯、特麗莎、薩賓娜這些角色能夠如此輕快地生活在1960年代晚期的捷克斯洛伐克,是因為他們沒有受到國家和人民的直接管制的話,中國同一時期則并沒有給像昆德拉小說中那樣的自由奔放的藝術(shù)家提供庇護(hù)。*確實,從1971年林彪垮臺到1976年毛澤東去世這段時間,中國的整個政治氣氛可以與塞勒克爾所描述的東歐政權(quán)下的政治氣氛相匹配。但是可以肯定地說,在整個毛澤東時代,許多中國人經(jīng)歷了一種強(qiáng)烈的自強(qiáng)的感覺,因為他們被賦予了這樣的印象:他們可以運(yùn)用理性、道德和創(chuàng)造性的能力去建立一個更加美好的公共世界。許多毛主義主體自愿放棄他們大部分的私生活,以便進(jìn)入政治領(lǐng)域。至少可以假定,理想化的毛主義主體不會有太多的私生活,因為他們是一窮二白的,歷史就是這些無產(chǎn)階級進(jìn)行斗爭的舞臺。正如毛澤東所宣稱的:“除了別的特點之外,中國六億人口的顯著特點是一窮二白。這些看起來是壞事,其實是好事,窮則思變,要干,要革命。一張白紙,沒有負(fù)擔(dān),好寫最新最美的文字,好畫最新最美的畫圖?!?1971,499-500)毛澤東經(jīng)常這樣談?wù)撝袊嗣瘢舱驗檫@樣的一窮二白,使得中國人民能夠從事最為壯麗的歷史變革。(參見Schram 1989,128,140)
“一窮二白”的毛主義主體顯然是一個抽象概念,因為沒有人能生活在這樣的“純粹”當(dāng)中,生活在毛澤東時代的中國人都在政治上背負(fù)著階級、年齡、家庭、性別及各種物質(zhì)上和文化上的身份標(biāo)簽。但是,通過“一窮二白”這個概念,毛主義懸置了這些身份標(biāo)簽,以便為那些專注于集體政治生活的革命主體正名。這樣,毛澤東這位領(lǐng)導(dǎo)者和中國廣大人民之間相互解釋,相互授權(quán),從而使人民能夠立于不敗之地,領(lǐng)導(dǎo)者也永遠(yuǎn)保持正確。這些“一窮二白”的毛主義主體是時刻準(zhǔn)備著投入革命意志——或用齊澤克的詞匯來說即“恐怖”——的空置的載體,以便能夠從事最激烈的斗爭,實行最富有想像的歷史變革。
1957年,毛澤東告訴中國人民不要害怕第三次世界大戰(zhàn),因為它只會導(dǎo)致更多的人轉(zhuǎn)向社會主義,中國將由窮國變成富國。(1960,63-4)中國共產(chǎn)黨官方的戰(zhàn)爭立場是:“帝國主義發(fā)動罪惡的戰(zhàn)爭,始終是我們所反對的……但是,如果帝國主義者把這種犧牲硬加在各國人民頭上,我們相信,正如俄國革命和中國革命的經(jīng)驗一樣,這種犧牲是會得到代價的。勝利的人民,他們在帝國主義死亡的廢墟上,將會以極迅速的步伐,創(chuàng)造出比資本主義制度高千百倍的文明,創(chuàng)造起自己真正美好的將來。” (Editorial Department of Hongqi 2010, sec. 3)當(dāng)時蘇聯(lián)對這種尚武精神持以嚴(yán)厲批評的態(tài)度,蘇聯(lián)政府在官方文件中提出了嚴(yán)正指責(zé):“這到底算什么?一種特殊牌子的英雄主義,或是新奇的人道主義?這樣的立場符合工人階級或勞動人民的領(lǐng)導(dǎo)者的崇高職責(zé)嗎?” (Griffith 1964, 444)蘇聯(lián)政權(quán)在這里沒有提到的是,一種悲壯的英雄主義一直隱含在毛澤東主義中,這并不是為了對抗蘇聯(lián)而專門發(fā)明出來的東西。
毛主義主體的工作是進(jìn)行否定,卻不允許被否定。但這些毛主義英雄并不是無敵的,因為在毛主義中有一種微妙的宿命:人民永遠(yuǎn)處在辯證的斗爭中,英雄也永遠(yuǎn)被挑戰(zhàn)。辯證唯物主義并沒有為毛主義提供明確的歷史方向。相反,它只是不斷識別和提出對立面,從而建立人民在與不確定的歷史對抗時的勇氣和意志,使得他們?nèi)绱擞⒂隆?/p>
可以肯定地說,作為一個思想家,毛澤東并沒有給馬克思主義貢獻(xiàn)出太多重大或激進(jìn)的東西。20世紀(jì)30年代,當(dāng)毛澤東基本的哲學(xué)世界觀形成時,他將自己清楚地定位為一個向正在發(fā)展起來的蘇聯(lián)正統(tǒng)馬克思主義學(xué)習(xí)的學(xué)生。(Knight 1997, 98-9)毛澤東向埃德加·斯諾承認(rèn),他關(guān)于矛盾論和實踐論的著名講稿,都是應(yīng)延安抗日軍政大學(xué)學(xué)生們的哲學(xué)講座要求而寫的,毛澤東自己對這些講課筆記并不是很有信心。(1999b, 405)筆者更感興趣的是他對正統(tǒng)馬克思主義的某些元素有選擇的強(qiáng)調(diào)。
眾所周知,在眾多的馬克思主義理念中,毛澤東最感興趣的是兩個:矛盾與實踐。當(dāng)他在1936和1937年寫作和發(fā)表他的《矛盾論》《實踐論》講稿時,這兩個講稿的寫作顯然是相互支撐的。通過思考這兩個概念,毛澤東認(rèn)識到了辯證唯物主義的核心“辯證法”:作為歷史規(guī)律的“辯證法”和作為人類實踐的“唯物主義”兩者之間的辯證關(guān)系。一方面,毛澤東相信歷史規(guī)律,他努力探求歷史規(guī)律以指導(dǎo)自己的政治行動。早在1915年毛澤東寫給朋友的一封信中,他就已經(jīng)表明“歷史者,觀往跡制今宜者也,公理公例之求為急”(1990b, 22)。20世紀(jì)30年代,毛澤東終于在馬克思主義中找到了這些歷史規(guī)律。在他關(guān)于矛盾論的講稿中,他明確表示,正是矛盾的不斷運(yùn)動構(gòu)成了歷史的動力。我們需要從歷史中學(xué)習(xí),以便理解矛盾是如何形成、發(fā)展、轉(zhuǎn)變的,這些歷史的模式,反過來又可以指導(dǎo)我們今后的行動(Mao 1965a)。
但他的另一個講稿《實踐論》,可能是我們理解毛主義更為重要的著作,因為它強(qiáng)調(diào)人的實踐在塑造歷史發(fā)展進(jìn)程中的重要性。*毛澤東承認(rèn),作為作者,他對《實踐論》比對《矛盾論》更滿意。(1999b, 406-7)雖然文稿中關(guān)于勞動和生產(chǎn)的核心理念都是經(jīng)典的馬克思主義,但是毛澤東對實踐和認(rèn)識相互制約的強(qiáng)調(diào),表明他不喜歡任何“宏大敘事”,他經(jīng)常提醒我們,沒有“理論”可以真正解釋歷史?!皩嵺`、認(rèn)識、再實踐、再認(rèn)識,這樣的形式,循環(huán)往復(fù)以至無窮,而實踐和認(rèn)識之每一次的循環(huán)的內(nèi)容,都比較地進(jìn)到了高一級程度?!?Mao 1965b, 308)換句話說,如果歷史有規(guī)律,它只是實踐和認(rèn)識相互作用的一種形式,但它不能告訴我們歷史的走向。
我們應(yīng)該記住辯證法在古希臘背景中發(fā)展起來的最初含義。在那里,辯證法指的是一種建立在對話和斗爭中的社會關(guān)系,只有通過參加交談和爭論的合法公民不斷的集體反思,才能達(dá)成對真理的理解。這樣一來,辯證法隱含著“實踐”的不可或缺的維度,在漫長的商談進(jìn)程中,辯證法總是成了理論與實踐的結(jié)合。(Kovel 2008)平衡這兩個重點,對于那些對辯證法的廣義概念感興趣的人來說,既是最吸引人也是最困難的任務(wù)。
筆者認(rèn)為,毛澤東從來沒有真正相信過有關(guān)歷史進(jìn)步的任何確定的形式,即使在不斷否定的模式中也沒有。齊澤克批評毛主義無法為人民提供一個沒有中國共產(chǎn)黨作為人民代表的未來想象——但是這難道不是毛澤東尊重開放性的未來的反映嗎?齊澤克也忽略了毛澤東深厚的歷史興趣:閱讀歷史是毛澤東最熱衷的消遣,他不僅學(xué)習(xí)了所有主要的中國歷史文本,也學(xué)習(xí)了多種另類的歷史、歷史小說、家族史和村莊史。(張貽玖1992年,22-39)在他的讀書筆記中,我們可以看到毛澤東總是對理解歷史人物的處境和命運(yùn)充滿興趣:他稱贊各位英雄人物的偉大政治成就,但也哀嘆那些無法操控歷史進(jìn)程中的各種力量的敗軍之將。(張貽玖1993)毛澤東還經(jīng)常在政治講話、詩詞表達(dá)和日常交談中提到各種歷史細(xì)節(jié)。他知道歷史中的軼事是實現(xiàn)溝通的有效工具。他的想法是,在辯證思考中與人民打交道,促使他們理解原因和結(jié)果之間的關(guān)系和緊張。
就像弗雷德里克·詹姆遜提醒我們的,辯證法可以使這個或那個歷史敘事的結(jié)構(gòu)成為可能,但它本身不是一個敘事。因為辯證思維指出事物中心永遠(yuǎn)有不可避免的矛盾,所以也就強(qiáng)調(diào)了預(yù)測的不可能。詹姆遜要求我們把辯證的解釋看成是暫時的敘事:它們并沒有使過去變得毫無意義,但它們保持了解釋和敘事的開放性。(2008,118-31)毛澤東之所以受到辯證法概念的影響,可能是因為他相信不斷的變化。關(guān)于從封建社會到資產(chǎn)階級社會再到社會主義社會的機(jī)械的、目的論的進(jìn)步史觀,在毛澤東的寫作中很少提及。相反,毛澤東對人民的斗爭,和他們?nèi)绾慰赡芑蛉绾尾豢赡軐?dǎo)致一個更好的未來,表現(xiàn)出更多的興趣。
讓我們轉(zhuǎn)向自稱是毛主義者的薩米爾·阿明所提出的一個爭論,他為了回應(yīng)阿爾都塞的“多元決定”而引進(jìn)了“不完全決定”的理念,以描述社會歷史的形成。(1998a,xxiii-xxv;1998b, 49-56)阿爾都塞提出“多元決定”的概念,來說明歷史并非由任何單一因素而是由許多因素決定的。他認(rèn)為這一理念可以促使人類從占統(tǒng)治地位的正統(tǒng)辯證唯物主義的決定論中解放出來。重要的是要闡明人類主體在歷史進(jìn)程中所發(fā)揮的積極作用,鼓勵革命者對他們的目標(biāo)樹立信心。我們知道,阿爾都塞的“多元決定”概念部分地受到毛主義與經(jīng)濟(jì)決定論的決裂的啟發(fā),他把文化大革命看作一個證明人們可以通過文化和意識形態(tài)操縱革命的功能模型。(Robcis 2012)
但是阿明認(rèn)為,即使阿爾都塞也無法避免決定論的陷阱,因為根據(jù)阿爾都塞的模型,所有的因素——無論經(jīng)濟(jì)、政治或是文化——都是一起發(fā)揮作用來做出變革的。這樣一來,多元決定的模型暗示了制度再生產(chǎn)過程中歷史動力的匯集。阿明進(jìn)一步認(rèn)為,阿爾都塞間接表明了所有因素都將調(diào)整自己以適應(yīng)經(jīng)濟(jì)因素的要求。他因此提出一個替代性的概念即“不完全決定”,這個概念更加明確地強(qiáng)調(diào),歷史進(jìn)程中簡直沒有決定性的因素。阿明認(rèn)為,歷史存在許多沖突,其中每一個沖突都有自己的邏輯,它們在歷史中不規(guī)則地聚合,讓歷史的發(fā)展充滿不確定性,以致人們不能用對自然科學(xué)的理解方式來理解歷史。(1998b, 51)在筆者看來,阿爾都塞和阿明分享著非常相似的問題,阿明只是想把阿爾都塞向前推進(jìn)一步。阿爾都塞的“多元決定”和阿明的“不完全決定”,都表明了這些自稱是毛主義者的思想家如何拒絕任何形式的固定的歷史。
在毛澤東關(guān)于辯證唯物主義的講話(這個講話被認(rèn)為是關(guān)于矛盾論和實踐論這兩個講話的大綱)中,他強(qiáng)調(diào)宇宙是開放的,所以歷史沒有終結(jié)。(1990a,109)同樣,他從沒有提出過革命終結(jié)的概念,而是革命必須不斷進(jìn)行,以便保持開放的權(quán)力結(jié)構(gòu)。(Mao 1999a,349)如此強(qiáng)調(diào)“實踐”,毛澤東心目中的歷史只能是一種未完成的歷史。毛澤東對人的意志的堅定信心,基于他意識到了歷史動力的無情。
在《讀蘇聯(lián)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的批注》中,毛澤東公開批評蘇聯(lián)正統(tǒng)馬克思主義過于看重歷史規(guī)律,包括批評蘇聯(lián)教科書總是采取“從規(guī)律、原則、定義出發(fā),這是馬克思主義從來反對的方法”。(1974, 274-5)他認(rèn)為,在原理、原則被發(fā)現(xiàn)和證實以前,人們必須進(jìn)行具體分析。這樣一來,毛澤東對能夠推動歷史的人的主觀力量的理解,既強(qiáng)又弱,因為它既要推動歷史,又要面對著實際的客觀的唯物主義條件,而這又是從來不能被準(zhǔn)確地預(yù)測和推理的。
馬克思的歷史唯物主義本身已被卷入歷史的客觀性和政治的主觀性的矛盾當(dāng)中。當(dāng)毛澤東訴諸這種動力時,他的理論表現(xiàn)出人類主體與歷史之間更加糾結(jié)的緊張關(guān)系:人類主體必須超越歷史來領(lǐng)導(dǎo)歷史,而歷史動力是如此強(qiáng)大,以至于最終可能埋葬所有的主體。這種動力最容易在毛澤東創(chuàng)意性和個人性的寫作中發(fā)現(xiàn),此類寫作往往展現(xiàn)出作者渴望與歷史和宇宙融為一體。我們還須認(rèn)識到毛澤東的多個側(cè)面,了解他不僅是中共領(lǐng)導(dǎo)人,也是浪漫的藝術(shù)家。特別是在毛澤東的審美和情感沖動中,他是真正叛逆的,不斷對現(xiàn)狀說“不”,拒絕任何形式的支配,以便致力于生成的過程。
例如1949年中國共產(chǎn)黨打敗國民黨,即將接管中國政權(quán)時,他寫下了一首著名的詩。從中我們可以讀到:
鐘山風(fēng)雨起蒼黃,百萬雄師過大江。
虎踞龍盤今勝昔,天翻地覆慨而慷。
宜將剩勇追窮寇,不可沽名學(xué)霸王。
天若有情天亦老,人間正道是滄桑。(Mao 2008, 75)
在這首詩的前六行,毛澤東描述了1949年人民解放軍在解放南京的戰(zhàn)役中的偉大勝利。作者從西楚霸王項羽的失敗中吸取教訓(xùn),斷言中國共產(chǎn)黨不能滿足于部分的勝利。但在最后兩行詩句中,毛澤東突然轉(zhuǎn)變語氣,認(rèn)為變化和動亂是人類世界的自然現(xiàn)象,對此,蒼天只是不露感情的見證人。在這里,我們發(fā)現(xiàn)毛澤東同時占據(jù)著兩個立場:他參與打造人類歷史,同時也從一個更高的、超然的立場來看待這個歷史。最后兩行詩句所展現(xiàn)出來的這種從歷史中的退卻,使得詩人毛澤東在歷史面前謙卑下來。這種雙重的認(rèn)同顯然含有中國傳統(tǒng)的思考方法,即人類自由只有通過雙重認(rèn)識才能實現(xiàn):首先,人在更廣闊的大千世界中只占有一個極為謙卑的位置;其次,我們必須繼續(xù)投入到入世和出世的雙重姿態(tài)中,這是一種在塑造中國傳統(tǒng)文人的過程中以儒家和道家的關(guān)鍵動力為特征的姿態(tài)。作為領(lǐng)導(dǎo)者,毛澤東顯然把自己看作是一個可以改變歷史的人,中國傳統(tǒng)思想的謙卑和隱退的維度,在他的政治哲學(xué)中更多是被壓抑而不是顯露出來。但在他的詩歌中,我們發(fā)現(xiàn)一個浪漫的個體意識到自己是茫茫世界的一部分,在這個世界中,沒有人可以要求控制其他生命的自由意志。
盡管毛澤東不是一個多產(chǎn)的詩人,但在他的時代,毛澤東詩詞在中國人民中間非常有影響力??梢哉f,在詢喚毛主義主體時,毛澤東詩詞即便不比他的政治講話和著作更有效,也是同樣有效的。在官方認(rèn)定屬于他創(chuàng)作的67首詩詞中,大部分描寫的是中國共產(chǎn)黨近期的戰(zhàn)爭,突出士兵和支前平民的英雄主義。(Mao 1996)對毛澤東來說,軍事是詩意的,或者說是暴力的審美化。他熱衷于把自己和當(dāng)代中國的軍人、農(nóng)民和工人,同中國歷史上的偉大英雄作比較。這些詩詞反過來又使得他領(lǐng)導(dǎo)下的人民激動不已,他們在開展宣傳或?qū)嶋H斗爭時頻頻引用他的詩句。
但也有毛澤東寫的其他詩詞,揭示了人民與時間之間的不同關(guān)系。讓我們來讀一讀毛澤東寫于1962年的一首很短的詞(2008, 105),題為《詠梅》:
風(fēng)雨送春歸,飛雪迎春到。
已是懸崖百丈冰,猶有花枝俏。
俏也不爭春,只把春來報。
待到山花爛漫時,她在叢中笑。*英文譯文有改動。Barnstone將該首詞第一行翻譯為“Spring disappears with rain and winds”,顯然有誤。[本文作者將其改為“Rain and winds bring spring back”?!g者注]
這首詩所贊揚(yáng)的梅花是春天的預(yù)兆,但不是使春天發(fā)生的主體。它不是像愚公那樣通過一代又一代人的意志力和勞動將不可能轉(zhuǎn)變?yōu)榭赡艿睦硐氲拿髁x主體(Mao 1965c);梅花只是見證和宣告時間的變化和新世界的到臨。它的主要功能是作為一個信使,在目睹春天來臨的同時它滅亡了,雖然它是快樂的。事實上,周恩來用這首詞向時為美國總統(tǒng)的理查德·尼克松解釋說,詞中隱含了他1972年訪問中國的歷史意義:“在這首詞中,毛主席的意思是說,那些開拓事業(yè)的人,不一定都是收獲成果的人。百花盛開之時,也是他們行將凋落的日子?!?(參見Mao 2008,115)*引文中譯文見:[美]尼克松:《領(lǐng)袖們》,劉湖等譯,北京:知識出版社,1985年,第321頁?!g者注梅花可以被看作代理人,正如前一首詩中所提到的,它目擊滄海變成桑田,但這并不意味著它主導(dǎo)歷史。而是它被卷入歷史中,扮演著召喚歷史的積極角色,然而,這也預(yù)示著它的死亡即將來臨。
我們不應(yīng)過分強(qiáng)調(diào)那種能夠排除萬難、改變世界的毛主義主體,因為毛主義具有“辯證法的”的一面,它強(qiáng)調(diào)歷史進(jìn)程的不確定性超越于任何個人的控制。在1966年寫給妻子江青的信中,毛澤東談到他能夠在自己死亡的基礎(chǔ)上看到一個新世界。毛澤東作為一個旁觀者(他當(dāng)時不在北京),他對迅速發(fā)展的個人崇拜感到不安。他知道自己被別有政治用心的人所利用,也知道自己暫時只能隨波逐流,成為其中的一部分:“我是自信而又有些不自信。我少年時曾經(jīng)說過:自信人生二百年,會當(dāng)水擊三千里??梢娚駳馐懔?。但又不很自信,總覺得山中無老虎,猴子稱大王……我猜他們的本意,為了打鬼,借助鐘馗。我就在二十世紀(jì)六十年代當(dāng)了共產(chǎn)黨的鐘馗了。事物總是要走向反面的,吹得越高,跌得越重,我是準(zhǔn)備跌得粉碎的。”(Mao 2013, 377)雖然這封信似乎表明毛澤東不愿參與到別人設(shè)置的計劃中,但他也覺察到,在歷史的大潮中他不過是個劇中人而已。毛澤東不是老虎,他會失去控制力,而且猴子在擁抱潮汐的時候,最終也會被潮汐吞沒。
現(xiàn)在我們可以回到齊澤克的關(guān)鍵論點和關(guān)切上,他批評毛澤東未能超越自身。齊澤克針對毛澤東提出,“(毛主義)作為一種‘原教義’,它必須經(jīng)歷某種背離才能重生(例如列寧對馬克思的背離、毛澤東對列寧的背離),對一種思想的生命力而言,經(jīng)歷這種暴力性的誤讀和重讀是一種內(nèi)在需要。在這種變異的環(huán)境中,它不得不改造自己,只有這樣,普遍性才能產(chǎn)生?!?2011,681;原文是斜體字)《詠梅》中的主角梅花是含笑而死的,它通過目睹原來的生存環(huán)境轉(zhuǎn)化為毫無自身立足之地的嶄新環(huán)境,完成了自我實現(xiàn)。同樣地,作為山大王,猴子也會被殺死。毛澤東的創(chuàng)意性和個人性的作品提供了一種強(qiáng)烈的自我僭越的味道。這些作品既不會把我們帶到歷史的機(jī)械進(jìn)步,也不會把我們帶到斗爭的“壞的無窮性”,但是它們描繪了召喚革命的代理人,而這個代理人最終也將被革命所淹沒。這就是毛澤東所宣揚(yáng)的“普遍性”,這可能跟齊澤克主張的沒有多大區(qū)別。
在最近一篇文章中,蘇珊·巴克·莫爾斯解釋了黑格爾“揚(yáng)棄”一詞的三種不同含義:“第一種含義,確實是代數(shù)數(shù)學(xué)中的否定,即方程式兩邊的等價項互相抵消;它們互相消滅掉了……第二種含義是現(xiàn)在名聲不太好的對否定的超越、壓倒一切的綜合、‘取代’,將歷史的矛盾轉(zhuǎn)化為(具有宗教性的)理性的狡黠。但是作為動詞的‘揚(yáng)棄’還有第三種含義。這就是德語表達(dá)中的‘保持’、‘保留’,如保留物質(zhì)的痕跡,保留過去的遺物,我想為我們保持、保留,這樣的含義?!?2010, 72)巴克·莫爾斯解釋說,左翼現(xiàn)在幾乎只強(qiáng)調(diào)當(dāng)下的否定,抓住揚(yáng)棄的第一個含義對抗第二個含義,似乎批判是哲學(xué)的全部要求。但是第三個含義,即過去不只是通過揚(yáng)棄去“克服”,也是“保存”和“拯救”,仍是尚未被考察的。她提醒我們,揚(yáng)棄的“拯救”這個意思指的是試驗性的、分散的、選擇的,而且往往不是理論上一貫的行動和結(jié)果。(80)
然后她堅稱,本雅明的“彌賽亞時間”概念可以作為一個對“揚(yáng)棄”的兩極化理解的有效替代,這種兩極化理解要么把揚(yáng)棄理解為簡單否定,要么理解為簡單肯定。本雅明認(rèn)為,為了把過去從被用來使當(dāng)下霸權(quán)合法化的狀態(tài)中拯救出來,我們需要救贖歷史的豐富性,不將歷史看作進(jìn)步,而是看作充滿了偶然性和可能性。(1968, 253-64)他提出作為現(xiàn)時(now-time)的彌賽亞時間這一替代模型,以反對被統(tǒng)治階級用來將歷史呈現(xiàn)為進(jìn)步的連續(xù)體的同質(zhì)性的編年時間。彌賽亞時間是當(dāng)下的時間,因為彌賽亞任何時刻都可能來臨。這種時間觀念迫使我們專注于此時此地,這將有效地剝奪未來的魔力,并將全部潛能重新授予過去。
本文的重點并非要通過頌揚(yáng)本雅明的時間觀念去批評現(xiàn)在的左翼。筆者反而想要借巴克·莫爾斯的理念來涉及毛澤東的歷史思想。在重新連接本雅明和毛澤東這兩個辯證法的學(xué)生的同時,筆者希望重新喚起潛伏在毛主義中的關(guān)于歷史的各種可能性,也希望向后毛澤東時代的中國提出疑慮,因其民族主義話語完全建立在單一性的中國歷史之上。如果黑格爾的揚(yáng)棄的第三種含義為本雅明的注定的、但也是開放式的彌賽亞時間提供了根據(jù),那么,毛澤東對辯證唯物主義的深入觸及也應(yīng)該允許歷史來接替政治。
對本雅明而言,盡管彌賽亞時間關(guān)注的是此時此地,它的政治性主要在于對過去的重構(gòu)。未來,如果存在的話,只能通過我們對歷史、對權(quán)力現(xiàn)狀的重讀而改變。就像本雅明宣稱的:“事實上,沒有一個瞬間是不帶來革命機(jī)會的……進(jìn)入[封鎖的歷史的]廳堂在嚴(yán)格意義上是與政治行動相符的,正是通過這種無論多么具有破壞性的進(jìn)入,政治行動才有救世主的意味?!?1996b, 402)在這里,我們發(fā)現(xiàn)彌賽亞時間既是當(dāng)下的時間,也是過去的時間。當(dāng)下的政治行動有助于打開已被關(guān)閉的歷史廳堂。反過來,通過從當(dāng)下抓住稍縱即逝的記憶和不連貫的歷史并保留下來,我們也能解開當(dāng)下的各種可能性。彌賽亞時間是由我們每一個人書寫的時間,以致個體產(chǎn)生出他或她自己的時間,這些個人時間既進(jìn)入更大規(guī)模的編年時間,又永遠(yuǎn)不能被后者吸收和消解。(Agamben 2002, 1-14)因此,我們每個人對自己生活的理解都是政治的。這個彌賽亞的觀念鼓勵我們尋找和建立另類瞬間,以開放另類的時間和政治。
相比之下,毛澤東主義的主導(dǎo)性的歷史意味著對社會主義革命和共產(chǎn)主義烏托邦的歌頌。毛澤東強(qiáng)調(diào)革命主體,回避無能的人和邊緣性事件。他在強(qiáng)調(diào)“群眾路線”的同時,也傾向于把群眾視為單個的英雄,而非具有差異性的多數(shù)人。因此,毛澤東時代是中國歷史上最“有英雄氣概的”的時期之一,不可戰(zhàn)勝的男女英雄們出于對人民的真誠奉獻(xiàn),干著各種各樣異想天開的事情。(參見Mittler 2013, 223-7)不管毛澤東自己對另類歷史如何癡迷,我們永遠(yuǎn)無法在中國主流毛主義話語中成功地找到這種歷史。但是如上所述,毛主義的歷史學(xué)極大地受惠于辯證法,以致這一歷史是反基礎(chǔ)論的,在過去和未來之間沒有必然的聯(lián)系。簡單地說,毛主義的歷史學(xué)包含著矛盾的因素:一方面它宣傳一個基于單一的編年時間的主敘事,另一方面我們也發(fā)現(xiàn)了一個能夠壓倒一切的開放式的未來。
另一個有趣的比較點在于美學(xué)。本雅明的審美瞬間具有巨大的變革潛力。正如他在論析歌德的《親和力》時所主張的:“真正意義上的文學(xué)作品,只能在詞語從哪怕是最偉大任務(wù)的魔力中的自我解放中出現(xiàn)。這樣的詩不是從上帝那兒下來的,而是從靈魂中深不可測之處升起的;它在人的最深的自我中占有一份?!?1996a,323)這個最深的自我代表著生命形式的斗爭,在那里藝術(shù)、歷史和神學(xué)相遇了。阿甘本這樣描述本雅明的美學(xué)與歷史學(xué)的關(guān)系:“通過破壞過去的可傳送性,美學(xué)復(fù)原了它的否定性,使得不可傳送性在審美意象中具有本身的價值,這樣,為人打開了一個介于過去和未來之間的空間,在其中他可以找到自己的行動和知識?!?1999,10)我們可以把這段話和巴克·莫爾斯對當(dāng)前左翼不能產(chǎn)生任何新的東西的批評放到一起來閱讀。本雅明敦促我們“拯救”過去,而這一拯救行動也是一種解放行動,要求和孕育著審美意象中的想象力。
如果齊澤克批評毛澤東未能擺脫無休止的否定這一“壞的無窮性”,那么,筆者認(rèn)為毛澤東的詩學(xué)就是他能夠產(chǎn)生新事物的證據(jù)。的確,在毛澤東詩詞中,我們發(fā)現(xiàn)他陷于渴望操控和自愿放棄之間。在致力于深謀遠(yuǎn)慮的雄偉的毛主義英雄這里,有一個明確的審美維度,他們知道或許最終會失敗。這種歡呼自由和意志的歷史觀,當(dāng)被一個有力的權(quán)威政體推動去控制物質(zhì)實在和人民的主觀感受時,可能變成極愛擺布人的和危險的東西。但與此同時,毛澤東也沉迷于他的詩學(xué),讓自己與歷史和當(dāng)下角力,開辟一個介于過去和未來之間的不確定空間。毛澤東是一個獨特和自相矛盾的思想家,他的詩學(xué)、歷史觀和政治理論相互干預(yù),錯綜復(fù)雜。他用詩詞書寫歷史,他的政治理論常常是如此地審美化,以致虛構(gòu)與現(xiàn)實、想象與事實、理性與主觀性相互糾纏。在擊開同質(zhì)性的資本主義時間問題上,毛澤東主義顯然比齊澤克所總結(jié)的和當(dāng)前中國所接受的包含了更多的資源。
在最近的中國,我們觀察到了一種新的知識分子的和民間的“左翼”力量的復(fù)蘇,許多中國公民表達(dá)對已經(jīng)逝去的毛澤東時代的懷念,以回應(yīng)后毛澤東時代中國所遭受的社會不平等方面的困擾。中國的新左派無疑是由許多具有不同的思想興趣和立場的人組成的。但是對毛主義的再挪用或濫用是常見表現(xiàn),由此也產(chǎn)生了一些問題,這就是通過認(rèn)同全球左翼的反西方傾向,把中國的民族主義合理化,將全球資本主義理解為一切罪惡的根源。這種對西方霸權(quán)的左翼批評不僅是一條回避當(dāng)前中國內(nèi)部問題的便利途徑——回避了政府自身應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任,也避開了對中國自己的共產(chǎn)主義歷史作出批評性的評論?,F(xiàn)實的政治壓力導(dǎo)致中國新左派避免專注于禁忌話題,其后果是認(rèn)可現(xiàn)狀,不能像毛澤東所做的那樣為未來提供一個新的想象。
正如吳一慶所認(rèn)為的,對中國在晚期資本主義背景下的轉(zhuǎn)向的充滿活力的論辯和批評中,自我批判發(fā)展不足。(2014,xviii)如果我們專注于占主導(dǎo)地位的歷史,我同意齊澤克所說的毛主義未能提供一種挑戰(zhàn)自身權(quán)威的想象。但我們還是能夠在毛主義中找到潛在的種子,它能給我們提供對未來不同的解讀。含笑的梅花相對于現(xiàn)任領(lǐng)導(dǎo)人反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“中國是一個大國”,展示了一種人民和歷史進(jìn)步之間更加微妙的辯證關(guān)系。我們應(yīng)當(dāng)致力于共同的努力,去找到那些作為代理人的個體和被壓抑的事件,讓他們被聽到,直到他們可能建構(gòu)起一種復(fù)調(diào)的樂曲和旋律,以使大一統(tǒng)的編年歷史成為不可能。雖然毛主義建構(gòu)了所有中國合法公民都是英雄的神話,但我們現(xiàn)在能做的是把個體從主人年表中解開。直到我們作為一個“人”各自回到我們的過去,讓我們的過去再次說話,否則對于未來和對于政治的負(fù)責(zé)任的集體擔(dān)當(dāng)是不可能實現(xiàn)的。
Adorno, T. W. 1981.Negativedialectics. London: Bloomsbury Academic.
Agamben, G. 1993.Timeandhistory:Critiqueoftheinstantandthecontinuum. InInfancyandhistory:Thedestructionofexperience. Trans. L. Heron, 97-116. London: Verso.
——1999.Themanwithoutcontent. Trans. G. Albert. Stanford: Stanford University Press.
—— 2002.Thetimethatisleft. Epoché 7 (1): 1-14.
Alexander, R. J. 1999.InternationalMaoisminthedevelopingworld. Westport, Conn.: Praeger. Amin, S. 1998a.ThefutureofMaoism. Trans. N. Finkelstein. Ahmedabad, India: Rainbow Publishers.
—— 1998b.Spectresofcapitalism:Acritiqueofcurrentintellectualfashions. Trans. S. H. Mage. New York: Monthly Review.
Benjamin, W. 1968. Theses on the philosophy of history. InIlluminations:Essaysandreflections, ed. H. Arendt, 253-64. New York: Schocken.
——1996a.Selectedwritings. Vol. 1. Ed. M. Bollock and M. W. Jennings. Cambridge, Mass.: Belknap.
——1996b.Selectedwritings. Vol. 4. Ed. M. Bollock and M. W. Jennings. Cambridge, Mass.: Belknap.
Buck-Morss, S. 2010. The second time as farce … Historical pragmatics and the untimely present. InTheideaofcommunism, ed. C. Douzinas and S. ?i?ek, 67-80. London: Verso.
Carver, T. 1980. Marx, Engels and dialectics.PoliticalStudies28 (3): 353-63.
Editorial Department of Hongqi(紅旗雜志編輯部). 2010. Long live Leninism! (《列寧主義萬歲!》)Marxists Internet Archive. https://www.marxists.org/history/international/comintern/sino-soviet-split/cpc/leninism.htm.
Fields, A. B. 1988.TrotskyismandMaoism:TheoryandpracticeinFranceandtheUnitedStates. New York: Praeger.
Griffith, W. E. 1964.TheSino-Sovietrift. Cambridge, Mass.: MIT Press.
Jameson, F. 2008. Persistencies of the dialectic: Three sites. InDialecticsforthenewcentury, ed. B. Ollman and T. Smith, 118-31. Hampshire, UK: Palgrave Macmillan.
Knight, N. 1997. The laws of dialectical materialism in Mao Zedong’s thought: The question of “orthodoxy.” InCriticalperspectivesonMaoZedong’sthought, ed. A. Dirlik, P. Healy, and N. Knight, 84-116. New Jersey: Humanities Press.
Kovel, J. 2008. Dialectic as praxis. InDialecticsforthenewcentury, ed. B. Ollman and T. Smith, 235-42. Hampshire, UK: Palgrave Macmillan.
Liu, K. 2011. Poeticizing revolution: ?i?ek’s misreading of Mao and China.positions:eastasiaculturescritique19 (3): 627-51.
Mao, Z(毛澤東). 1960.Onthecorrecthandlingofcontradictionsamongthepeople(《關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的問題》). Peking: Foreign Languages Press.
——1965a. On contradiction(《矛盾論》). InSelectedworksofMaoTse-Tung, 1:311-47. Peking: Foreign Languages Press.
——1965b. On practice(《實踐論》). InSelectedworksofMaoTse-Tung, 1:295-309. Peking: Foreign Languages Press.
——1965c. The foolish old man who removed the mountains(《愚公移山》). InSelectedworksofMaoTse-Tung, 3:321-4. Peking: Foreign Languages Press.
——1971. Introducing a co-operative(《介紹一個合作社》). InSelectedreadingsfromtheworksofMaoTse-Tung, 403-4. Peking: Foreign Languages Press.
——1974a. Reading notes on the Soviet Union’s “Political Economics.”(《讀蘇聯(lián)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批注》) InMiscellanyofMaoTse-Tungthought(1949-1968), 274-313. Springfield, Va.: Joint Publications Research Service.
——1974b. Talk on questions of philosophy(《關(guān)于哲學(xué)問題的談話》). InMaoTse-Tungunrehearsed:Talksandletters, 1956-71, ed. S. Scharm, 212-30. Harmondsworth: Penguin.
—— 1990a. Mao Zedong on dialectical materialism: Writings on philosophy, 1937. Ed. N. Knight. New York: M E Sharpe.
——1990b. 《致蕭子升信》(1915年9月6日),《毛澤東早期文稿》,中共中央文獻(xiàn)研究室編,長沙:湖南出版社,第21-27頁。
——1996.《毛澤東詩詞集》,中共中央文獻(xiàn)研究室編,北京:中央文獻(xiàn)出版社。
—— 1999a.《工作方法六十條(草案)》,《毛澤東文集》第7卷,中共中央文獻(xiàn)研究室編,北京:人民出版社,第344-364頁。
——1999b.《同斯諾的談話》,《毛澤東文集》第8卷,中共中央文獻(xiàn)研究室編,北京:人民出版社,第396-416頁。
——2008.ThepoemsofMaoZedong(《毛澤東詩詞》). Trans. W. Barnstone. Berkeley: University of California Press.
——2013.《給江青的信》(1966年7月8日),《毛澤東全集》,張迪杰主編,香港,潤東出版社。
Marx, K., and F. Engels. 1988. Manifesto of the Communist Party. InEconomicandphilosophicmanuscriptsof1844, trans. M. Milligan, 203-43. New York: Prometheus.
Mittler, B. 2013.Acontinuousrevolution:Makingsenseofculturalrevolutionculture. Cambridge, Mass.: Harvard University Asia Center.
Robcis, C. 2012. “China in our heads”: Althusser, Maoism, and structuralism.SocialText110 (1): 51-69.
Salecl, R. 1994.Thespoilsoffreedom:Psychoanalysisandfeminismafterthefallofsocialism. London: Routledge.
Schram, S. 1989.ThethoughtofMaoTse-Tung. Cambridge: Cambridge University Press.
Wu, Y. 2014.Theculturalrevolutionatthemargins:Chinesesocialismincrisis. Cambridge, Mass.: Harvard University Press.
張貽玖,1992.《毛澤東讀史》,香港:新興圖書公司。
—— 1993.《毛澤東批注歷史人物》,廈門:鷺江出版社。
?i?ek, S. 2008.Indefenseoflostcauses. London: Verso.
—— 2011. Revolutionary terror from Robespiere to Mao.positions:eastasiaculturescritique19 (3): 671-706.
(責(zé)任編輯 欣 彥)
A84
A
1000-7660(2017)03-0044-11
彭麗君(Laikwan Pang),香港中文大學(xué)文化及宗教研究系教授。
*本文原標(biāo)題為Mao’s Dialectical Materialism: Possibilities for the Future,原文載Rethinking Marxism,2016,Vol. 28,No. 1.