《麥田里的守望者》中的“流浪”情結(jié)

劉暢

摘 要：《麥田里的守望者》是美國(guó)著名猶太作家塞林格的代表作。從表面上看，這部作品是美國(guó)文化的產(chǎn)物，但實(shí)際上隱含了豐富的猶太文化特征?；魻栴D的“流浪”其實(shí)是一種猶太民族的集體無(wú)意識(shí)，這種行為也表明了他的遁世者形象。

關(guān)鍵詞：霍爾頓 猶太文化 流浪 遁世者

塞林格為主人公霍爾頓安排了一場(chǎng)“流浪”的旅程，并在這場(chǎng)旅程中不斷地解讀自我生命，尋求愛(ài)與希望。這與猶太教充滿愛(ài)與希望的人生哲學(xué)不謀而合，塞林格賦予霍爾頓的“流浪”意識(shí)既是對(duì)猶太民族歷史經(jīng)驗(yàn)的借鑒，也是他對(duì)現(xiàn)代社會(huì)思考的方式，借助“流浪”意識(shí)來(lái)展現(xiàn)現(xiàn)代人的心靈世界，更加具有世界性和時(shí)代性。

一、猶太民族的“流浪”史

猶太民族的歷史是一部名副其實(shí)的“流浪”史。他們“流浪”的命運(yùn)從《圣經(jīng)》（舊約）中亞當(dāng)和夏娃違背上帝的旨意偷吃“知善惡樹(shù)”的果子而被逐出伊甸園開(kāi)始就已注定。該隱打死亞伯后，耶和華將他流放，該隱再也沒(méi)有回過(guò)家；諾亞的兒子閃和雅弗的子孫造通天塔的行為惹怒了上帝，耶和華突然讓他們忘記了自己原來(lái)的語(yǔ)言，失去共同語(yǔ)言后他們放棄了聚集在高塔下成為一個(gè)民族的想法，很快就分散到了世界各地；猶太人的祖先亞伯拉罕出生在位于兩河流域的古代文明中心地帶的吾珥城，后受上帝召喚遷居到被視為“應(yīng)許之地”的迦南。迦南人煙稀少，環(huán)境惡劣，為了生存，亞伯拉罕、以撒和雅各流浪于沙漠和城市之間。在雅各統(tǒng)治期間，由于迦南出現(xiàn)了一次大的饑荒，希伯來(lái)人不得不遷徙到埃及，并在此定居。然而，在這里，他們深感自己是“外邦人”，沒(méi)有身份的認(rèn)同感和歸屬感，即使在雅各最愛(ài)的兒子約瑟成為埃及重臣時(shí)期，埃及人也不允許希伯來(lái)人和自己一同進(jìn)餐。猶太人受到不公正的待遇，逐漸淪為埃及人的奴隸。為了獲得自由，以色列人在領(lǐng)袖摩西的帶領(lǐng)下遷出埃及，越過(guò)紅海，穿越沙漠，在西奈半島的曠野中流浪了近四十年，最終重返迦南。但迦南已被同屬閃系的迦南人占據(jù)，猶太人經(jīng)過(guò)艱苦斗爭(zhēng)，終于重新征服這塊土地，并建立了自己的王國(guó)。然而，這個(gè)王國(guó)在經(jīng)歷了三代國(guó)王的統(tǒng)治后便分裂了，民眾流散到各地。猶太人也一直過(guò)著獨(dú)立和流浪的生活。直到“第一次猶太戰(zhàn)爭(zhēng)”和“第二次猶太戰(zhàn)爭(zhēng)”，勢(shì)單力薄的猶太人被羅馬統(tǒng)治者趕出耶路撒冷，從此猶太人失去了家園，他們被迫逃離故土，向世界各地流散，“流浪”成為這個(gè)民族獨(dú)特的生存模式。公元11世紀(jì)末，許多猶太人移居到歐洲，此時(shí)，西方社會(huì)受控于羅馬教會(huì)，猶太人不斷受到打壓和迫害，他們?cè)俅翁幱谌鮿?shì)，并逐漸被逐出歐洲，他們又陷入“流浪”的困境。16世紀(jì)，歐洲猶太人被迫生活在“格托”這一隔離區(qū)內(nèi)，與主流社會(huì)隔絕。但是，歐洲的“反猶”浪潮從未消退，二戰(zhàn)期間的反猶運(yùn)動(dòng)使六百萬(wàn)猶太人喪生于納粹分子之手，這種外在的驅(qū)動(dòng)力決定了猶太人千百年來(lái)不斷“流浪”的命運(yùn)怪圈。直到在1948年，以色列國(guó)宣告獨(dú)立，經(jīng)歷兩千多年流散歷史的猶太人開(kāi)始回歸故土，但這仍不能改變千百年來(lái)猶太民族“流浪”的命運(yùn)，因?yàn)?，時(shí)至今日，依然有相當(dāng)數(shù)量的猶太人散居在世界各地?？梢哉f(shuō)，“流浪”這種生存形式已經(jīng)形成了一種集體無(wú)意識(shí)，融合在猶太民族的血液中，沉淀成猶太民族的文化品性，在猶太人的文化基因中打上了深深的烙印。

二、霍爾頓的“流浪”情結(jié)

霍爾頓是一個(gè)十六歲的中學(xué)生，出生于富裕的中產(chǎn)階級(jí)家庭，小說(shuō)沒(méi)有直接交代他的猶太身份，而是通過(guò)其父母的婚姻關(guān)系間接地揭示出來(lái)?；魻栴D的父親是一位天主教徒，母親是猶太人。根據(jù)美國(guó)改革派猶太教的規(guī)定“凡猶太婦女所生的子女，也算是猶太人”{1}。因此，霍爾頓骨子里的“流浪”意識(shí)無(wú)形地與猶太教的祖先們重疊。他整日穿著風(fēng)衣，戴著獵帽，喜歡游蕩，不愛(ài)讀書(shū)，并且厭惡學(xué)校的一切，包括老師、同學(xué)、功課和球賽。他已經(jīng)三次被不同的學(xué)校開(kāi)除，又一個(gè)學(xué)期結(jié)束，因?yàn)槲彘T功課中四門不及格再次被校方開(kāi)除。可是，他絲毫不感到難過(guò)，臨走時(shí)還去看望生病的歷史老師，但老師固執(zhí)腐朽的態(tài)度讓他感到厭煩；回到寢室，室友的假模假式和自私自利使得他大打出手，“然后使出了全身力氣大聲喊道：‘好好睡吧，你們這些窩囊廢！”對(duì)于這個(gè)“自私冷漠”的學(xué)校，他已經(jīng)徹底失去了信心；作為一個(gè)無(wú)法融入其中的邊緣人，他選擇離開(kāi)和逃避，但是他又不敢告訴父母他再次被開(kāi)除的“噩耗”，他怕母親的“歇斯底里”，對(duì)父親和為了金錢而背叛理想的哥哥充滿了敵意；在霍爾頓的眼中，家庭失去了它應(yīng)有的安慰和療傷的功能，他的孤獨(dú)感不能得到排遣，所以他選擇在紐約的街頭流浪。他從學(xué)校逃出來(lái)本希望在紐約尋找到生活的方向和目標(biāo)，但是他所經(jīng)歷的一切更加劇了他內(nèi)心的痛苦和寂寞。那些白天看似正常的人們，晚上卻在旅館里做著卑鄙齷齪的事情；那些沉迷在電影中而不關(guān)心小孩子有上廁所需求的父母，讓他無(wú)比痛心；小孩子走在車來(lái)車往的街道上，父母根本就不在意孩子的行路安全；就連酒吧里一個(gè)普普通通的鋼琴師也是那樣的假模假式?；魻栴D根本無(wú)法融入這個(gè)城市，不停地從一個(gè)地方游走到另外一個(gè)地方，他希望能找到自己的靈魂棲息地，但是他失敗了，他始終以一個(gè)流浪者的身份在燈紅酒綠的現(xiàn)代社會(huì)中孤獨(dú)漂泊。

霍爾頓為了尋找適合他的生存方式，從一個(gè)地方到另一個(gè)地方，但是他的“流浪”不只表現(xiàn)在生活中，他已有的精神被懸空，不得不尋找一種新的精神支柱，為此他也開(kāi)始了精神的流浪。美國(guó)社會(huì)已然是一個(gè)物質(zhì)至上的世界，人與人之間真摯的情感早已被物質(zhì)和金錢取代，溫情似乎成為多余的東西，人們對(duì)這個(gè)世界僅有的一點(diǎn)可憐和耐心都傾注到了物而不是人身上。就連讀書(shū)也只是為了“將來(lái)可以買輛混賬的凱迪拉克”。霍爾頓無(wú)法適應(yīng)這種生活環(huán)境，所以他最喜歡的地方是原生態(tài)的、沒(méi)有被世俗污染的西部，他希望在那兒和一個(gè)聾啞女人結(jié)婚，連同孩子一起過(guò)那種不被任何外在事物打擾的與世隔絕的生活。顯然，霍爾頓是在逃避現(xiàn)實(shí)。但是他的典型性在于，這種“逃避”似乎成了一種“世紀(jì)病”。從二戰(zhàn)中走過(guò)來(lái)的青年人在精神上變得空虛和迷惘，同時(shí)，猶太民族作為一個(gè)有著特殊“流浪”史的民族，有著自己獨(dú)特的民族文化特性，他們對(duì)精神家園有著強(qiáng)烈的向往和追求，他們追求的是一個(gè)純真自然的、沒(méi)有城市喧囂、沒(méi)有虛偽和欺詐的精神世界，但是，這個(gè)世界顯然只能成為一種“追求”。

三、霍爾頓的遁世者形象

從某種角度來(lái)說(shuō)，“流浪”和“逃避”是畫(huà)等號(hào)的?；魻栴D是一個(gè)懦弱膽小的人，他自己也承認(rèn)，他害怕與別人發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，當(dāng)他自私的室友公然與他的女友約會(huì)，并讓他代寫(xiě)作業(yè)時(shí)，即使他痛苦萬(wàn)分，他也沒(méi)有膽量和對(duì)方打一架。每當(dāng)遇到無(wú)力解決的事情時(shí)，他都會(huì)想到死，但他連死的勇氣都沒(méi)有，所以他不再抗?fàn)?，而是放逐自己去流浪，把自己隱遁起來(lái)。對(duì)于童真他充滿渴望，他最愛(ài)的妹妹菲比是他的希望，“phobe”來(lái)源于希臘語(yǔ)，是“光明的”意思，在霍爾頓的眼中，“你這一輩子再也不會(huì)見(jiàn)過(guò)那么漂亮、那么聰明的小孩子。她真是聰明?！痹诨魻枴傲骼恕钡倪^(guò)程中，當(dāng)他見(jiàn)識(shí)過(guò)成人世界的自私與虛偽后，他迫不及待地想在街上尋找他的妹妹菲比，他突然醒悟原來(lái)兒童是純潔的天使，會(huì)帶給人希望。但遺憾的是，他一直沒(méi)有找到，沒(méi)有找到妹妹，也沒(méi)有找到希望。所以，霍爾頓打趣地說(shuō)“無(wú)家可歸啦”，他幻想有幾百萬(wàn)個(gè)傻瓜蛋來(lái)參加他的葬禮，但是他不會(huì)讓菲比來(lái)，因?yàn)椤跋Ｍ辈粦?yīng)該和死亡有交集。菲比代表了希望和純真，是人生“善”的源泉，所以，霍爾頓期待回歸自然，成為一個(gè)真正的麥田守望者，“有那么一群小孩子在一大塊麥田里做游戲，幾千萬(wàn)個(gè)小孩子，附近沒(méi)有一個(gè)人——沒(méi)有一個(gè)大人，我是說(shuō)——除了我……我的職務(wù)是在那兒守望，要是有哪個(gè)孩子往懸崖邊奔來(lái)，我就把他捉住……”可是，就在他準(zhǔn)備離開(kāi)熟悉的環(huán)境完成這項(xiàng)使命時(shí)，菲比把他拉回到現(xiàn)實(shí)中，逃避不是解決問(wèn)題的辦法。其實(shí)，他一直尋找的“愛(ài)”不在別處，就在人間，在他的“希望”菲比和其他孩子身上。成人世界的污穢是不可杜絕的，孩子早晚有一天會(huì)進(jìn)入成人世界；只在麥田里做一名靜靜的守護(hù)者，是無(wú)法保護(hù)孩子的；最好的方式就是讓小孩子自己經(jīng)歷，自己成長(zhǎng)。明白了這個(gè)道理，霍爾頓終于找到了內(nèi)心的平靜，他找到了自己追求的東西。“對(duì)猶太人來(lái)講，要緊的不是信條，不是他公開(kāi)宣稱對(duì)某種理念或運(yùn)動(dòng)的信奉，而是他吸收自己的真理，他依靠這一真理而活著，他在外來(lái)規(guī)則的浮渣中純化自己，并且找到從分裂通往統(tǒng)一的道路?！眥2}猶太人從古至今，不管是在《圣經(jīng)》的記載中，還是在歷史的發(fā)展中，他們一直流散在世界各地，上帝的榮光指引著他們，離開(kāi)故鄉(xiāng)熱土去尋找所謂的真正的天堂，這條路雖走得十分辛苦，但他們深信自己是上帝的特選子民，上帝會(huì)眷顧他們，他們也必將找到自己的“伊甸園”。

四、結(jié)語(yǔ)

《麥田里的守望者》生動(dòng)地描繪了被工具理性驅(qū)使的現(xiàn)代社會(huì)所表現(xiàn)出的社會(huì)世相，有人追隨、有人投降、有人逃避，而霍爾頓卻希望在這浪潮中能夠保持自身的獨(dú)立與自由，為此他甘愿流浪。作為猶太的子孫，他堅(jiān)信自己的選擇，我們也相信在這世上總有一片凈土是屬于這個(gè)“流浪”的民族的。

參考文獻(xiàn)：

[1] 宋立宏，孟振華.猶太教基本概念[M].南京：江蘇人民出版社，2013.

[2] [美]塞林格.麥田里的守望者[M].施咸榮譯.南京：譯林出版社，2010.

[3] [德]馬丁·布伯.論猶太教[M].劉杰等譯.濟(jì)南：山東大學(xué)出版社，2002.

[4] 寧云中.《麥田里的守望者》隱晦的猶太性[J].華東交通大學(xué)學(xué)報(bào)，2010（4）.

[5] 李秀娟.《麥田里的守望者》中的猶太文化母題研究[D].上海師范大學(xué)碩士論文，2012.