一
對(duì)于瞟子哥來(lái)說(shuō),這實(shí)在是一道難題!大清早就接連來(lái)了兩個(gè)電話,先一個(gè)電話是鄉(xiāng)中學(xué)米老師家人打來(lái)的,說(shuō)米老師不幸去世了,請(qǐng)他去綁靈;緊接著的一個(gè)電話是鄉(xiāng)書(shū)記家人打來(lái)的,說(shuō)是鄉(xiāng)書(shū)記的父親仙逝了,也請(qǐng)他去綁靈。
在雪峰山區(qū),“綁靈”就是在逝者靈前做一套法事,是人生的最后一道禮儀。也不知有多少年歷史,反正自古以來(lái)不論高低貴賤,人老了都要如此。長(zhǎng)此以往,從事綁靈這種職業(yè)的像瞟子哥這類人,也就被稱做手藝人?,F(xiàn)在,瞟子哥他們都屬于宗教局下面的道教協(xié)會(huì)會(huì)員。
瞟子哥接電話時(shí)把兩邊的事都答應(yīng)了,現(xiàn)在關(guān)了手機(jī)又想起應(yīng)該問(wèn)清楚兩邊的具體時(shí)間。這一問(wèn),兩個(gè)電話報(bào)出的出殯日子相同,按瞟子哥他們手藝人的說(shuō)法就叫做“同臺(tái)了”。
“同臺(tái)了”那就是大矛盾!瞟子哥就著急得不行,如果答應(yīng)鄉(xiāng)書(shū)記那邊,就要推掉米老師這邊,二者只能選一,無(wú)論如何不能兩邊都答應(yīng)!他一下像被兩個(gè)人強(qiáng)扭了胳膊使勁的拉著,不知走哪邊。
這是楓葉紅了的時(shí)候,他正在地里挖紅薯。他把準(zhǔn)備裝紅薯的籮筐翻過(guò)來(lái)坐在筐底上抬高自己的身子,好看得遠(yuǎn)一些,也想得遠(yuǎn)一些;又從上衣口袋里摸出一包紙煙,抽出一支來(lái)從從容容地點(diǎn)燃,吸幾口。他本無(wú)煙癮,只是用抽煙來(lái)鎮(zhèn)靜自己,好想些自己感到為難的事情。
抽著煙也還是深感不安,只得不斷地挪動(dòng)屁股,籮筐的經(jīng)篾和緯篾就磨出吱吱嘰嘰的聲音,顯然是他把內(nèi)心的難處和不安傳遞給了被坐的籮篾。他又從身邊看到遠(yuǎn)處,地上綠叢叢的紅薯葉已經(jīng)被水霜凍黃得像是鋪了一層金碟兒,山上的樹(shù)已經(jīng)比夏天的樹(shù)蒼老了許多,萎縮了許多,天上的云也已經(jīng)比夏天的云瘦了許多,細(xì)了許多,也高了許多。其實(shí),瞟子哥是看不清楚這些的,不過(guò)是邊看邊加進(jìn)自己關(guān)于這個(gè)季節(jié)的想象,而這種想象又的確和他做綁靈的手藝緊密相關(guān)。
紅薯不能被霜凍,一經(jīng)霜凍就會(huì)腐爛,而給人綁靈的事也絕對(duì)耽擱不得!他給人綁靈已有多年,在他的地盤(pán)上,有哪些老人到了要?dú)w位的歲月,有哪些病人無(wú)法醫(yī)治了,他都比別人關(guān)心,比別人熟悉,甚至能預(yù)感到某人的大致歸期,每到什么日子就會(huì)有人要請(qǐng)他去綁靈,他是心里都有概數(shù)的。眼下,一年的日子已經(jīng)過(guò)到了水枯葉落,該歸位的人就像黃葉一樣經(jīng)不起寒風(fēng)的吹搖,不得不放下人生難舍的東西。人的生命其實(shí)和自然是一個(gè)拍節(jié),自然界換季的時(shí)候,就總有一些人要伴隨著這些日子,帶著許多人生未了之事的遺憾到另一個(gè)世界里去。到了這個(gè)季節(jié),必定有人請(qǐng)他去綁靈,這是肯定的,但像今天這樣,連續(xù)接到兩個(gè)電話,他還從來(lái)沒(méi)有遇到過(guò),這是個(gè)特別。
他想,自己是不能得罪鄉(xiāng)書(shū)記的,他兒子、兒媳都在外面打工多年,孫女兒翠云已經(jīng)十三歲了,孫子快要出生,但準(zhǔn)生證還要到鄉(xiāng)里去辦;此前他去鄉(xiāng)政府辦過(guò)幾次,但都不順,不是找不到人,就是別的原因,反正一直拖著沒(méi)有辦成。瞟子哥幾次下決心想找找鄉(xiāng)書(shū)記,但又有些害怕,如果鄉(xiāng)書(shū)記兇他一頓,那他豈不就要丟盡臉面?而他丟不起這個(gè)臉面,盡管平時(shí)他并不被人看重,但到底他是全鄉(xiāng)響當(dāng)當(dāng)?shù)氖炙嚾?,他不能沒(méi)有臉面,手藝人也靠臉面吃飯!
其實(shí),瞟子哥明白,現(xiàn)在也是他抬高身價(jià)最好的機(jī)會(huì),他完全可以在給鄉(xiāng)書(shū)記父親綁靈的時(shí)候,和鄉(xiāng)書(shū)記套套近乎,把綁靈的事做得賣力一些,取得鄉(xiāng)書(shū)記的好感,然后順便說(shuō)說(shuō)有關(guān)孫子辦證的事情,說(shuō)不定不費(fèi)吹灰之力就能辦成。鄉(xiāng)書(shū)記也是人,為父親盡孝他肯定樂(lè)意,綁靈的事做得他滿意了,他還不就是跟計(jì)生辦的人說(shuō)句話、打下招呼的事兒!別的不說(shuō),為兒子,為孫兒的事,他也應(yīng)該去。但是,米老師的事,他也不忍心推掉,他也實(shí)在很想盡心。米老師才四十幾歲,這幾年她一直患病,但她一直帶病在鄉(xiāng)里學(xué)校上課,特別是對(duì)那些父母不在身邊的農(nóng)村留守兒童非常關(guān)心。她在學(xué)校的那個(gè)家雖然只是簡(jiǎn)陋的兩間木板舊房,但被學(xué)生們當(dāng)成了精神的樂(lè)園和天堂。學(xué)生們感冒了,她幫著洗衣服,給藥吃;無(wú)論是油菜草籽花開(kāi)的春天,或者是田禾抽穗揚(yáng)花的夏日,或者是秋收過(guò)后的冬季,學(xué)生們有什么想不通的事情,她都像母親一樣,或者帶著他們?cè)谛iT(mén)口彎彎曲曲的田埂上散步談心,或者蹲在田角地邊圓如荸薺的草垛下陪他們悄悄說(shuō)話,直到把他們說(shuō)笑起來(lái)為止。星期天下午,到校早一點(diǎn)的學(xué)生們就到她家里坐著看電視喝開(kāi)水;周末放學(xué)了,無(wú)家可回的學(xué)生也都在她家里坐著;她是全鄉(xiāng)和全校公認(rèn)的好老師,她還得過(guò)縣里、市里的獎(jiǎng)勵(lì)……瞟子哥其實(shí)只去過(guò)幾次學(xué)校,在米老師的家里也只坐過(guò)幾回,關(guān)于米老師的這些事都是他孫女兒翠云回家在飯桌上前前后后說(shuō)出來(lái)的,說(shuō)過(guò)很多遍,每次說(shuō)起來(lái)都是神采飛揚(yáng)的神態(tài),他雖沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)跟孫女兒說(shuō)什么,但他記住了這些。他孫女是米老師的學(xué)生,所以,如果要他拒絕給米老師綁靈,瞟子哥覺(jué)得良心上過(guò)不去,做不出來(lái);尤為重要的是,那也會(huì)讓孫女兒看不起他的為人!
在別的手藝人看來(lái),也許隨便推掉一家,告訴他們事情“同臺(tái)了”,叫他們另找一個(gè)班子去綁靈就行,但在瞟子哥身上不一樣。瞟子哥是這一帶綁靈做得最好的手藝人,他還是交了會(huì)費(fèi)的道教協(xié)會(huì)會(huì)員,蓋有大紅印章的會(huì)員證就帶在身上,有這種從業(yè)資格的在這一帶還沒(méi)有第二人;尤其是他帶著一個(gè)非常精干的班子,這個(gè)班子一共四人,個(gè)個(gè)都身兼多職,得心應(yīng)手。瞟子哥做道師綁靈,有時(shí)也兼做地現(xiàn)先生,都做得很精。年近七旬的老謝是個(gè)嗩吶手,他氣勢(shì)長(zhǎng),嗩吶吹得九曲十八彎,再長(zhǎng)的曲子誰(shuí)也聽(tīng)不到他在什么地方換過(guò)氣;他還能寫(xiě)一手半文半白的好祭文,而且是用毛筆很正楷地書(shū)寫(xiě),只要他一到場(chǎng),嗩吶吹得響亮,祭文也寫(xiě)得悲傷;尤其堂祭的時(shí)候,他一念祭文,在場(chǎng)的人都忍不住大哭大悲。另外兩人一個(gè)是四十幾歲的老宋,一個(gè)是五十幾歲的老丁。老宋是辰河戲藝人的后代,前幾年還定為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)辰河高腔的傳承人,中央電視臺(tái)戲劇頻道一上姓白的來(lái)采訪辰河高腔傳人錄制節(jié)目時(shí),縣文化局就是請(qǐng)他去示唱;需要唱戲的時(shí)候他能唱戲,他肚子里裝著四十八本辰河戲文,《百花亭》《荊釵記》《琵琶記》《貴妃醉酒》《大審柏玉霜》等,隨便點(diǎn)那個(gè)曲目,他兩個(gè)指頭在桌子上一敲就能唱得有板有眼;不唱戲的場(chǎng)合他負(fù)責(zé)打鼓,他也是出色的鼓手;他擊出的鼓點(diǎn)已經(jīng)不是鼓點(diǎn),全是在空中盡力跳舞的有生命有質(zhì)感的圓潤(rùn)的音符,喜怒哀樂(lè)他都能擊得出。老丁是鑼鈸手,需要響鑼時(shí)他就敲鑼,大鑼小鑼,他都能敲,大鑼掛在面前豎起來(lái)的板凳腳上,小鑼提在手里,一個(gè)鑼槌能敲得兩面銅鑼交響不停;需要響鈸時(shí),他就撞鈸;響過(guò)行頭他還能通宵地唱哀歌;他可以“唱書(shū)”,也可以觸景生情唱些“大白話”討錢(qián)。他向亡靈的親戚們唱奉承話討紅包,那真是遠(yuǎn)近聞名,唱你祖宗如何有德,唱你子孫如何有出息,唱你自己如何艱苦創(chuàng)業(yè),掏空你的衣袋還讓你高興。這個(gè)班子雖只四人,其功能已相當(dāng)于別的八到十人;與別的班子相比,少了許多吃喝睡覺(jué)的麻煩不說(shuō),還省了不少的工錢(qián)和“封通”,尤其他們的手藝做得比別的班子好。所以,大家都樂(lè)意請(qǐng)這個(gè)班子。在這一帶綁靈,只要聽(tīng)說(shuō)是請(qǐng)到了瞟子哥這個(gè)班子,主人就特別放心,來(lái)看熱鬧的人也會(huì)很多,而白喜事是陰清的,圖的就是熱鬧和人氣!越是熱鬧,越是說(shuō)明你這個(gè)家庭興旺,有社會(huì)地位。
因?yàn)檫@個(gè)班子的頭兒是瞟子哥,所以,有手藝要做的人,首先就是找瞟子哥把事情說(shuō)定。在沒(méi)有手機(jī)之前,都是派專人來(lái)瞟子哥家里恭請(qǐng),這幾年農(nóng)村通訊發(fā)展得很快,現(xiàn)在村背后樹(shù)起了移動(dòng)轉(zhuǎn)播塔,通信網(wǎng)絡(luò)和山外面一樣暢通,瞟子哥的衣袋里一天到晚都裝著手機(jī),打電話找瞟子哥也就比以前方便。瞟子哥也從不誤別人的電話,他知道,他要做的事都是別人家里耽誤不得的大事,如果有較長(zhǎng)一段時(shí)間手機(jī)不叫了,他就有事無(wú)事地要把手機(jī)取出來(lái)偏著頭,將屏幕貼緊在眼珠上看半天,一定要看清楚有沒(méi)有未接電話;他怕手機(jī)響的時(shí)候自己沒(méi)有聽(tīng)到,或者手機(jī)出現(xiàn)什么故障不響鈴。他眼睛是先天性斜視加近視,但瞟子哥是個(gè)聰明人,路走熟了,眼睛就長(zhǎng)在腳上;人處熟了,眼睛就長(zhǎng)在耳朵上;莊稼熟了,眼睛就長(zhǎng)在鼻子上……在瞟子哥身上,五官變得可以相通和互補(bǔ),其他器官都主動(dòng)和樂(lè)意分擔(dān)了眼睛的功能。他的五官也就像他們帶領(lǐng)的那個(gè)手藝班子,很精干,一點(diǎn)也不妨礙到任何地方去完成任何手藝,因此,只要有電話請(qǐng)他,就是去陌生的地方,他也答應(yīng),從沒(méi)有誤過(guò)別人的事情。
但今天他答應(yīng)了兩處,實(shí)在是無(wú)法在同一時(shí)間里將兩處綁靈都完成!
從感情上說(shuō),他當(dāng)然是要推掉鄉(xiāng)書(shū)記那邊的手藝而要去給米老師綁靈,但是,他很為難,知道自己得罪不起鄉(xiāng)書(shū)記。于是,他要民主一下,聽(tīng)聽(tīng)其他三位同伙的意見(jiàn)。和他們作一個(gè)溝通,不僅是在心理上求一個(gè)安穩(wěn),萬(wàn)一到時(shí)候有什么麻煩,也好有自己的人幫腔,如果拿現(xiàn)在電視里說(shuō)的那些當(dāng)總統(tǒng)的民調(diào)情況來(lái)比,這就該叫做支持率。
他先是給老丁打了電話,老丁說(shuō):“應(yīng)該到鄉(xiāng)書(shū)記那邊去,因?yàn)檫@年頭出門(mén)做手藝還得講究經(jīng)濟(jì)效益!鄉(xiāng)書(shū)記家有錢(qián)親戚多,繞棺、散花、點(diǎn)燈火和唱哀歌時(shí),可以問(wèn)親戚要得很多“封桶”;而米老師那邊肯定沒(méi)有這么好效益?!?/p>
瞟子哥說(shuō):“你這人就只記得幾個(gè)錢(qián)!”
老丁說(shuō):“這年頭,你不重錢(qián)別人重錢(qián),沒(méi)錢(qián)你就辦不成事!現(xiàn)在敬菩薩都燒真錢(qián)了!不為錢(qián)我不知道在自己家四肢伸直了好好睡覺(jué)?還去找那份累?平時(shí)也沒(méi)人真正瞧得起我們這手藝,有事了,幾天幾夜沒(méi)有好覺(jué)睡,我不為錢(qián),我討那個(gè)苦吃……”
瞟子哥還沒(méi)有等到老丁把話回完,就很不高興地使勁按了關(guān)機(jī)鍵。老丁說(shuō)錯(cuò)了嗎?沒(méi)有。但瞟子哥認(rèn)為老丁說(shuō)的這個(gè)不能算是很好的理由,至少不是能夠說(shuō)服他自己內(nèi)心的理由!如果老丁說(shuō)點(diǎn)兒鄉(xiāng)書(shū)記不能得罪的話,他倒還可能作個(gè)參考,只說(shuō)錢(qián)就太沒(méi)有意思!叫花子討米都還要講個(gè)丐規(guī)幫義呢,人活著不能光為幾個(gè)錢(qián)!而且,現(xiàn)在黨和國(guó)家對(duì)農(nóng)村對(duì)農(nóng)民這么好,這也補(bǔ)貼,那也補(bǔ)貼,老了,患病有醫(yī)療補(bǔ)貼,做不動(dòng)了,還有養(yǎng)老錢(qián)。誰(shuí)還缺吃少穿呢?他還是要聽(tīng)聽(tīng)老宋和老謝的意見(jiàn)。
瞟子哥給老宋打了電話,問(wèn)老宋意見(jiàn)如何。老宋毫不猶豫地說(shuō):“這還用問(wèn)嗎?把鄉(xiāng)書(shū)記那邊推了,到米老師那邊去!這個(gè)社會(huì)最缺少的就是好老師!有好老師才會(huì)有好學(xué)生,有好學(xué)生,才會(huì)有好青年,有好青年才會(huì)有好社會(huì)!好老師應(yīng)當(dāng)受到所有人的尊敬!米老師是最好的老師,既然米老師家里人要我們?nèi)ソo米老師綁靈,就是她家不給錢(qián),我們也要去完成!”
老宋的意見(jiàn)讓瞟子哥內(nèi)心暗暗高興了一陣。從情理深處說(shuō),他是認(rèn)同老宋這個(gè)意見(jiàn)的,但老宋也沒(méi)有分析一下推掉鄉(xiāng)書(shū)記那邊的事將來(lái)會(huì)有什么麻煩或者是惡果,又該如何應(yīng)對(duì),所以老宋的考慮也還是欠全面,也還是簡(jiǎn)單了一些。
沒(méi)有打電話之前瞟子哥感到為難,他希望通過(guò)打電話征求同伙的意見(jiàn)來(lái)解決這個(gè)難題,但打了兩個(gè)電話之后,更讓他不知如何抉擇?,F(xiàn)在,他最重要的是要聽(tīng)聽(tīng)老謝的意見(jiàn)。老謝搞過(guò)多年村干部,人民公社時(shí)老謝就當(dāng)大隊(duì)長(zhǎng),公社變成鄉(xiāng)政府之后,他又當(dāng)過(guò)村主任。多年來(lái),他應(yīng)對(duì)過(guò)數(shù)屆領(lǐng)導(dǎo),該完成的工作任務(wù)他從不含糊,而對(duì)付上面的瞎指揮和花架子,老謝很有自己的一套?,F(xiàn)在老謝卸任賦閑在他這個(gè)班子里吹嗩吶、做祭文,還經(jīng)常擺自己當(dāng)村官時(shí)和領(lǐng)導(dǎo)斗法的龍門(mén)陣為大家添一份快樂(lè)。老謝每到說(shuō)起這些事兒,那口氣絕對(duì)是炫耀自己,聽(tīng)起來(lái)就讓人忍不住好笑。那么,老謝一定會(huì)給他想出解決這個(gè)難題的辦法。
他打電話問(wèn)老謝時(shí),老謝的電話沒(méi)人接。
打不通老謝的電話,瞟子哥自然著急得腳心發(fā)燙,老謝的電話沒(méi)有回應(yīng),瞟子哥就不停地?fù)芴?hào)。還好,總算把老謝的電話撥通了。
老謝一接電話,瞟子哥就訴說(shuō)起他的難處。果然,老謝不急著回話,而是不慌不忙地“唔唔唔”聽(tīng)完瞟子哥的敘事后才開(kāi)始發(fā)言。老謝說(shuō):“我認(rèn)為應(yīng)該把鄉(xiāng)書(shū)記那邊推掉,去給米老師綁靈。”老謝不像老丁和老宋那樣簡(jiǎn)單,老謝往下把理由說(shuō)得很細(xì)。他說(shuō):“既然你答應(yīng)了兩處,現(xiàn)在又不能滿足兩處人家,那就必須盡快推掉一處,千萬(wàn)不能誤了人家的大事!”
這個(gè)瞟子哥也清楚,就是因?yàn)檫@個(gè)他才不停地給老謝打電話問(wèn)意見(jiàn)。老謝說(shuō):“如果我們聽(tīng)老丁的話,推了米老師那邊的事,而去給鄉(xiāng)書(shū)記父親綁靈,我們就和當(dāng)下那些唯錢(qián)是圖的人成了一路貨色!而我們屬于手藝人,別人可以瞧不起我們,但我們自己不能看不起自己,千萬(wàn)不能當(dāng)了小人!小人是沒(méi)有資格做我們這個(gè)手藝的!我們這個(gè)手藝屬于禮義之人的手藝!何況我聽(tīng)你剛才說(shuō),米老師家的人打電話在先,鄉(xiāng)書(shū)記家的人打電話在后,按先后次序,我們也應(yīng)去給米老師綁靈!即使鄉(xiāng)書(shū)記家的人不服,要找你問(wèn)原因,你也可以大膽地說(shuō),按先來(lái)后到辦事,這是全天下公道的秩序!當(dāng)然,世界上有權(quán)有錢(qián)的人都不太喜歡按公道和秩序辦事。別人怎么辦事,我們沒(méi)有辦法,但在我們身上,絕不能毀了公道和秩序!毀了公道和秩序,這個(gè)世界還成何體統(tǒng)?”
瞟子哥心里原本就是這樣想的!他覺(jué)得老謝畢竟是看過(guò)老書(shū)又當(dāng)過(guò)多年村干部的人,思路非常清晰,說(shuō)話到底是條理清楚,有因有果,底氣充足,他想成一大堆理不清的事情,讓老謝給說(shuō)得透亮有序了。他就是希望老謝說(shuō)這樣的意見(jiàn),讓他心里開(kāi)朗,意志堅(jiān)定。瞟子哥就想馬上打電話推掉鄉(xiāng)書(shū)記那邊的事而去給米老師綁靈。
但是,瞟子哥還來(lái)不及表態(tài),老謝又說(shuō):“不過(guò),你現(xiàn)在要推掉鄉(xiāng)書(shū)記那邊的事,恐怕也不那么容易。這個(gè)書(shū)記我了解,他家里的事也不會(huì)是我們想的那么簡(jiǎn)單?!?/p>
瞟子哥說(shuō):“我馬上就打電話推掉,離我剛才接他家電話還不到半小時(shí),難道他就能生出什么事兒讓我脫不了干系?”
老謝說(shuō):“問(wèn)題是你已經(jīng)答應(yīng)過(guò)了?!?/p>
瞟子哥說(shuō):“我答應(yīng)時(shí),是他們家人當(dāng)時(shí)沒(méi)有說(shuō)清楚出殯的具體日子;當(dāng)然,我自己當(dāng)時(shí)也沒(méi)有想清楚,沒(méi)有問(wèn)清楚?!?/p>
老謝說(shuō):“那你試試吧,但愿他家的人能理解你當(dāng)時(shí)沒(méi)有想清楚。”
瞟子哥就照屏幕上的電話號(hào)回?fù)苓^(guò)去,鄉(xiāng)書(shū)記那邊手機(jī)接通了。瞟子哥說(shuō):“實(shí)在對(duì)不起,我們不能來(lái)給書(shū)記父親綁靈了,你們另請(qǐng)高手吧?!?/p>
手機(jī)問(wèn):“為什么呢?”
瞟子哥說(shuō):“是和別人同臺(tái)了。”
手機(jī)說(shuō):“那你只能推掉別人的!”
瞟子哥說(shuō):“我是先答應(yīng)了別人的。”
手機(jī)說(shuō):“誰(shuí)能證明你先答應(yīng)誰(shuí)的?我只知道你是答應(yīng)過(guò)我的!”
瞟子哥說(shuō):“我在這邊給你下跪,求你原諒一次行嗎?”
手機(jī)說(shuō):“不行!”
瞟子哥那張本來(lái)顯得光亮的臉,幾下就被揉皺了,他急不擇言地反抗說(shuō):“即使答應(yīng)你了,我也沒(méi)有拿你的定金!”
手機(jī)說(shuō):“要定金嗎?你打算要多少定金?十萬(wàn)還是二十萬(wàn)?你開(kāi)個(gè)金口!”
事情果如老謝所料,瞟子哥無(wú)話可說(shuō)。但無(wú)話可說(shuō)時(shí)他也就想已經(jīng)到了再也不能為難自己的時(shí)刻,再也不能拖泥帶水!遲疑不決只會(huì)給自己再添麻煩!他說(shuō):“無(wú)論你怎么說(shuō),我們這個(gè)班子反正是不能來(lái)了,你自己請(qǐng)別的班子去!到時(shí)別怪我沒(méi)跟你們說(shuō)清楚!”
手機(jī)說(shuō):“你說(shuō)來(lái)就來(lái),說(shuō)不來(lái)就不來(lái)?世界上沒(méi)有那么容易的事情!給書(shū)記父親綁靈就應(yīng)該是地方上最好的班子!你們那個(gè)班子非來(lái)不可!”
瞟子哥不敢再往下說(shuō),他知道自己嘴笨,說(shuō)不過(guò)別人,而且言多必失,再往下說(shuō)別的,就可能有更多的把柄讓人家留著。他只是重復(fù)一句:“你們另請(qǐng)高手吧!”就趕快把手機(jī)關(guān)了。
二
手機(jī)很容易關(guān)掉,心里的事卻怎么也關(guān)不掉!說(shuō)句內(nèi)心話,因?yàn)檫€要去鄉(xiāng)政府給孫子辦出生證,能不得罪鄉(xiāng)書(shū)記到底是好事,可萬(wàn)沒(méi)有想到碰到這樣的“同臺(tái)”。其實(shí)不去給米老師綁靈很簡(jiǎn)單,只要跟她家的人說(shuō)一聲,請(qǐng)她家另外找個(gè)班子就行,她家的人不會(huì)像鄉(xiāng)書(shū)記家的人那樣放不過(guò)別人。但是,他覺(jué)得這不行,他應(yīng)該堅(jiān)定不移地推掉鄉(xiāng)書(shū)記那邊的事,只有這樣,才會(huì)在內(nèi)心深處不委屈自己,而委屈自己,那將一輩子都要懺悔!
瞟子哥又打電話回報(bào)老謝,說(shuō)自己剛才果然和鄉(xiāng)書(shū)記那邊頂撞了幾句,但他堅(jiān)持了自己的意見(jiàn),推掉了鄉(xiāng)書(shū)記那邊的事情。
老謝說(shuō):“你做得很對(duì),就該這樣!這才像我們這樣的手藝人!我們雖然平時(shí)被人瞧不起,但我們不能瞧不起自己!我們一定要有自己的良心和氣節(jié)!沒(méi)有這種良心和氣節(jié),我們還有什么資格安慰亡靈,給亡靈解罪?”
瞟子哥覺(jué)得老謝這話很合心,但心里又還有些不安,就問(wèn)老謝:“這樣堅(jiān)持下去,還會(huì)有什么事情要發(fā)生?比如鄉(xiāng)書(shū)記會(huì)想出哪些辦法來(lái)為難我?來(lái)整治我?我要用什么辦法才能應(yīng)對(duì)?”
老謝說(shuō):“你別怕!現(xiàn)在小天地是有些黑云,但大天地還是亮堂的!上面對(duì)這些官員抓得很緊,正在找他們胡作非為的把柄!”
瞟子哥說(shuō):“那邊的人剛才說(shuō)話口氣很硬,沒(méi)有一點(diǎn)余地?!?/p>
老謝說(shuō):“他總不能叫警察把我們腳鐐手銬抓到他家里去給他父親綁靈吧?”
兩人在電話里笑了起來(lái)。瞟子哥說(shuō):“那我相信他不敢!就是抓我去,我不樂(lè)意,我也可以不張嘴,不給他響鑼鼓,不給他誦經(jīng)做法事!”
老謝說(shuō):“我知道這書(shū)記!鄉(xiāng)政府哪怕是修個(gè)廁所,他都插手拿點(diǎn)回扣;長(zhǎng)江中下游水土保持工程造林補(bǔ)償款本是給農(nóng)戶的,他卻把別的農(nóng)戶的山林面積記在他父親頭上,假報(bào)些造林?jǐn)?shù)字年年冒領(lǐng)國(guó)家的補(bǔ)助。他這回要是真為這事兒給你出難題,讓我們過(guò)不去,我就把他這些事兒發(fā)到中央紀(jì)檢會(huì)和監(jiān)察部的網(wǎng)上去,把他網(wǎng)一網(wǎng)!現(xiàn)在上面正在找這些把柄,當(dāng)官的都怕網(wǎng)!到時(shí)候,他拿你一個(gè)農(nóng)民沒(méi)有辦法,倒是他自己飯碗要打碎?!?/p>
有了老謝這些話,瞟子哥心里有了底氣;雖然還不知道后果如何,但他已消除內(nèi)心的虛怯。
直到瞟子哥把籮筐里裝滿了紅薯準(zhǔn)備擔(dān)回家,鄉(xiāng)書(shū)記那邊也沒(méi)有來(lái)電話。瞟子哥以為沒(méi)事了,就開(kāi)始哼歌,他哼得太輕,聽(tīng)不清他哼的什么詞,就和他身邊采花的蜜蜂嗡鳴一樣,輕細(xì)得如游絲一般,似有似無(wú);只有他自己心里清楚他哼的是一首山歌:
天上星多月不明,
地上坑多路不平。
塘中魚(yú)多攪渾水,
世上官多不太平。
瞟子哥哼歌除了打發(fā)走煩惱之外,還有一個(gè)很重要的理由,是他現(xiàn)在突然感到了自豪和自信!自己作為一個(gè)向來(lái)并不被人看重的人,現(xiàn)在鄉(xiāng)書(shū)記也有求他的時(shí)候,而且還被他拒絕,而且他把一位老師看得比鄉(xiāng)書(shū)記還重,就像是給自己出了一口大氣,做了一回真正有志氣的手藝人!這種手藝被他做到這種程度,他的確是不無(wú)欣慰!
說(shuō)實(shí)話,近年來(lái),在這一帶做他這種手藝的人也的確不算少,半通不通的都算上,恐怕有十多人,但大家都以請(qǐng)到他和他這個(gè)班子為榮幸,他覺(jué)得自己的努力也還是沒(méi)有白費(fèi)。老謝常說(shuō)起一句不知從哪兒學(xué)來(lái)的古話:“聞道有先后,術(shù)業(yè)有專攻?!币粋€(gè)人堅(jiān)守一種專業(yè)努力幾十年,那一定會(huì)有收獲!瞟子哥今天對(duì)這種體會(huì)尤為深刻。
要做好綁靈這門(mén)手藝其實(shí)也是很需要虔敬和悟性,很多人做別的事很聰明,但學(xué)綁靈這一套就總是進(jìn)不了角色。村里和瞟子哥一起長(zhǎng)大的那一輩,就有好幾個(gè)后來(lái)都跟丁師傅學(xué)過(guò)徒,那些人坐在自己家里背熟了經(jīng)文,走熟了腳步,但到了靈前穿上法袍,戴上法帽,拿起銅鈸而面對(duì)掛在靈堂的那些威嚴(yán)至尊的菩薩圖像時(shí),腦子里就突然一片空白,腳步忘了左右,什么話也念不出來(lái),或者念出來(lái)的幾句話也非常生硬,完全進(jìn)不到那種仙凡之間的臨界,更沒(méi)有在仙凡之間作溝通時(shí)所需要的情感和姿態(tài)。
瞟子哥學(xué)做綁靈也不容易!說(shuō)實(shí)話,從來(lái)沒(méi)有人讓他學(xué)這門(mén)手藝,這完全是他自己的努力爭(zhēng)取。他從六歲開(kāi)始,就暗地跟在丁師傅背后默記那些儀式和經(jīng)文。那時(shí)候,他父母都在隊(duì)里忙著掙工分,從早到晚累得直不起腰身,對(duì)孩子們管教沒(méi)法認(rèn)真,這恰恰讓瞟子哥有了很大的自由,他每天牧牛的時(shí)候,就到村外小河邊練習(xí)他記得的丁師傅綁靈的手藝。
小河邊有一片開(kāi)闊的盆地,小河就從盆地邊上沿著岸柳繞著彎兒亮亮地流過(guò)去。盆地像個(gè)月亮洲,洲上長(zhǎng)滿了肥肥的芭茅和雜草,雜草長(zhǎng)得很矮,芭茅長(zhǎng)得很高,牛一走進(jìn)去,低頭就有吃不完嫩草,抬頭又有吃不完芭茅葉,而外面又看不到人和牛的形影。這真是一大片很好的掩蔽地,所以,瞟子哥最高興的就是趕著他的黃牯牛來(lái)小河邊放牧,然后躲進(jìn)芭茅叢里對(duì)著那一截腐得掉蟲(chóng)屎的老松樹(shù)學(xué)綁靈。日子久了,老松樹(shù)的四周就被他踩踏出一條光亮的路徑……
瞟子哥正想得很順暢,很得意,忙著準(zhǔn)備出門(mén)綁靈的行頭時(shí),老謝又來(lái)電話核實(shí):“米老師的綁靈地點(diǎn)是真的在縣殯儀館嗎?”
瞟子哥說(shuō):“是啊,米老師是在縣醫(yī)院去世的,就在縣殯儀館里綁靈?!?/p>
老謝說(shuō):“哎呀,這真是碰到麻煩了!”
瞟子哥就有些吃驚,但瞟子哥現(xiàn)在沒(méi)有退路,只得安慰老謝說(shuō):“這有什么麻煩?不就是去縣城殯儀館綁靈嗎?我以前雖然都在鄉(xiāng)下做手藝,這一回是去縣城殯儀館,但我們的手藝做得這么好,我們不怕誰(shuí)!即使遇到一些同行高手,那也不可怕,也正好讓我們作些手藝方面的交流和切磋,向人家舀點(diǎn)油水。”
老謝這才告訴他:“你還想舀點(diǎn)油水?也不是遇到同行高手舀油的事,而是鄉(xiāng)書(shū)記父親在縣醫(yī)院去世后也在縣殯儀館綁靈?!?/p>
這就是說(shuō),給米老師綁靈和給鄉(xiāng)書(shū)記父親綁靈不僅同時(shí),還將在同一個(gè)地點(diǎn)進(jìn)行。他還從來(lái)沒(méi)有遇到過(guò)這樣碰巧的“同臺(tái)”!
老謝說(shuō):“那你不打算去了?”
瞟子哥說(shuō):“哪能不去呢!無(wú)論如何也不能誤了米老師家里的大事!”
因?yàn)橥诩t薯、擔(dān)紅薯,又因?yàn)閮蛇厼殡y的事兒著急,身上就有了微微的汗水。本想洗個(gè)澡,但一看時(shí)間來(lái)不及了,瞟子哥只得抹了一下身上的汗水,背上準(zhǔn)備好的行頭上路了。
瞟子哥雖然從沒(méi)去過(guò)縣城殯儀館,但他曾經(jīng)打聽(tīng)過(guò)那兒的場(chǎng)面,聽(tīng)說(shuō)那里是可以同時(shí)舉辦好幾個(gè)逝者綁靈的大地方。他想象著這些同時(shí)綁靈的地方會(huì)相距多遠(yuǎn)?是在一個(gè)大門(mén)里進(jìn)出嗎?如果在同一個(gè)大門(mén)里進(jìn)出,會(huì)不會(huì)和鄉(xiāng)書(shū)記碰個(gè)熱面?碰了熱面,那些掩著蓋著的事兒會(huì)不會(huì)被揭開(kāi)冒出來(lái)?會(huì)不會(huì)發(fā)生不可預(yù)料的事情?但是,他在心里給自己鼓勁:現(xiàn)在已經(jīng)起程往縣城殯儀館趕路了,再也顧不得這些,只有將步子跨大,用腳步的力氣來(lái)給自己壯膽,來(lái)表示堅(jiān)定和勇敢!
瞟子哥第一個(gè)到達(dá)雙溪口橋上。他放下行頭,坐在橋欄上歇?dú)獾热恕?/p>
老謝也來(lái)得較早,瞟子哥坐下不久,老謝就到了。瞟子哥給老謝發(fā)一支煙,老謝作為回禮,用打火機(jī)給瞟子哥的煙點(diǎn)燃,兩人抽起來(lái)。在空氣很好的地方吸煙,有一股甜甜的煙流在嘴里盤(pán)旋,煙圈在無(wú)風(fēng)的山谷慢慢地升騰,看著它,心里馬上就開(kāi)始寧?kù)o。
瞟子哥說(shuō):“這回的事確實(shí)讓我為難?!?/p>
老謝說(shuō):“為什么難?手藝做得好,請(qǐng)的人才多,得罪人也正常!老謝抽了一口煙繼續(xù)說(shuō):“總的來(lái)說(shuō),是好事!我們要這么想才對(duì)!”
瞟子哥說(shuō):“這回得罪的可是鄉(xiāng)書(shū)記??!”
老謝說(shuō):“那也沒(méi)辦法,誰(shuí)叫你六歲就學(xué)綁靈?誰(shuí)叫你的綁靈做得那么好?誰(shuí)叫你那么重良心要拒絕鄉(xiāng)書(shū)記的邀請(qǐng),要堅(jiān)持為米老師綁靈?誰(shuí)叫你天生是做綁靈的手藝人?”
老謝雖是帶著夸獎(jiǎng)的口吻戲說(shuō),但瞟子哥還是聽(tīng)得入心,難免欣慰之情。于是,瞟子哥說(shuō):“我要做的事情,我就一定要想方設(shè)法去做成功!”
的確,瞟子哥要做一件事情時(shí),他從來(lái)不缺少意志和智慧!他拜師學(xué)藝就是最好的例證。
瞟子哥二十多歲時(shí),世情開(kāi)始變了,種田人有了可以按照自己意圖耕種自己的田地,于是,土地像是吃了興奮劑,糧食多起來(lái),豬牛六畜也多起來(lái),錢(qián)也多了起來(lái),于是,鄉(xiāng)下老人去世時(shí)又悄然興起綁靈,被冷落多年的丁師傅又紅火起來(lái)。
因?yàn)檎?qǐng)的人多,丁師傅又缺人手,附近一些想學(xué)這手藝的人就開(kāi)始想辦法討好丁師傅,請(qǐng)他喝酒,請(qǐng)他吃飯,過(guò)年過(guò)節(jié)還給他送禮。但丁師傅不喝他們的酒,不吃他們的飯,也不收他們的禮。丁師傅也并不是怕自己的手藝被人學(xué)去,而是自己曾經(jīng)挨整受苦,心有余悸,他怕自己的手藝害了別人。他總是跟人解釋說(shuō),七十二行,隨便學(xué)哪一行都行,就是別學(xué)我這種手藝!我屬于牛鬼蛇神!
有一次,他病了,一個(gè)想學(xué)綁靈的人把他接到家中如待父母。幾個(gè)月下來(lái),丁師傅終于感動(dòng)了,他收了這個(gè)徒弟。開(kāi)始教他法器的使用,教他綁靈的經(jīng)文,教他綁靈的腳步。這人也聰明,不久就能記住丁師傅教他的所有學(xué)問(wèn),但是,那次丁師傅讓他穿上法衣,戴上法帽,拿著銅鈸試習(xí)做綁靈,他竟然站在那些菩薩圖像前一個(gè)字都念不出來(lái),腳步也不會(huì)邁開(kāi)。丁師傅催著說(shuō):“你快念??!”那徒弟說(shuō):“我腦子一片空白!”丁師傅只好一邊擊鼓一邊代他唱念。第一次丁師傅原諒了他,第二次還是如此,第三次還是如此。丁師傅徹底失望了。丁師傅把交給他的法器收了回來(lái),跟他說(shuō):“你還是去學(xué)別的手藝,你不是吃這碗飯的人!”
這之后,丁師傅痛下決心不再收徒!
但是,瞟子哥找到他門(mén)上了。
那是大年正月初五,瞟子哥提了酒肉到他門(mén)上求他說(shuō),丁師傅,我要跟你學(xué)徒!
丁師傅一身柴灰地坐在火塘邊閉目烤火,連眼都懶得睜開(kāi)就說(shuō):“新年過(guò)節(jié)別討我不高興!你把酒肉提回去!”
瞟子哥又說(shuō):“師傅,我一定要跟你學(xué)徒!”
丁師傅說(shuō):“我不收徒!”
瞟子哥說(shuō):“你難道就忍心自己的手藝失傳絕后嗎?”
年逾古稀的丁師傅不再出聲,痛苦的世界都在他那雙閉著的眼里鎖著。瞟子哥這句話有點(diǎn)兒擢到了痛處。他怎么愿意讓自己手藝失傳絕后呢?但是他說(shuō):“失傳又如何?”
瞟子哥說(shuō):“平民百姓辛苦一輩子,人生一世不容易,我們也是給人家辦后事湊個(gè)熱鬧,讓晚輩盡個(gè)孝心,勸眾人學(xué)個(gè)好為個(gè)善?!?/p>
丁師傅想了好一會(huì)兒才又口氣緩和一些說(shuō):“不是隨便一個(gè)人都能吃這碗飯的!”
瞟子哥說(shuō):“我現(xiàn)在走幾個(gè)腳步,念幾句經(jīng)文,你聽(tīng)聽(tīng),你若看不上,我馬上走人!”
丁師傅想了想說(shuō):“那好,你做給我看看?!?/p>
瞟子哥站起來(lái),走了幾步靈前步子,又拉了長(zhǎng)腔念了一段經(jīng)文。
丁師傅睜開(kāi)眼慢慢站起來(lái),到房里取出法衣、法器讓瞟子哥穿戴好;然后,他拉來(lái)一根四腳板凳,自己躺在板凳上,讓瞟子哥把他當(dāng)逝者開(kāi)始綁靈。
瞟子哥一骨碌跪下說(shuō):“師傅,今天是大年初五呢,這怕不吉利啊!”
丁師傅說(shuō):“你只管做!”
瞟子哥穿戴好法衣法帽說(shuō):“師傅,那我就開(kāi)始了。”
丁師傅說(shuō):“我等著呢!”
丁師傅睜著眼,看著瞟子哥。瞟子哥再次檢查法衣、法帽是否端莊整齊,然后將銅鈸的布系兒挽牢在指頭上,一個(gè)速度和姿態(tài)非常到位的大揖作下去,那種對(duì)逝者的虔敬神態(tài)讓丁師傅大為驚喜。然后,瞟子哥擊響銅鈸,銅鈸聲輕重有致,不急不緩,那種對(duì)人生一世的從容淡定簡(jiǎn)直是好到了極點(diǎn)。丁師傅更加集中精力聽(tīng)他念誦經(jīng)文。瞟子哥那聲音就像是來(lái)自天外福音,在生與死之間打通了阻隔,顯示出敞亮和通明……
丁師傅坐起來(lái)說(shuō):“好,你不要再做了。你的酒肉我收下!”
瞟子哥大喜,趕快脫下法衣坐在師傅身邊。
丁師傅說(shuō):“但我要問(wèn)你,你是跟誰(shuí)學(xué)的?”
瞟子哥說(shuō)“跟你呀!”
丁師傅不解,瞟子哥說(shuō):“我從六歲開(kāi)始,你每次綁靈時(shí),我都在一旁默默地學(xué)習(xí)?!?/p>
丁師傅說(shuō):“你說(shuō)假話!那些年,我提都不敢提綁靈兩個(gè)字,你怎么就說(shuō)六歲起就開(kāi)始跟我學(xué)了?”
瞟子哥說(shuō):“師傅你忘了算算我年紀(jì)。你開(kāi)始挨斗那年我已經(jīng)十二歲,已經(jīng)偷偷地跟你學(xué)過(guò)了六年。我還告訴你,師傅,‘文革’十年,你中斷了綁靈,我沒(méi)有中斷,我一直都在暗暗地練習(xí)!我沒(méi)有說(shuō)假話!你還記得你藏在水碾坊石拱下的法衣少了一套嗎?”
丁師傅瞪大兩眼說(shuō):“是你偷走的?”
瞟子哥說(shuō):“是的,我一直保存得好好的。今天我把法衣帶來(lái)了,我還給你?!?/p>
瞟子哥正準(zhǔn)備從他的布袋里取法衣,丁師傅說(shuō):“我一直在尋找這一套法衣。既然是你偷的,就不用還我,我現(xiàn)在還要送你幾件法器。但我要問(wèn)你,當(dāng)時(shí)有很多人到我家里抄家找我的法器,你明明知道我那些行頭都藏在水碾坊石拱下面,你為什么不告訴別人?”
瞟子哥說(shuō):“為了保護(hù)你?。 ?/p>
丁師傅不再說(shuō)話,他把一個(gè)漆盒盤(pán)找來(lái),然后把一些法器放進(jìn)漆盤(pán)里端在面前對(duì)瞟子哥說(shuō):“你在我面前跪下!”
瞟子哥跪下。
丁師傅說(shuō):“從今往后,你就是我唯一的徒弟!這些法器從今天開(kāi)始,就是你的!”
丁師傅從此不再綁靈,將他的地盤(pán)都交給了瞟子哥經(jīng)營(yíng)。
第二年,丁師傅去世。瞟子哥從那時(shí)起就開(kāi)始單獨(dú)綁靈至今……
瞟子哥跟老謝說(shuō)完這些漚在肚子里的老事情,覺(jué)得是對(duì)自己的表?yè)P(yáng)鼓勵(lì),覺(jué)得自己這次去給米老師綁靈也應(yīng)當(dāng)有堅(jiān)定的意志和足夠的智慧。
說(shuō)過(guò)這些,想過(guò)這些,老丁來(lái)了。
老丁在橋欄上坐下就嘮叨滿腹地說(shuō):“為什么不去給鄉(xiāng)書(shū)記父親綁靈?到了嘴邊的肥肉不吃,偏要去找沒(méi)肉的骨頭啃!”
瞟子哥不喜歡老丁這樣說(shuō)話,但瞟子哥熟知老丁家負(fù)擔(dān)重,經(jīng)濟(jì)不寬裕,也沒(méi)有立刻反駁;作為一個(gè)班頭,他只想讓老謝站出來(lái)批評(píng)一下老?。豢衫现x處理人事關(guān)系非常謹(jǐn)慎,不愿干這種得罪人的事,他一言不發(fā)。還好,老宋也按時(shí)到了。
老宋一到就和老丁接上話,但怎么也說(shuō)不到一起,你一刀我一槍對(duì)著干。
四人全到了,就開(kāi)始趕路。
老丁一路說(shuō)錢(qián)的事,老宋一路針?shù)h相對(duì)地只說(shuō)米老師在學(xué)校的先進(jìn)事跡。
往前趕了一段路,因?yàn)楸持屸摲ㄆ鞯刃蓄^和幾天內(nèi)要換洗的衣服,走路很不方便。老丁就說(shuō):“充硬鼻子有什么好處?要是今天去給鄉(xiāng)書(shū)記父親綁靈,現(xiàn)在就一定會(huì)是小車來(lái)接!”
老宋說(shuō):“為米老師綁靈,我就是在地上爬也樂(lè)意!現(xiàn)在啊,老師上課不認(rèn)真教書(shū),放學(xué)了讓學(xué)生到家里補(bǔ)課好收錢(qián);讓學(xué)生當(dāng)個(gè)班干部還要家長(zhǎng)送禮。什么風(fēng)氣壞了都好糾,孩子教壞了就是一輩子!孩子教壞了就壞社會(huì)!米老師不一樣,她是真正的好老師!這年頭太難得這樣的好老師了!”
這話瞟子哥很愛(ài)聽(tīng),聽(tīng)得很入心,因?yàn)閷O女兒常在他面前說(shuō)起米老師。他也越來(lái)越覺(jué)得自己做得很對(duì)。
老丁說(shuō):“你樂(lè)意我不樂(lè)意。米老師再好,我又沒(méi)有孫子跟她讀書(shū)?!?/p>
老宋說(shuō):“動(dòng)物世界里那些野牛、野馬都知道成群結(jié)隊(duì)來(lái)對(duì)付敵人!人不能光顧自己!不樂(lè)意你別來(lái)啊!”
瞟子哥也算習(xí)慣了他們的爭(zhēng)吵,就是不表明態(tài)度。他說(shuō):“我眼睛近視,走路要專心看路,不能跟你們說(shuō)話。你們有話跟老謝說(shuō)吧?!鳖┳痈缫蚕牒拖∧啵衙苻D(zhuǎn)移到老謝那兒去。
老謝一直不插言,暗里好笑。他們這樣爭(zhēng)吵著,走路就不覺(jué)得沉悶和疲勞,反正手藝是要按瞟子哥既定的主意做下去,爭(zhēng)吵只是表示個(gè)人不同的想法。照說(shuō)老謝完全可以不管這些嘴巴仗,但現(xiàn)在瞟子哥要他發(fā)話,他也只得說(shuō):“老丁啊,做我們這個(gè)手藝也是幫人家辦后事湊個(gè)熱鬧,盡個(gè)禮儀,你要那么巴結(jié)權(quán)勢(shì)干什么?”
老丁說(shuō):“不生娃兒不知屁股痛!如果我有你們家那么好的經(jīng)濟(jì)條件,我也可以嘴巴長(zhǎng)在頭頂上說(shuō)天話。我現(xiàn)在是寡婆子的尿——有出無(wú)進(jìn),兒女還在問(wèn)我要錢(qián),孫兒孫女也在問(wèn)我要錢(qián)。你們以為我是要巴結(jié)當(dāng)官的?我才不呢!我巴結(jié)當(dāng)官的干什么?我是繞不開(kāi)那幾個(gè)錢(qián)!”
瞟子哥當(dāng)這個(gè)頭兒也好些年了,對(duì)于他們?nèi)说募彝デ闆r都了解。老丁說(shuō)的是實(shí)話,實(shí)話說(shuō)到這個(gè)樣子,瞟子哥憑自己的人生經(jīng)驗(yàn)就覺(jué)得該發(fā)言了,他不能讓這個(gè)班子內(nèi)部不和諧,得把這個(gè)班子緊緊地團(tuán)結(jié)在他的周圍。
瞟子哥就在路中間站住說(shuō):“老丁這個(gè)話,我表示同情?!?/p>
老宋仍不服,說(shuō):“同情什么?只這一回少幾個(gè)銅錢(qián)就揭不開(kāi)鍋了?我就不相信!”
老丁說(shuō):“現(xiàn)在的困難遠(yuǎn)不是以前揭不開(kāi)鍋的困難!揭不開(kāi)鍋的困難好解決得多,大不了借點(diǎn)糧食,鍋就揭開(kāi)了;現(xiàn)在一遇困難,沒(méi)有千兒八百的,平時(shí)不弄點(diǎn)錢(qián),你就別想脫身!”
在這個(gè)班子里,老謝是最精明的人,他一直都盡力維護(hù)著瞟子哥應(yīng)有的地位,他見(jiàn)瞟子哥傍著老丁說(shuō)話,也就站出來(lái)給老丁幫腔說(shuō):“老丁,我原以為你是為巴結(jié)當(dāng)官的;你既然不為巴結(jié)當(dāng)官的,是因?yàn)榧彝ダщy,我也和頭兒一樣同情你?!?/p>
瞟子哥鄭重其事地說(shuō):“老丁,我們合伙給人家綁靈這么些年來(lái),我哪一次虧待過(guò)你沒(méi)有?”
老丁說(shuō):“那倒沒(méi)有,你們都很關(guān)照我?!?/p>
瞟子哥說(shuō):“這一回既然是我做主不去給鄉(xiāng)書(shū)記父親綁靈,要去給米老師綁靈,我自然有我的理由,我也自然心里有數(shù),照樣也不會(huì)虧待你。”
老宋說(shuō):“老丁啊,頭兒都把話說(shuō)到這個(gè)份上了,你還有什么話說(shuō)?”
老丁有些不好意思地說(shuō):“好了,不說(shuō)這事了。我們加緊趕路吧,不然,最后一趟客車過(guò)了,我們就會(huì)誤了為米老師綁靈的時(shí)刻?!?/p>
瞟子哥看看手機(jī)上的時(shí)間,果然是不早了,一路上只顧聽(tīng)他們爭(zhēng)爭(zhēng)吵吵,把趕車的時(shí)間都忘了。
于是,不再說(shuō)話,四雙腳走出的急促步子代替了爭(zhēng)吵。
這本是瞟子哥希望的事情,但他由于高度近視,真走快了,他又趕不上,每走一段,老謝又得提醒說(shuō):“我們等等吧,頭兒又掉隊(duì)了?!?/p>
他們走一會(huì)兒等一會(huì)兒,等一會(huì)兒又走一會(huì)兒,就聽(tīng)到山外大公路上的汽車叫了。
三
按照班子里平時(shí)的規(guī)矩,坐車搭船的費(fèi)用都是各負(fù)其責(zé),因?yàn)槊看谓夓`所得的收入都是按規(guī)矩分到了人頭,一分公共積累也未留;綁靈這種事既無(wú)定時(shí)也無(wú)定數(shù),也不好留積累。但是,今天瞟子哥一上車就打招呼說(shuō):“今天你們都不要買車票,由我一人負(fù)責(zé)!”
老宋有些不好意思地說(shuō):“這不好,怎么能要你一個(gè)人出車費(fèi)呢!”
瞟子哥說(shuō):“是我讓你們嫌富愛(ài)貧的,是我欠你們的。車票錢(qián)該我出!”
老丁坐在車窗邊把頭頂在玻璃上不出聲,車票錢(qián)他還是準(zhǔn)備了,但頭兒能出了讓他省下來(lái)也好,頭兒不就是為了安慰他嗎!
老宋朝老謝看了看,想得到他的意見(jiàn)。老謝知道瞟子哥要爭(zhēng)這口氣,他笑笑說(shuō):“好啦,頭兒出就頭兒出吧!”
瞟子哥買過(guò)四張車票挨著老謝坐下來(lái)。
車子越往前走,離縣城殯儀館越近,瞟子哥就越是感到不安,他最怕和鄉(xiāng)書(shū)記碰了熱面。
客車爬過(guò)一道山下坡了,瞟子哥挪挪身子又問(wèn)老謝:“你得到的消息到底準(zhǔn)確嗎?”
老謝說(shuō):“什么消息?”
瞟子哥說(shuō):“這么大的事你都忘了?”
老謝說(shuō):“我不知道你指的什么事?!?/p>
瞟子哥說(shuō):“你說(shuō)鄉(xiāng)書(shū)記父親也放在縣殯儀館綁靈?
老謝記起來(lái)了:“噢,是的,是鄉(xiāng)秘書(shū)說(shuō)的。”
瞟子哥說(shuō):“那我得作好準(zhǔn)備!”
老謝說(shuō):“準(zhǔn)備什么?相罵還是打架?”
瞟子哥說(shuō):“事情到了這一步,我也只能往一頭想。只要我準(zhǔn)備充分了,就是相罵打架我也不怕!”
老謝說(shuō):“你別把人家想得那么蠢!‘吃黑錢(qián)’那是現(xiàn)在官員都興這個(gè),那是因?yàn)檎还艽蠊P大筆往下?lián)苠X(qián),下面干部把錢(qián)塞進(jìn)牛屁眼都沒(méi)人管!至于和老百姓相罵打架,他鄉(xiāng)書(shū)記還沒(méi)蠢到那程度!”
因?yàn)槭禽p車熟路,爬坡轉(zhuǎn)彎的客車也跑得不慢,按照時(shí)間和路程來(lái)計(jì)算,完全可以在天黑前為米老師綁靈。但車子剛下山到河邊的平路時(shí),突然停了下來(lái)。車上人問(wèn)何故,司機(jī)說(shuō),不知道,前面堵了很多車,不能前行。
過(guò)了好一會(huì)兒,來(lái)了穿制服的人拍拍車門(mén)跟司機(jī)說(shuō):“前面出了交通事故,路全被堵上了。”
大家問(wèn)怎么辦,穿制服的人說(shuō),可以走路,也可改由河里坐船到縣城。
這當(dāng)然是個(gè)麻煩事,特別是那些帶小孩和有很多行李的人就成了大麻煩。大家稀里嘩啦地下車罵了很多毒話趕到河邊乘船,可是沒(méi)有看見(jiàn)船在哪兒。大家問(wèn)船在哪兒,穿制服的人又解釋說(shuō),船剛剛下去。大家問(wèn)何時(shí)船回來(lái)?穿制服的人說(shuō),這誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)!有人問(wèn),就這一艘船上下?穿制服的人說(shuō),就這一艘船,平時(shí)沒(méi)有船,臨時(shí)調(diào)來(lái)的。
瞟子哥瞪眼了,再拖下去,他們就不能按約好的時(shí)間為米老師綁靈。瞟子哥急得在河邊的卵石灘上像企鵝一樣轉(zhuǎn)圈兒。
河風(fēng)很大,河面被極度地扭皺,瞟子哥因?yàn)槌鲩T(mén)太匆忙,挖紅薯時(shí)汗?jié)竦膬?nèi)衣沒(méi)有換下來(lái),走路坐車時(shí)并不感到冷,而現(xiàn)在河風(fēng)沿著他肉皮已經(jīng)像冰片兒一樣往里爬。他竟然打了幾個(gè)寒戰(zhàn)。他有些堅(jiān)持不住,怕感冒了影響綁靈,就說(shuō):“不知要等到何時(shí)船才能來(lái)??!我們到河邊那戶人家屋里去坐坐。這河風(fēng)簡(jiǎn)直會(huì)咬人!”
老謝他們其實(shí)也感到?jīng)鲆庖u人,但頭兒不開(kāi)這個(gè)口,他們不好說(shuō):現(xiàn)在頭兒開(kāi)口了,他們提上行頭就跟著瞟子哥歪歪扭扭地踩過(guò)卵石灘,來(lái)到河岸的一個(gè)木屋里。
木屋是沅水河里淘金人做飯的地方,守屋人是一位忠厚的老者。老者不說(shuō)話,只用沉穩(wěn)而遲緩的動(dòng)作給他們搬來(lái)凳子表示歡迎。
又氣又惱地等到天快黑時(shí),終于有船來(lái)了。船頭輕輕地擦著沙灘靠近來(lái),彎彎曲曲的水浪嘩啦啦地拍打著沙灘,水湄邊的草叢開(kāi)始晃蕩。船剛剛泊穩(wěn),在沙灘上等船的人就拼命地往船上擁擠,沙灘上一片腳板翻動(dòng)沙石的聲音,爭(zhēng)先恐后這時(shí)候算是到了極點(diǎn)。但船老板拿著竹篙橫在船頭上阻止說(shuō):“大家不要擠!不要擠!這一趟是有人出高價(jià)包了船的!”
大家正摸不著頭腦時(shí),船艙里走出幾個(gè)人高高地站在船頭上,一個(gè)高大漢子對(duì)著等船的人們點(diǎn)了幾個(gè)人的名字,讓他們上船。等船的人意見(jiàn)很大,幾乎要起哄鬧事,但那高大漢子很耐心地解釋說(shuō):“這幾位是去給我們書(shū)記父親綁靈的,請(qǐng)你們理解?!?/p>
大家不再起哄,誰(shuí)都明白綁靈是大事,誰(shuí)還和綁靈的人爭(zhēng)先呢?黃昏的沙灘上又靜了下來(lái)。
幾位帶著行頭的人上了船,進(jìn)了船艙。
老丁忍不住喊了一句:“我們也是去……”瞟子哥一把封了老丁的嘴,不讓說(shuō)“我們是去綁靈的”,他怕惹火燒身。
船頭向后退出沙灘,掉頭返城。瞟子哥這才松開(kāi)捂嘴的手掌說(shuō):“老丁啊,我若讓你喊出來(lái),說(shuō)我們是去給米老師綁靈的,說(shuō)不定現(xiàn)在就和鄉(xiāng)書(shū)記家的干起來(lái)了!”
老丁說(shuō):“干起來(lái)就干起來(lái),叫花子和皇帝相爭(zhēng),皇帝不怕丟面子,難道叫花子還怕丟臉面?”
老謝說(shuō):“這像什么話嘛,這么特殊的時(shí)期,也能讓人把船包下不讓別人坐?”
船老板已經(jīng)加大了馬力,船屁股后頭已經(jīng)翻起水浪很快向縣城駛?cè)?,船老板似乎怕得罪大家,很有禮貌地回頭跟大家喊話說(shuō):“實(shí)在對(duì)不起,下一趟我盡快地來(lái)接你們。”
瞟子哥想著自己這種職業(yè)只有遇到要綁靈時(shí)才受人重視,而此刻卻讓他丟了面子,心里窩著火,眼睛又看不明白船上到底是些什么臉面在哪里行事,就在河灘上使勁地踢了好幾下砂石,被他踢飛起來(lái)的砂石掉進(jìn)河里時(shí)嘣咚嘣咚地響起來(lái),就像砸在他痛恨的人頭上!
老丁發(fā)牢騷說(shuō):“頭兒你信不信我的話?我要你辭了米老師的事到書(shū)記那兒去,你不相信?,F(xiàn)在怎么樣?應(yīng)了我的話,兌現(xiàn)了吧?”
老宋忍不住接了話說(shuō):“這有什么了不起?大不了我們走路進(jìn)縣城!我就不相信這些人能把天下都買了,讓我們路也不能走!”
有老宋這話給瞟子哥撐腰,瞟子哥就寬心了許多。瞟子哥說(shuō):“走!我們走路去縣城,大不了遲一兩個(gè)小時(shí)!”
四人就賭著氣往縣城里趕路,不再說(shuō)話,腳上就像注入了興奮劑。
走進(jìn)縣城時(shí)天已完全黑了下來(lái)。一輛小車停在他們面前,司機(jī)伸出頭來(lái)說(shuō):“去哪兒?”
瞟子哥心里一暖,以為是米老師家派車來(lái)接了,一看一問(wèn),司機(jī)根本不知道米老師是誰(shuí)。瞟子哥說(shuō):“去縣殯儀館?!?/p>
司機(jī)說(shuō):“上來(lái)吧?!?/p>
瞟子哥和老丁、老宋拉開(kāi)車門(mén)就坐了進(jìn)去。老謝站在外面不進(jìn)車。瞟子哥催著說(shuō):“老謝你快上啊!”
老謝說(shuō):“急什么,縣殯儀館很近?!?/p>
瞟子哥說(shuō):“趕客車我們走了一段路,客車受阻后我們又走了一段路,又都走得很急,我現(xiàn)在感到非常疲?!?/p>
老謝說(shuō):“再疲也得問(wèn)問(wèn)價(jià)格再坐嘛?!?/p>
司機(jī)說(shuō):“20元?!?/p>
老謝說(shuō):“尿遠(yuǎn)的路,哪要20元?10元!”
司機(jī)說(shuō):“路是不遠(yuǎn),但到殯儀館都是這個(gè)價(jià)!理由我不說(shuō),你們也想得出來(lái)?!?/p>
老謝堅(jiān)持說(shuō):“10元!”
司機(jī)說(shuō):“那你們下車吧!”
瞟子哥趕快打圓場(chǎng)說(shuō):“老謝,這個(gè)錢(qián)由我出!你快上車吧,別耽誤了米老師那邊的大事!”
老謝只得上車,在車上又嘮叨著司機(jī)說(shuō):“你們這叫賺黑錢(qián)!”
瞟子哥擔(dān)心惹怒了司機(jī),叫老謝別再說(shuō)這個(gè)話了,不料司機(jī)卻態(tài)度非常和藹地笑著。
車子駛過(guò)燈光燦爛的廣場(chǎng),駛過(guò)五彩繽紛的大街,駛近漸暗的城郊后停了下來(lái)。
瞟子哥問(wèn):“到了?”
司機(jī)說(shuō):“到了?!?/p>
瞟子哥說(shuō):“真是尿遠(yuǎn)呢!”瞟子哥走下車來(lái)看了看說(shuō):“沒(méi)有看到殯儀館啊?!?/p>
司機(jī)說(shuō):“往前走不遠(yuǎn)就是?!?/p>
瞟子哥怕城里人欺騙鄉(xiāng)下人,就說(shuō):“那你為什么不往前走了?”
司機(jī)說(shuō):“我們不是正規(guī)的士,凡送殯儀館的人,我們都只送到這里。剛才這位老伯說(shuō),我們是賺黑錢(qián),還真讓他說(shuō)對(duì)了。我開(kāi)的本來(lái)就是黑的士?!?/p>
瞟子哥感到無(wú)奈,又沒(méi)有時(shí)間跟他糾纏,付了車費(fèi)后四人往前繼續(xù)趕路。一條不寬的水泥道一直向前。
中途卻突然出現(xiàn)了一片水域。走過(guò)很有亮度的城市,突然沒(méi)有了路燈,日子又正好沒(méi)有月亮,眼前就顯得一片漆黑。四人停在路邊不敢前行,瞟子哥怕耽擱給米老師綁靈,心里著急,就獨(dú)自去前面探路。
在亮光很好的地方,瞟子哥總是聽(tīng)他們的,而在沒(méi)有光亮的地方,他們就總是習(xí)慣于聽(tīng)瞟子哥的;瞟子哥的腳上長(zhǎng)著眼睛。在由腳認(rèn)路的黑地方,瞟子哥的辨路能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)他們,瞟子哥多年來(lái)煉就了這手本領(lǐng)。
瞟子哥在前面喊道:“來(lái)來(lái)來(lái),朝我們這邊走。四面都是水,只有這里有一塊白白的大石頭可以墊腳跳到對(duì)面去?!?/p>
老謝他們?nèi)粟s快調(diào)整方向,隨著瞟子哥的聲音走,跟緊瞟子哥。
瞟子哥為自己看到了可以跳過(guò)對(duì)面去的一塊大石頭感到有些激動(dòng),他加快了腳步。當(dāng)他使勁往白白的石頭上跳去的時(shí)刻,他突然嘣通一聲滑倒在污水里。他用手一摸,滑得如油,原來(lái)這水上面冒出的是一層高高的泡沫,根本不是白石頭。他罵著娘從水里爬上來(lái),趕快摸他的手機(jī)。手機(jī)放在上衣口袋,水沒(méi)浸到那里去。他說(shuō):“萬(wàn)幸萬(wàn)幸!老天保佑,手機(jī)還是好好的!”
老謝說(shuō):“頭兒,平時(shí)你那雙腳上長(zhǎng)眼睛,今天進(jìn)了縣城你那雙腳也認(rèn)不清黑路了?”
瞟子哥就罵道:“這么個(gè)大路,怎么就沒(méi)有人來(lái)管管?”
老謝說(shuō):“現(xiàn)在凡是領(lǐng)導(dǎo)看不見(jiàn)地方,哪怕再有問(wèn)題也沒(méi)人去管!當(dāng)官的不怕得罪群眾怨恨,只怕得罪上司;千萬(wàn)群眾對(duì)他沒(méi)有用,一個(gè)上司才決定他的升遷?!?/p>
瞟子哥說(shuō):“如果是來(lái)給當(dāng)官的綁靈,老子現(xiàn)在就打轉(zhuǎn)身回家!”
可能是濕了衣褲之后的涼意刺激了瞟子哥,讓他有了些興奮,他走路似乎又有了力氣。
四人蹚過(guò)溪,轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)山垴,突然看到了一片閃爍的燈光。
瞟子哥如釋重負(fù)地站住說(shuō):“到了,終于到了!”
果然就聽(tīng)到從那里傳出此起彼伏的鞭炮聲和鑼鼓嗩吶聲。那不是來(lái)自一處的聲音,是來(lái)自多處的聲音。聲音雖然混雜難分,但瞟子哥站住專心聽(tīng)了一會(huì)兒就判斷說(shuō):“手藝一般!我是第一次來(lái)縣城殯儀館,原來(lái)心里還膽怯,看來(lái),用不著!”
四人終于走到了大門(mén)口。
大門(mén)口停了不少的小車,有人來(lái)送客上車,老謝遠(yuǎn)遠(yuǎn)地指著一個(gè)人說(shuō),他就是鄉(xiāng)書(shū)記。瞟子哥怕碰見(jiàn)鄉(xiāng)書(shū)記,就領(lǐng)著班子趕快沿著墻邊黑影里走去。
到了6號(hào)靈堂,米老師的家人都等在那里,有的在用白紙纏孝竹筒,有的在剪孝帕,有的在燒紙點(diǎn)香,有的放鞭炮,有的在搬桌子移凳,有的在倒茶捧瓜子……
瞟子哥放下行頭看了看靈堂,他原以為縣城殯儀館會(huì)和鄉(xiāng)下習(xí)俗大不一樣,現(xiàn)在看來(lái)這里的布置和鄉(xiāng)下一致,只是這里的靈堂還比鄉(xiāng)下的堂靈空闊了許多,綁靈時(shí),還可以更好地施展手腳。瞟子哥跟老謝說(shuō):“我沒(méi)有想到縣里的殯儀館如今也能這么隨俗?!?/p>
老謝說(shuō):“我們這里是多民族地區(qū),政府尊重當(dāng)?shù)亓?xí)俗?!?/p>
米老師的親人都哀傷得不大理事,只有一位專門(mén)的理客人在那里忙碌。他跟瞟子哥說(shuō):“幾位師傅辛苦了,請(qǐng)你們先吃晚飯?!?/p>
瞟子哥說(shuō):“你先找個(gè)地方讓我把濕衣褲換下來(lái)。”
理客人把瞟子哥帶進(jìn)旁邊一個(gè)小耳房里換了衣服出來(lái),又說(shuō):“請(qǐng)幾位師傅先吃晚飯?!?/p>
瞟子哥聽(tīng)到隔壁的鑼鼓響了,就說(shuō):“不行!我們要慢點(diǎn)吃晚飯!我們?cè)诼飞系R久了,我們得先把開(kāi)路法事做了再吃晚飯?!?/p>
于是,四人在靈堂右角挪出空地,擺好牛皮桶鼓,拿出鑼鈸嗩吶。瞟子哥在靈前穿戴好法衣法帽,給米老師的遺像敬上一炷香,深深地作過(guò)揖,然后,他的法衣舒展廣袖飛舞起來(lái),手里的銅鈸舉過(guò)頭頂,也鏘鏘作響,同時(shí)引領(lǐng)他的一班樂(lè)手跟拍擊奏。激越時(shí)如洪水滔天,慢緩時(shí)如高天行云;起樂(lè)時(shí),老謝的嗩吶聲、老宋的鼓聲和老丁的鑼聲都鏗鏘有力,整齊如一,止樂(lè)時(shí)又刀砍斧齊;而瞟子哥的唱念更如天仙之音,悲壯里透出仙氣,隔壁的鼓樂(lè)似乎皆被驅(qū)散消解,似乎羞澀得不敢出門(mén)……
一場(chǎng)開(kāi)路鑼鼓打完后,瞟子哥放下手里銅鈸,直夸贊老謝他們?nèi)私裉斓男蓄^配合得比往日更為出色!出門(mén)時(shí)瞟子哥還怕到了縣城大地方綁靈,鑼鼓奏得不整齊,不響亮,比不過(guò)別人,現(xiàn)在原有的那點(diǎn)擔(dān)心全都沒(méi)有了。他得意地大聲說(shuō):“好,現(xiàn)在我們慢慢吃晚飯!”
一天來(lái),瞟子哥還沒(méi)有這么底氣十足地說(shuō)過(guò)話!
理客人馬上叫殯儀館的炊事員送來(lái)三菜一湯。
可就在他們高高興興地吃飯時(shí),理客人卻坐到瞟子哥身邊悄悄說(shuō):“頭兒,你們能不能把鑼鼓輕打一點(diǎn)?”
瞟子哥說(shuō),“今天的鑼鼓打得最讓我滿意!為什么要輕打點(diǎn)?吵誰(shuí)了他也得忍,人死只有一回!”
理客人說(shuō):“是隔壁人要求的。”
瞟子哥說(shuō):“別管他!他們響他們的鑼鼓,我們響我們的鑼鼓!隔著一堵墻呢!”
老謝和老宋老丁也幫腔說(shuō):“是的,各響各的鑼鼓嘛!井水不犯河水,礙誰(shuí)了?”
理客人說(shuō):“如果是別人,我們當(dāng)然可以不管;你要知道隔壁靈堂里躺的是誰(shuí)!”
瞟子哥說(shuō):“是誰(shuí)?未必還是我們鄉(xiāng)書(shū)記的父親?”
理客人說(shuō):“還真讓你說(shuō)對(duì)了!”
瞟子哥沒(méi)有心思再吃飯,把半碗飯放在桌上說(shuō):“那就真是天作孽了!”
但老宋說(shuō):“這正好!”
瞟子哥問(wèn)老宋:“正好什么?”
老宋說(shuō):“正好把他家的鑼鼓壓下去!”
不知老宋是什么原因,對(duì)這個(gè)鄉(xiāng)書(shū)記的印象那么差,好像有一次聽(tīng)老宋說(shuō)過(guò),鄉(xiāng)書(shū)記冒領(lǐng)的造林補(bǔ)助就是他家什么親戚的。
老丁說(shuō):“這又何必呢?能和睦相處也是件好事?!?/p>
瞟子哥不說(shuō)話,他還要等一等老謝的看法。但老謝只顧專心吃飯,吃完飯又抽煙,就是水讓嘴巴閑下來(lái)。瞟子哥說(shuō):“老謝,你就打算一直把嘴塞著?”
老謝說(shuō):“這個(gè)在你一句話呢?!?/p>
瞟子哥說(shuō):“你這人就是肚里藏得住貨,有什么想法又不說(shuō)?!?/p>
老謝看看周圍的人說(shuō):“我過(guò)會(huì)兒再跟你說(shuō)?!?/p>
瞟子哥太近視看不清周圍人的神色,但他聽(tīng)得出老謝的話味。老謝是在告訴他,現(xiàn)在不是說(shuō)話的時(shí)候和場(chǎng)所。
瞟子哥急著想聽(tīng)到老謝的意見(jiàn),就跟理客的人說(shuō):“今夜的法事已經(jīng)做完,我們一路上折騰得很累了,要早休息?!?/p>
老丁卻說(shuō),他還想坐會(huì)兒。
這時(shí)候,隔壁靈堂里的哀歌起鼓開(kāi)腔了:
鼓打中心響沉沉,唱聲哀歌伴亡人。
別的閑話我不唱,聽(tīng)我唱段養(yǎng)育經(jīng)。
為人要把父母敬,終身難報(bào)父母恩。
……
瞟子哥一針見(jiàn)血地說(shuō):“老丁你是想去隔壁唱哀歌分幾個(gè)錢(qián)是嗎?吃著碗里,看著鍋里!告訴你,這不行!這回你要入別人的伙,下次我們不要你!”
老丁的臉一下子枯了,顯然,瞟子哥一語(yǔ)擊中了他的七寸。
看來(lái),米老師的后事與隔壁鄉(xiāng)書(shū)記父親的后事相比,要遜色許多。米老師的男人是個(gè)農(nóng)民,米老師又患病這么多年,加之兒子還在上大學(xué),也正是花錢(qián)的時(shí)候,她哪能和人家鄉(xiāng)書(shū)記家比闊氣?對(duì)于老丁來(lái)說(shuō),這回他跟著瞟子哥到米老師這里來(lái)綁靈的確是吃虧不少。
四
既然頭兒說(shuō)了,老丁也還是不敢違令,只好斷了私念。四人就由理客人帶著一同去休息。
小旅館在離殯儀館不遠(yuǎn)的公路邊上。
開(kāi)房時(shí),瞟子哥堅(jiān)持要和老謝住一間,因?yàn)樗屠现x還有話沒(méi)有說(shuō)完。
進(jìn)了房門(mén),瞟子哥就把門(mén)關(guān)上,放下行頭就急著跟老謝說(shuō):“這事兒怎么辦?”
老謝好像一時(shí)又記不起了,說(shuō):“你是說(shuō)什么事?”
瞟子哥說(shuō):“你真是貴人多忘事!剛才不是說(shuō)要我們把鑼鼓打輕點(diǎn)嗎?”
老謝說(shuō):“該怎么打就怎么打!聽(tīng)那些話干什么!他說(shuō)他的,我們干我們的!如果有人敢來(lái)?yè)屛覀冭岃乒蔫?,我就把他腦殼當(dāng)著鑼鼓敲!”
瞟子哥得了老謝的支持就笑了,說(shuō):“剛才在靈堂里你怎么不說(shuō)這個(gè)硬話?”
老謝說(shuō):“剛才有隔壁的人在場(chǎng)哪!”
瞟子哥說(shuō):“眼睛好的人到底是眼睛好的人,我比你就差這一著??!”
老謝說(shuō):“手藝人出門(mén)看天色,進(jìn)屋看臉色,說(shuō)話的時(shí)間、地點(diǎn)都不能不考慮!”
瞟子哥說(shuō):“你到底是當(dāng)干部當(dāng)成精怪了?!?/p>
老謝說(shuō):“這是做人的學(xué)問(wèn)。人老了都一樣,不是變蠢就是變精!”
瞟子哥說(shuō):“既然隔壁人向我們提出這個(gè)問(wèn)題了,我們不改,那肯定還會(huì)有新矛盾出來(lái)。”
老謝說(shuō):“那是肯定的,有權(quán)人不喜歡別人不聽(tīng)他的話!”
瞟子哥說(shuō):“那我們得有所準(zhǔn)備?!?/p>
老謝說(shuō):“你想作什么樣的準(zhǔn)備?”
瞟子哥說(shuō):“我想跟他來(lái)個(gè)陽(yáng)奉陰違?!?/p>
老謝本來(lái)睡著,此刻也興奮得掀開(kāi)被子坐起來(lái)對(duì)著瞟子哥蹺起大拇指說(shuō):“頭兒,你不當(dāng)干部也成精了!我們當(dāng)基層干部的對(duì)付上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)瞎指揮最好的辦法就是這一套!這辦法當(dāng)面不挨罵,過(guò)后又不虧自己!時(shí)過(guò)境遷,別人還夸你聰明!你自己不說(shuō),我倒不好給你出這種歪主意。”
得到老謝的夸獎(jiǎng),本已躺下的瞟子哥也很興奮地坐起來(lái)跟老謝說(shuō):“其實(shí),對(duì)付這些人我不是沒(méi)有辦法,我辦法多得很!”
老謝說(shuō):“你這么聰明,你不用害怕鄉(xiāng)書(shū)記!睡吧,夜深了。”
瞟子哥這才睡下。但他仍是睡不深,小睡一會(huì)兒又醒了,他又還是擔(dān)心明天的鑼鼓響重了,隔壁的人再來(lái)干涉時(shí)他又該怎樣應(yīng)對(duì)。
綁靈全是熬夜的工夫,瞟子哥平時(shí)是喜歡睡午覺(jué)的,但今天起得很早。
隔壁靈堂的人已經(jīng)吃過(guò)了早飯,但米老師靈堂的早飯遲遲沒(méi)人送來(lái)。據(jù)說(shuō)有人催過(guò)數(shù)次,食堂人是要理不理的態(tài)度。熟悉殯儀館情況的人悄悄說(shuō),很可能是因?yàn)槊桌蠋熯@里伙食開(kāi)得太差,食堂人干活不來(lái)勁。因?yàn)樵谶@里辦后事的都必須由殯儀館統(tǒng)一做飯菜,食堂炊事人員為當(dāng)?shù)卮迕褫喠魃习?,這是建殯儀館時(shí),占了當(dāng)?shù)卮迕竦耐恋?,政府和?dāng)?shù)卮迕窈瀰f(xié)議時(shí)讓給村民的便宜,意思是利益均沾。在食堂干活的附近村民不知從何時(shí)起習(xí)慣了像隔壁靈堂的鄉(xiāng)書(shū)記那樣,大肉大魚(yú)地用車子拉到食堂來(lái)交給他們處理,廚師們除了吃喝之外,還要大袋大袋地提回家里去,而米老師這里實(shí)在讓他們沒(méi)有得到這些油水。
米老師的兒子回來(lái)了。他背包不放就直接走到靈堂深處對(duì)著母親的臉又哭又喊。大家都說(shuō)米老師真是沒(méi)福氣,兒子就要大學(xué)畢業(yè)了,看著有福享的日子臨近,卻等不到就走了,她如果不那樣操心照顧學(xué)生,或許能多活幾年,享到兒子工作后對(duì)她的盡孝……
有人把米老師兒子扶到一旁坐下進(jìn)行勸慰。靈堂里慢慢地開(kāi)始平靜。瞟子哥毫不遲疑地站起來(lái)說(shuō):“好,趕快入殮!入了殮就準(zhǔn)備堂祭?!?/p>
瞟子哥一邊穿法衣戴法帽,一邊交待米老師的丈夫說(shuō):“還有什么要讓米老師帶走的東西,現(xiàn)在都拿來(lái)放到她的手邊去,入了殮就放不進(jìn)去了?!?/p>
靈堂里一陣紅輝閃進(jìn)來(lái),瞟子哥看到了米老師執(zhí)教的那所學(xué)校、教室和她身后的學(xué)生們以及飄揚(yáng)在山谷的鐘聲和紅旗……瞟子哥視力不好,因而想象力出奇的豐富,其實(shí),那是米老師丈夫?qū)⒁淮蠖血?jiǎng)證捧到瞟子哥面前。
瞟子哥站在靈前癡了一會(huì)兒,說(shuō):“這都是米老師的?”
米老師丈夫說(shuō):“都是她的獎(jiǎng)證!有學(xué)校的,有鄉(xiāng)政府的,有縣教育局的,還有市教委的?!?/p>
瞟子哥長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆惜一聲說(shuō):“閻羅王瞎眼哪!怎么收走這么好的老師啊!”
瞟子哥接過(guò)那些獎(jiǎng)證,然后一件一件地看一眼再往棺里放,一邊放一邊說(shuō):“米老師,這都是你的心血,都給你帶走?!?/p>
放完獎(jiǎng)證,瞟子哥回到靈前,內(nèi)穩(wěn)心性,外顯威嚴(yán),腳呈八字,舒展寬廣的法衣大袖,舉銅鈸至頭頂急速擊打起來(lái),鑼鼓跟著他威嚴(yán)的拍節(jié)響起。老丁的鑼聲稍有弱細(xì),瞟子哥就朝他瞪眼,他雖看不清老丁,但老丁能看清瞟子哥的眼神,明白瞟子哥的意思是要使勁打,不要害怕隔壁人。
一場(chǎng)入殮的鑼鼓打下來(lái),殯儀館來(lái)了很多人打聽(tīng),說(shuō)是從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)打得這么威風(fēng)的鑼鼓,又問(wèn)這是哪來(lái)的高人。
瞟子哥餓了,雖然心里聽(tīng)著別人的夸獎(jiǎng)有些高興,但懶得和別人搭言,只望食堂能快點(diǎn)兒把早飯送來(lái),飯后他還有別的法事要準(zhǔn)備。
理客人又去食堂催早飯,但和食堂的女人吵了起來(lái)。米老師的家里人也一肚怨氣,都出去和食堂的女人論理,說(shuō)她們吃了別人的飯菜還拿了工資,就是不給別人好好做事。食堂女人都是當(dāng)?shù)氐耐粱实厶?,沒(méi)有接受別人意見(jiàn)的習(xí)慣,更何況她們?cè)诿桌蠋熯@里根本就沒(méi)有得到平時(shí)可以得到的便宜,哪還有耐心聽(tīng)人家的指責(zé)?于是就越吵越兇。
理客人說(shuō):“隔壁人早就吃過(guò)飯了,為什么快近中午了我們這里還沒(méi)人來(lái)送飯菜?”
食堂里一位中年女人說(shuō):“你們想跟隔壁人比?你們能跟隔壁人比哪樣?哪樣能相比?能比錢(qián)多或是能比關(guān)系?”
食堂女人這話果然透漏了她們的內(nèi)情。理客人一般都是脾氣很好又擅長(zhǎng)處理人事關(guān)系的,但此刻聽(tīng)了這個(gè)話脾氣也壞了。他說(shuō):“有什么不能比?我不能和他比別的,我比吃飯時(shí)間也不行?難道不當(dāng)官的人連飯也不用吃了?”
那中年女人說(shuō):“隔壁靈堂躺的是書(shū)記的父親,書(shū)記和我們殯儀館主任是老同事,書(shū)記愛(ài)人和我們主任的愛(ài)人又是同學(xué)!你能比?”
理客人這下更抓住不放了,說(shuō):“原來(lái)如此?。∽?!到你們主任那里去評(píng)評(píng)理!看你們快到中午了還不給我們送早飯合不合情理!”
老謝在忙著給米老師做祭文,沒(méi)有心思管這些,只有瞟子哥聽(tīng)著這些話,越想越覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題嚴(yán)重了,食堂人遲遲不來(lái)送飯只是表面現(xiàn)象,深層根源可能還是他拒絕給鄉(xiāng)書(shū)記父親綁靈得罪了鄉(xiāng)書(shū)記,很可能是鄉(xiāng)書(shū)記盤(pán)活了殯儀館主任。事情埋得很深啊,鄉(xiāng)書(shū)記那邊的人在使絆呢!瞟子哥明白,禍根還是在自己身上,這些事都是因他而生,他拒絕給鄉(xiāng)書(shū)記父親綁靈,又不聽(tīng)勸阻,打出那么威風(fēng)的鑼鼓壓過(guò)了隔壁,現(xiàn)在他已經(jīng)沒(méi)有退路;他也不能退,退了就是鄉(xiāng)書(shū)記那邊的勝利,就是米老師這邊的敗退;而鄉(xiāng)書(shū)記的勝利就是權(quán)力的勝利,米老師的敗退就是良心的敗退,他無(wú)論如何得想辦法應(yīng)對(duì)。
瞟子哥也不想把事情鬧大,一則在縣城殯儀館里他人生地不熟,肯定沒(méi)有他的優(yōu)勢(shì);再說(shuō),真鬧大了,隔壁人還會(huì)在暗里做更大的手腳,比如借故給靈堂停停電或者多收些場(chǎng)地雜費(fèi)或者隨便找個(gè)理由罰點(diǎn)款,等等,這些事都有可能發(fā)生,這都會(huì)給米老師這邊帶來(lái)不利。反正殯儀館里只準(zhǔn)停三天,這三天里,他無(wú)論如何只跟人家斗智,不跟人家斗勇。瞟子哥把他的法帽戴在頭上站起來(lái),走到吵架的人中間故意翻著白眼做出一副嚇人的鬼樣子,又朝那廚房的中年女人逼近,又把舌頭伸出老長(zhǎng)老長(zhǎng)地說(shuō):“你再不給我們送飯來(lái),我就到你食堂來(lái)做法事,對(duì)著你打繞棺!”
這一著果然奏效。那中年女人一看瞟子哥那模樣,非常害怕他真的帶人到食堂里去響鑼鼓,如果那樣,將是一個(gè)要命的兆頭!那中年女人連忙說(shuō):“我要她們馬上就送!馬上就送!”
瞟子哥恢復(fù)常態(tài)說(shuō):“那就不要再吵了,趕快做飯去。”
不久,好好兒的飯菜送來(lái)了。
飯后是整個(gè)綁靈中最莊重的儀式——堂祭。
靈桌上擺放了豬頭,公雞,鯉魚(yú),粉絲,米飯,蘋(píng)果,梨子等各種供品,凡活人平時(shí)享用的主要食物,能弄來(lái)的,靈桌上都有陳設(shè)。曾經(jīng)有人問(wèn)過(guò)老謝,為何要做這種堂祭,老謝解釋說(shuō):“敬其所尊,受其所親;事死如事生,事亡如事存。生,事之以禮;死,葬之以禮,祭之以禮!此之為孝?!?/p>
一陣熱鬧的開(kāi)場(chǎng)鑼鼓嗩吶之后,堂祭開(kāi)始。
這個(gè)班子的確是精干,行頭響過(guò),老謝就擔(dān)任主祭。老宋和老丁響行頭。瞟子哥當(dāng)助祭,守在靈桌左邊隨著老謝呼喚端獻(xiàn)祭品和招呼孝子,按老謝的示意大行孝禮。
老謝在悲戚的哀唱中攙扶著主孝男即米老師兒子緩緩走進(jìn)靈堂,來(lái)到臉盆旁邊止步。
老謝哭泣一般地呼喚:“主孝男,凈——手——”
瞟子哥立即將臉盆里已經(jīng)打濕的新毛巾遞給米老師兒子,告訴他擦擦手。米老師兒子一直在學(xué)校里讀書(shū),對(duì)這一切很不熟悉,但他明白,這是一種莊嚴(yán)肅穆的儀式,他只需照著做就是。老謝的悲哀聲音總讓他記起母親的好處,總讓他忍不住要哭出聲來(lái)。
老謝不顧這些,儀式照樣進(jìn)行。他呼喚道:“執(zhí)仗——”
瞟子哥立即遞給米老師兒子一截纏著白紙的“孝竹”,并示意站在主孝男背后的所有孝子都跟著主孝男行事。
老謝呼喚:“下跪——”
瞟子哥接喊:“以下皆跪——”
所有孝子跟著主孝男下跪。
老謝呼喚:“一叩首——”
所有孝子跟著主孝男一叩首。
老謝呼喚:“二叩首——”
所有孝子跟著主孝男二叩首。
老謝呼喚:“三叩首——”
所有孝子三叩首。
靈堂寂無(wú)雜音,只聽(tīng)老謝如哭如訴的呼喚和唱念。
這已絕非平時(shí)作揖致哀,經(jīng)老謝呼喚出來(lái)的儀式,那種莊嚴(yán)和肅穆,那種悲戚和哀傷,實(shí)在催人淚下。在儀式的進(jìn)行中,人人都情不自禁地回想起米老師善良節(jié)儉和教書(shū)育人、任勞任怨的一生……
這時(shí),老謝挪移到墻壁邊開(kāi)始唱誦他早已貼好在墻上的祭文。
老謝先是一聲“嗚呼——”全堂凝靜。
然后他以兒子的口吻開(kāi)始祭頌亡母:“人念無(wú)限,天難從愿!吾母出生于……”接下來(lái)就情文并茂地訴說(shuō)母親從小到大,從尊老愛(ài)幼到教書(shū)育人,從病痛折磨到盡職盡責(zé)地關(guān)愛(ài)學(xué)生,最后總結(jié)她在講臺(tái)上奉獻(xiàn)了自己最后的一絲生命……
老謝滿面熱淚誦完祭文,又仰天一聲:“嗚呼——孝子大哭三聲——”
全場(chǎng)皆哭!
老謝走至靈前望著米老師遺像,四十幾歲的米老師微笑著,一副慈善樣子。老謝想到她忠誠(chéng)教育事業(yè),又情真意切地哭喚:“下跪——”
瞟子哥助喚:“以下皆跪——”
主孝男跪下,滿堂孝子跪下。
老謝和瞟子哥緊密配合開(kāi)始獻(xiàn)祭品。
老謝喚道:“獻(xiàn)豚首——”
瞟子哥捧一捧桌上的豬頭應(yīng)道:“以豚首獻(xiàn)——”
老謝喚道:“獻(xiàn)德禽——”
瞟子哥將脫毛的全雞捧起來(lái)應(yīng)道:“以德禽獻(xiàn)——”
老謝喚道:“獻(xiàn)鯉魚(yú)——”
瞟子哥將鯉魚(yú)捧起來(lái)應(yīng)道:“以鯉魚(yú)獻(xiàn)——”
所有食品祭獻(xiàn)完畢,老謝喚道:“孝子大哭三聲——”
寄托哀思有很多種方式,但是,湘西的堂祭是最能表達(dá)情感的一種。孝子們?cè)缇鸵怕暱藓傲耍谑?,此時(shí)滿堂哀哭。
堂祭完畢,撤去祭品后,老謝抹了抹眼淚,他知道自己真的哭了。他記不起給人家做過(guò)多少場(chǎng)堂祭,從沒(méi)有像今天這場(chǎng)堂祭這么投入,也從沒(méi)有像今天這樣動(dòng)了真情!他知道自己對(duì)米老師有一種敬意,但又好像不完全是因?yàn)檫@個(gè),好像還有別的原因;那么是他內(nèi)心里對(duì)鄉(xiāng)書(shū)記看法不好,是想在這里和隔壁的人抗衡?是他要為底層人張揚(yáng)自己的良心?……堂祭,對(duì)于老謝來(lái)說(shuō),本是手藝上習(xí)以為常的事情,但今天,復(fù)雜到了讓他越想越激動(dòng)不已。
直到傍晚,老謝才停止那些復(fù)雜的思緒,跟瞟子哥說(shuō):“今天這場(chǎng)堂祭就怕做得太好了,又要讓人家嫉恨?!?/p>
瞟子哥天真地笑著說(shuō):“這一回反正是惹禍了,我們不要考慮別的,只有一心一意地把米老師的事做得比別人好!我們不圖別的,就圖為米老師爭(zhēng)口氣!為善良、敬業(yè)的人爭(zhēng)口氣!一輩子做好事的老師,總不能躺在靈堂里還翻不了身!”
兩人正這么說(shuō)著,鄉(xiāng)下的十幾位老師扛著花圈,放著鞭炮進(jìn)來(lái)了。他們給米老師上香,燒紙,作揖,你一句我一句地回憶起米老師在學(xué)校的感人事跡,說(shuō)起米老師生前交待過(guò)一些事情。
燒香禮畢,老師們抬來(lái)一架長(zhǎng)木梯,在靈前掛上米老師追悼大會(huì)的白布黑字的橫幅。瞟子哥看了看橫幅,有些不高興,他怕追悼會(huì)沖淡他的法事;事實(shí)上,有他在這里綁靈,完全沒(méi)有必要再搞別的祭奠;什么儀式還能蓋過(guò)他的手藝?
校長(zhǎng)說(shuō),現(xiàn)在縣里本來(lái)有規(guī)定,提倡不開(kāi)追悼會(huì),只搞遺體告別儀式,但他們今天要為米老師開(kāi)一個(gè)追悼會(huì),哪怕因此挨了處分,撤職,他也愿意!不然,他對(duì)不住米老師!米老師這個(gè)人實(shí)在太令人敬佩!
瞟子哥聽(tīng)完校長(zhǎng)的話,心里卻突然一陣高興。他從衣袋里摸出一支煙遞給校長(zhǎng)說(shuō):“想不到,你我還是知音!”
五
追悼會(huì)剛一開(kāi)始,主持人宣布全體肅立時(shí),突然有十幾個(gè)女學(xué)生跑進(jìn)靈堂來(lái),她們把米老師的遺像從靈桌上拿下來(lái)抱在懷里就大哭大喊:“米老師——你看看我們——米老師——你再看看我們——”
這些學(xué)生是米老師從小學(xué)教到初中的,她們相處了好幾年。
女學(xué)生哭起來(lái)一個(gè)比一個(gè)傷心,靈堂里已經(jīng)無(wú)法肅靜,追悼會(huì)無(wú)法繼續(xù)進(jìn)行。
瞟子哥看到了他的孫女兒翠云也在其中,但孫女兒卻對(duì)他視而不見(jiàn),這讓瞟子哥有點(diǎn)兒不知所措地癡在那里。孫女兒越長(zhǎng)大越和他有一種生疏,瞟子哥懷疑很可能是自己平時(shí)在孫女兒面前說(shuō)話做事對(duì)米老師尊重不夠。
校長(zhǎng)等了好一會(huì)兒,才示意老師們?nèi)裾f(shuō)學(xué)生不要再哭泣。但是,老師們無(wú)法制止這些從山里趕來(lái)的倔強(qiáng)的女孩子的行動(dòng),老師拉她們起來(lái),她們反而要坐在地上;老師要她們把遺像放在靈桌上,她們反而摟得更緊;老師越是勸她們不要哭,她們就越是哭得傷心。她們哭起來(lái)沒(méi)有詞,只有淚水!
追悼會(huì)總得要開(kāi)完,校長(zhǎng)想了想,還是要借米老師之口跟她們說(shuō)話。校長(zhǎng)跟她們說(shuō):“你們都起來(lái)站好,米老師有話要我轉(zhuǎn)達(dá)給你們。”
女生們一聽(tīng)是米老師有話,就都從地上起來(lái)站好,拍打著身上的灰土,又以沾了灰土的手去擦淚眼,于是,手上臉上就都有了很多灰印。紅紅的有著風(fēng)吹裂紋的臉上添了污臟,更顯出一些鄉(xiāng)野的蠻橫。
瞟子哥看著她們,心里未免難過(guò)。她們一定和他孫女兒一樣,都得到過(guò)米老師的很多照料和關(guān)心。
追悼會(huì)終于開(kāi)完。但校長(zhǎng)用心寫(xiě)出來(lái)的那些悼詞里講述的米老師,并不是這些女學(xué)生們心中的米老師。這些女學(xué)生們記得的是:
她們有頭痛發(fā)燒時(shí),米老師來(lái)到她們床頭將藥丸、熱水和熱飯熱菜遞到她們手里;每到她們生日的時(shí)候,是米老師把她們叫到家里,遞給她一個(gè)煮熟的雞蛋;甚至她們第一次月經(jīng)來(lái)潮時(shí),也是米老師給她們準(zhǔn)備了衛(wèi)生巾,并告訴她們?cè)谏钌弦⒁庑┦裁词虑?;米老師還告訴她們,現(xiàn)在這社會(huì)人心很復(fù)雜,遇到男人時(shí),無(wú)論他年紀(jì)多大,都要做好防備,切莫將身輕許人……她們的爸爸媽媽都在外面打工,一年難得見(jiàn)面一次,在她們心目中,米老師就是她們的媽媽!而悼詞里沒(méi)有一句話說(shuō)米老師是她們的媽媽。
開(kāi)完追悼會(huì),校長(zhǎng)安排女老師帶上這些女生去城里住宿。女生們不肯走,問(wèn)校長(zhǎng),米老師還有什么話讓他轉(zhuǎn)告。
校長(zhǎng)說(shuō):“米老師讓你們?nèi)ズ煤眯菹??!?/p>
女學(xué)生走得很不高興,她們覺(jué)得這不像米老師說(shuō)的。
接下來(lái)就是瞟子哥開(kāi)始做他的繞棺法事。
靈柩明天就要上山,繞棺是整個(gè)綁靈當(dāng)中最為熱鬧的一場(chǎng),主要完成兩項(xiàng)內(nèi)容,一是為亡靈解罪,讓她到陰間不受嚴(yán)刑;二是現(xiàn)編現(xiàn)唱些人生世態(tài)的歌謠,讓活人對(duì)陰界看得開(kāi)些。
待孫女兒離開(kāi)后,瞟子哥才穿上法衣,戴上法帽。他湊得很近地看了看米老師靈前的遺像,米老師和這些女學(xué)生在學(xué)校里如母女一般的那些事情又出現(xiàn)在他的眼前。瞟子哥什么都看不清,但恰恰是看不清,腦子里的形象倒更顯得豐富無(wú)限。以前孫女兒跟他說(shuō)多次,她有幾個(gè)同學(xué)想叫米老師媽媽,米老師沒(méi)有批準(zhǔn)。他曾經(jīng)罵過(guò)他的孫女兒:“老師就是老師,媽媽就是媽媽,怎么能把老師作媽媽?”孫女惡狠狠地回過(guò)他:“爺爺你只會(huì)裝神弄鬼,你哪懂得我們今天的心情!”自那以后,孫女和他再也沒(méi)有話說(shuō),連吃飯也躲在一邊。此刻他似乎在改變自己的看法,在一年見(jiàn)不到媽媽的日子里,是米老師幫她們做著該媽媽做的事情,她們叫一聲米老師媽媽,又有什么不可以?
瞟子哥見(jiàn)孝子已經(jīng)齊堂,就開(kāi)始做繞棺手藝。做完開(kāi)頭一段,就開(kāi)始給亡靈解罪。
無(wú)論在哪里綁靈,每次都一樣,只要瞟子哥穿上法衣,戴上法帽,他就是站在陰陽(yáng)臨界的人,他就要幫助剛剛離開(kāi)陽(yáng)間的人順順當(dāng)當(dāng)?shù)刈呦蜿庨g。這也是雪峰山區(qū)人全部人生的組成部分。
在瞟子哥眼里,陰間是另一個(gè)世界,那個(gè)世界里要根據(jù)一個(gè)人活著時(shí)的所作所為給予報(bào)應(yīng),在生做好事的人到了陰間才有好報(bào),在生做壞事太多的人,到了陰間要被碓舂,被鋸解,被油炸,被磨碾,或者被判轉(zhuǎn)世變?yōu)樨i牛六畜給人還債,或者被打入十八層地獄……
照說(shuō)米老師做了很多好事,修了很多陰功,她沒(méi)有罪;但在瞟子哥看來(lái),人不能說(shuō)自己沒(méi)有罪,因?yàn)槿擞性?。比如你殺雞殺鴨殺豬,比如你鋤草砍樹(shù)捉魚(yú),比如你走路踩死過(guò)螞蟻等等,人在求生存中,自己都不知道這些行為是殺生,是罪,但是,死在人手里的這些也都是鮮活的生命,你殺了它們,吃了它們,砍掉它們,踩死它們,你就有罪。如果他不給亡靈念經(jīng)解罪,閻羅王就會(huì)給亡靈處刑。瞟子哥認(rèn)為,在自己的法事里,這些原罪是可以解掉的。解掉了這些罪,亡靈就能順利通過(guò)閻羅王那一關(guān),升入天堂仙境。別人相不相信這些說(shuō)法,瞟子哥管不著,瞟子哥從師傅那里學(xué)來(lái)的因果道理就是這些。
瞟子哥取下早已掛在靈屋翹角上那把五色絲線,做了個(gè)“8”字活套兒提在手里,一邊唱念“叫你修來(lái)你不修,閻王判你簿上勾……”一邊把五色絲線套兒放在香煙里轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn),唱完后就讓跪在靈前的孝子合掌夾住活套兒下端,然后瞟子哥將活套上端往上一提,活套兒就扯散?;钐滓簧?,就是給亡靈解掉一樁罪孽。
主孝男是米老師兒子,當(dāng)然他是第一個(gè)下跪?yàn)槊桌蠋熃庾铩?/p>
接著,按照靈堂孝子站成的順序一個(gè)個(gè)來(lái)下跪解罪。每個(gè)孝子都要將這一動(dòng)作進(jìn)行三遍。
滿堂孝子解完罪,已經(jīng)花了不少的時(shí)間。瞟子哥正要唱結(jié)束語(yǔ)時(shí),突然一個(gè)小姑娘從孝子中間擠進(jìn)來(lái),一骨碌跪在瞟子哥面前,低頭合掌像大人一般,做出要給米老師解罪的姿勢(shì)。她不是別人,正是瞟子哥的孫女兒翠云。瞟子哥定著眼不知該如何是好。旁人馬上拉了拉小姑娘,告訴她說(shuō):“你不是孝子,你不要解罪。”
小姑娘說(shuō):“我是孝子!”
老師不是已經(jīng)把她們帶去城里住宿嗎,她怎么又回到這里來(lái)了?大家都勸她說(shuō):“你不需要給米老師解罪?!?/p>
小姑娘頭也不抬就哭起來(lái)說(shuō):“我要給米老師解罪!”
還是瞟子哥最能理解孫女的心愿,現(xiàn)在,他不愿意再委曲自己的孫女,為滿足孫女兒的心愿,他馬上調(diào)整唱詞,又重新起頭專為孫女兒唱了一段,讓小姑娘為米老師解了三次罪。
小姑娘完成了自己的心愿之后,用一種從未有過(guò)的親切眼光看了看爺爺才站起來(lái)走了。
解完罪,就開(kāi)始唱“散花”。“散花”一段就是瞟子哥帶領(lǐng)孝子不停地繞棺,在繞棺時(shí)不停地用悲壯豁達(dá)的詞曲唱頌人生。
先是瞟子哥唱:
正月里來(lái)是新春,家家戶戶掛紅燈;
紅燈高掛無(wú)數(shù)盞,不見(jiàn)亡人路上行。
二月里來(lái)百花開(kāi),蜜蜂進(jìn)園采花來(lái);
沿路哭來(lái)沿路叫,好似孝子哭哀哀。
三月里來(lái)是清明,活人去上亡人墳;
哀哀父母今何在,誰(shuí)家兒女不傷心。
四月里來(lái)忙插秧,處處農(nóng)民下田忙;
有田亡人不能種,你看心傷不心傷?
坐在一旁的老丁見(jiàn)瞟子哥喉有些嚨嘶,以為他是路上跌進(jìn)水里受涼了,就接腔唱:
五月里來(lái)是端陽(yáng),杯杯美酒獻(xiàn)靈堂;
八盤(pán)八碗桌上擺,不見(jiàn)亡人動(dòng)口嘗。
六月里來(lái)三伏天,孝男孝女跪靈前;
酒菜亡人不能吃,你看心酸不心酸。
七月里來(lái)秋風(fēng)涼,天上織女會(huì)牛郎;
牛郎尚有七七會(huì),亡人一去不還陽(yáng)。
八月中秋月正明,照見(jiàn)世界照見(jiàn)人;
亡人從此歸西天,不見(jiàn)影來(lái)不見(jiàn)形。
九月里來(lái)是重陽(yáng),黃菊花兒遍地香;
花開(kāi)花謝人人見(jiàn),不見(jiàn)亡人在何方。
老宋又接著老謝唱:
十月里來(lái)正立冬,人生在世如春夢(mèng);
亡人今日歸天去,拋兒丟女永不逢。
十一月來(lái)是寒冬,家家戶戶爐火紅;
不見(jiàn)亡人來(lái)烤火,要想相逢在夢(mèng)中。
臘月里來(lái)快過(guò)年,鑼鼓鞭炮鬧宣天;
三十晚上吃年酒,不見(jiàn)亡人把碗端。
老謝也接著老宋唱:
十二月來(lái)都唱完,越唱越唱心越酸;
亡靈今日歸天界,保佑兒也福壽全。
歌師散了我來(lái)散,我散花來(lái)不周全;
別的花兒暫不講,且把奇花數(shù)一番。
石榴花兒紅如血,指甲花配白玉簪;
桃花怕羞紅起臉,李花渾身白如棉。
月月紅花月月鮮,只有蠟梅不怕寒;
芙蓉伴著白牡丹,芍藥花開(kāi)會(huì)水仙。
去年此日把花看,處處只見(jiàn)鮮花艷;
人死不知何處去,百花依舊在眼前。
……
旁人也有插進(jìn)來(lái)接唱幾句的,唱的也都是悼念亡者,教育生者,并為亡靈親屬帶來(lái)一些寬慰。
所有法事做完,瞟子哥摸出手機(jī)來(lái)看時(shí)間,已經(jīng)凌晨一點(diǎn)??墒?,這時(shí)候,瞟子哥的孫女又從什么地方鉆出來(lái),跪在米老師靈前的草蒲團(tuán)上燒紙?zhí)硐?。她已?jīng)開(kāi)始不停地咳嗽,流鼻涕,顯然,她是嚴(yán)重受涼感冒了。
瞟子哥收拾好法器,輕聲地勸著孫女說(shuō):“翠云啊,夜深了,天涼了,你應(yīng)該去休息?!?/p>
小姑娘低著頭說(shuō):“米老師不在了,我沒(méi)有好去處。”
瞟子哥說(shuō):“剛才不是有老師帶著你們嗎?”
小姑娘扭扭身子說(shuō):“我不去,我要在這里陪陪米老師!”
于是,瞟子哥就唉聲嘆氣地跟大家說(shuō)起家里的事情,孫女兒的爸媽在外面打工,已經(jīng)有好幾年沒(méi)有回家了。說(shuō)小姑娘今年春上在學(xué)校患了一場(chǎng)大病,在米老師懷里睡了兩個(gè)月,天天夜里摟著米老師的脖子叫媽媽……
大家說(shuō)著又感嘆起人生日子來(lái),說(shuō)過(guò)去愁吃愁穿日子不好過(guò),現(xiàn)在不愁吃穿了,娘兒母子又難得團(tuán)圓,這天下的日子不知過(guò)到哪一天才能圓滿。
小姑娘像是沒(méi)有瞌睡,她像個(gè)大人,一直跪在靈前幾個(gè)小時(shí),恭恭敬敬地往米老師靈前的紙錢(qián)鍋里不停地?zé)?,給米老師靈前的香缽里不停地添香。
綁靈的所有法事做完后,靈柩就要入土為安。
靈柩出堂上山前的這場(chǎng)法事叫做“起柩”。瞟子哥說(shuō),起柩時(shí)絕對(duì)不能有婦女和小孩在場(chǎng)!瞟子哥不得不做出兇惡的樣子跟校長(zhǎng)說(shuō):“你們現(xiàn)在必須把翠云抱走!”
隔壁靈堂已在準(zhǔn)備起柩了,瞟子哥不能讓米老師的靈柩走在別人的后面。如與出柩同臺(tái),必須出在別人之前,這叫做“先發(fā)”!師傅在向他授業(yè)時(shí)一再跟他這么說(shuō)過(guò)!
瞟子哥見(jiàn)校長(zhǎng)行動(dòng)有些遲疑,他再次兇聲惡煞地說(shuō):“快把她抱走!”
校長(zhǎng)只好叫兩位女老師強(qiáng)行把小姑娘抱走。
女老師抱住小姑娘時(shí),小姑娘拼命地掙扎起來(lái)。小姑娘力氣不小,女老師在幾個(gè)男老師的幫助下,才將她抬起來(lái)強(qiáng)行扛走??赋鲮`堂的那一刻,小姑娘返過(guò)身來(lái),雙手長(zhǎng)長(zhǎng)地伸向靈前的遺像放聲大哭喊了起來(lái):“媽媽——我要媽媽——”
這也許就是小姑娘一直想喊出而又沒(méi)有喊出來(lái)的那句話!
全堂人的心靈被小姑娘哭喊得戰(zhàn)栗起來(lái)!瞟子哥突然轉(zhuǎn)過(guò)臉去用法衣的大袖遮了臉面,其實(shí)有人已經(jīng)看到,他也已經(jīng)淚流滿面。但此時(shí)他不能讓人看見(jiàn)他這種動(dòng)情的內(nèi)心,他必須顯得莊嚴(yán)、肅穆,甚至兇狠!這是他此時(shí)的身份和職業(yè)所需!
隔壁靈堂起柩的鑼鼓已經(jīng)響起,瞟子哥抹掉熱淚,也馬上響起起柩的鑼鼓。
不讓他們坐上包船,不讓他們的鑼鼓打得太響,不給他們按時(shí)開(kāi)餐……這些不平事都來(lái)到心頭,瞟子哥從未像此時(shí)用勁擊打過(guò)手中的銅鈸,老謝和老宋還有老丁都跟著瞟子哥把行頭打出史無(wú)前例的洪亮和威風(fēng)。瞟子哥看見(jiàn)兩家鑼鼓銅鈸的聲音以各種顏色各種形狀在空中激烈地打斗,但是,米老師這邊鑼鼓聲一直站在上面,一直都是勝利的姿態(tài)……
瞟子哥的法衣飛飄起來(lái),這個(gè)時(shí)刻,誰(shuí)也不相信他是高度近視,法衣下的雙腳像高速而有序旋轉(zhuǎn)的機(jī)器,時(shí)前時(shí)后,時(shí)左時(shí)右,在地上攪動(dòng)起一層升騰的灰霧……
瞟子哥突然站住,端起靈柩上的一碗法水,猛然噴向靈堂門(mén)口!
靈堂成了一片霧海,燭光、燈火突然暗灰下來(lái),一切忽然朦朧。他舉袖齊眉,兩眼透過(guò)衣袖仿佛看到了若隱若現(xiàn)的另一世界……他用力在地上跺了三腳,地皮有了明顯的顫抖。同時(shí),他高喊一聲:“八大金剛齊發(fā)啊——”
抬柩的八個(gè)勞力一聲“呵嗬”,行動(dòng)整齊地將靈柩一舉上肩,立刻到了門(mén)外。
于是,險(xiǎn)境已過(guò),鑼鼓開(kāi)始舒緩:“鏘鏘——當(dāng)——鏘鏘——當(dāng)——”
瞟子哥已經(jīng)一身大汗?,F(xiàn)在他終于將米老師的靈柩搶在隔壁之先起出了門(mén)外,也就是說(shuō),讓米老師家在鄉(xiāng)書(shū)記家“先發(fā)”了。
在大家眼里,瞟子哥一時(shí)是神仙,一時(shí)是凡人,他的人生世界有些讓人無(wú)法理解。
從在紅薯地里接到電話那時(shí)起,幾天來(lái),他都沒(méi)有真正地輕松過(guò)。吃過(guò)早飯,瞟子哥大功告成一般,收拾好法器行頭,坐在殯儀館大門(mén)口的一個(gè)賣花圈香紙的店子里抽煙。老謝、老宋和老丁收拾好行頭也來(lái)了。于是,他們按往常習(xí)慣,在分手前進(jìn)行分配這次法事的報(bào)酬。
收入很簡(jiǎn)單,就是兩筆:一是主人按行市給的工錢(qián),二是主人臨時(shí)給的“封桶”。工錢(qián)照誤工來(lái)算,沒(méi)有什么可說(shuō)的;“封桶”每次都要按貢獻(xiàn)大小來(lái)分。以前每次也都是瞟子哥分得多一些,他是頭兒,操心多,做事也多;但這次,瞟子哥把老丁多分了兩百元。老丁問(wèn)他為什么?瞟子哥說(shuō):“給鄉(xiāng)書(shū)記父親綁靈是我拒絕的,是我堅(jiān)持要來(lái)給米老師綁靈,我不能因?yàn)槲业南敕ńo你造成損失!”
老丁說(shuō):“多這兩百元我無(wú)論如何不能要!這幾天我看明白了,你為什么要堅(jiān)持來(lái)給米老師綁靈!”
這時(shí)候,一雙小手突然從背后摟住了瞟子哥的頸脖。瞟子哥轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)一看,是他的孫女兒翠云。孫女兒將臉貼緊在他臉上叫了聲“爺爺”,叫出了一種從未有過(guò)的親切!孫女兒一定是看明白了他為米老師所做的這場(chǎng)法事是最好的法事。
責(zé)任編輯 杜小燁