唯有“羈絆”讓你我擁有“共享時(shí)間”

【背景介紹】

新海誠(chéng)（1973— ），日本著名獨(dú)立動(dòng)畫制作人。1996年畢業(yè)于日本中央大學(xué)文學(xué)系，之后進(jìn)入游戲公司Falcom，主要負(fù)責(zé)美工與宣傳片制作，2001年辭職，開始創(chuàng)作獨(dú)立動(dòng)畫，畫面以景色細(xì)致優(yōu)美為特色，情節(jié)通常圍繞少年少女的羈絆展開，代表作有《星之聲》（2002）《云之彼端，約定的地方》（2004）《秒速五厘米》（2007）等?！赌愕拿帧！肥切潞Ｕ\(chéng)最新一部動(dòng)畫電影，2016年8月在日本上映，好評(píng)如潮，總票房居于日本動(dòng)畫電影第二位〔僅次于宮崎駿《千與千尋》（2001）〕?！赌愕拿??！费永m(xù)了新海誠(chéng)一貫的唯美畫面的與細(xì)膩情感，同時(shí)突破了以往作品情節(jié)簡(jiǎn)單、人物表現(xiàn)不足的短板，向日本主流動(dòng)畫工業(yè)靠攏。日本御宅族研究學(xué)者大塚英志高度評(píng)價(jià)它說：“第一次，在心中隱隱出現(xiàn)了超越這一時(shí)代的感覺”。該片12月2日在中國(guó)上映，上映三天便拿下2.8億票房，刷新了日本動(dòng)畫電影在中國(guó)的票房收入紀(jì)錄。

一、新海誠(chéng)是誰？

《你的名字?！吩谥v什么？

邵燕君老師（以下簡(jiǎn)稱邵）：《你的名字?！飞嫌持?，我這個(gè)“60后”也被“二次元”小伙伴們席卷著去看。看后的感覺是，片子不錯(cuò)，但不理解為什么你們覺得那么好。我覺得一定有什么東西我沒有g(shù)et到，好像是隔了一層什么，大概是“次元之壁”吧。對(duì)新海誠(chéng)也是，查他的資料，也總覺得背后還有什么東西沒抓到。所以，想請(qǐng)教你們幾位“二次元達(dá)人”，新海誠(chéng)是誰？《你的名字?！肪烤乖谥v什么？

高寒凝（以下簡(jiǎn)稱高）：“新海誠(chéng)是誰”這個(gè)問題還是蠻重要的。事實(shí)上，新海誠(chéng)作為動(dòng)畫導(dǎo)演，他的入行經(jīng)歷和他的前輩、同行們都很不一樣。例如宮崎駿那一輩的動(dòng)畫導(dǎo)演，大多是畢業(yè)之后進(jìn)入動(dòng)畫制作公司，一路名門正派走下來的。但新海誠(chéng)畢業(yè)之后是任職于游戲公司falcom，在職期間曾經(jīng)為日系RPG（角色扮演游戲）中的經(jīng)典名作《永遠(yuǎn)的伊蘇》系列制作過開場(chǎng)動(dòng)畫。2001年，新海誠(chéng)從falcom辭職，開始制作獨(dú)立動(dòng)畫。這時(shí)期他沒有太多收入，就在業(yè)余時(shí)間兼職為游戲公司minori制作美少女游戲的片頭動(dòng)畫。新海誠(chéng)的創(chuàng)作風(fēng)格受此經(jīng)歷影響很深，因?yàn)橹谱饔螒騽?dòng)畫片頭的時(shí)候，制作者關(guān)注的主要是背景畫面的繪制、鏡頭剪輯如何與音樂相結(jié)合之類的問題，而人物形象等元素因?yàn)橐呀?jīng)存在現(xiàn)成的素材，反而成為他后來創(chuàng)作的短板所在。從他早期的作品《星之聲》、《云之所在，約定的地方》中可以明顯地看出這些特點(diǎn)?！赌愕拿?。》可以說很好地克服了上述問題，是一部工業(yè)化程度很高的成熟的商業(yè)院線電影。

此外，美少女游戲的敘事方式（多條時(shí)間線并行）和其中蘊(yùn)含的更為核心的御宅文化①屬性（如對(duì)“羈絆”的渴求）也對(duì)新海誠(chéng)的創(chuàng)作產(chǎn)生了極為深遠(yuǎn)的影響。

邵：大概游戲出身和御宅族屬性是造成我對(duì)于新海誠(chéng)隔膜的主要原因。以前，我們對(duì)動(dòng)畫的接受還是從文學(xué)淵源來的，由文學(xué)而影視而動(dòng)畫，比如接受宮崎駿就沒有問題，文化上、敘述形式上、價(jià)值觀上都沒有問題。（高：而且，宮崎駿是日本“學(xué)運(yùn)一代”。）是的，宮崎駿的反戰(zhàn)性是中國(guó)1980年代以來知識(shí)界的主流觀念，特別共鳴。

① 關(guān)于“二次元”“御宅族”“羈絆”等概念的界定和深度闡釋，參閱林品、高寒凝《“網(wǎng)絡(luò)部落詞典”：二次元·宅文化》，《天涯》2016年第1期。

林品（以下簡(jiǎn)稱林）：業(yè)界和學(xué)界一般會(huì)將日本動(dòng)畫大師劃分為三代人。手冢治蟲屬于第一代，宮崎駿屬于第二代，新海誠(chéng)屬于第三代。

邵：按照這樣的代際劃分，他們各自的特點(diǎn)是什么？背后的文化淵源又是怎樣的？

鄭熙青（以下簡(jiǎn)稱鄭）：東浩紀(jì)在《動(dòng)物化的后現(xiàn)代》里說，御宅族文化看起來像是日本江戶文化的正統(tǒng)傳人，但實(shí)際上，它并不在江戶文化直接的延長(zhǎng)線上，中間隔著美國(guó)。日本動(dòng)畫無論從技術(shù)還是從藝術(shù)都是從美國(guó)好萊塢來的。手冢治蟲一代就是美國(guó)漫畫的日本形式。從宮崎駿一代開始日本化，帶有非常明顯的日本本土文化元素，這也是他動(dòng)畫中一個(gè)非常強(qiáng)的主題。新海誠(chéng)則和這種文化沖突沒有什么關(guān)系了，他從主流文化退到亞文化里。對(duì)他來說，文化構(gòu)成上是美國(guó)還是日本已經(jīng)不重要了。而此時(shí)，美國(guó)的影響也早已融入了日本的流行文化，不再像以前一樣容易分辨。

林：還有非常重要的一點(diǎn)是，以手冢治蟲為代表的第一代御宅族活躍于五六十年代，他們攜帶著二戰(zhàn)記憶，面臨著如何在日本戰(zhàn)敗后的重建過程中尋找日本位置的問題。比如手冢治蟲的《鐵臂阿童木》討論的是核問題，是和平利用原子能的問題，“阿童木”的英文名就是“Atom”——原子能。這是一個(gè)經(jīng)典的科幻命題：科學(xué)技術(shù)的力量是毀滅性的，還是維護(hù)和平的。

邵：這特別像我們1980年代的科幻主題，所以當(dāng)時(shí)就被中央電視臺(tái)引進(jìn)了。

林：同時(shí)和日本當(dāng)時(shí)所處的國(guó)際環(huán)境有關(guān)。一是要修復(fù)戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷，一是要開展戰(zhàn)后重建，原子能是特別核心的東西。因?yàn)槿毡镜闹亟ㄊ窃诿绹?guó)的援助下進(jìn)行的，而美日關(guān)系的巨大創(chuàng)傷是二戰(zhàn)中美國(guó)對(duì)日本使用了原子彈。美國(guó)幫助日本重建，一個(gè)核心象征就是“和平利用原子能”，將原子能從戰(zhàn)爭(zhēng)的破壞性力量轉(zhuǎn)換為維護(hù)和平的、建設(shè)社會(huì)的力量。

宮崎駿的黃金期則是在1980年代到1990年代前期，或者說在這期間他可以代表日本動(dòng)畫的主流。此時(shí)，日本經(jīng)濟(jì)已經(jīng)在美國(guó)的援助下作為冷戰(zhàn)前沿實(shí)現(xiàn)騰飛。這一代御宅族有著宏大敘事，最具代表性的要數(shù)1970年代到1980年代初期的“太空歌劇”式的作品，比如《宇宙戰(zhàn)艦大和號(hào)》《機(jī)動(dòng)戰(zhàn)士高達(dá)》《超時(shí)空要塞》，宮崎駿是接著他們出場(chǎng)。

邵：這時(shí)的宏大敘事其實(shí)已經(jīng)是東浩紀(jì)講的“捏造的宏大敘事”?，F(xiàn)代性的宏大敘事已經(jīng)解體，人們?yōu)榱藵M足慣性心理需求，用不同世界觀設(shè)定代替終極價(jià)值意義上的唯一性，雖然仍然是宏大敘事，但已經(jīng)是“復(fù)數(shù)”的了，下一步便是“宏大敘事的凋零”。

林：但這時(shí)候的日本動(dòng)畫伴隨著經(jīng)濟(jì)騰飛，懷有最強(qiáng)烈的宏大敘事的沖動(dòng)。1970年代后期到1980年代，日本是經(jīng)濟(jì)總量世界第二，是美國(guó)的債權(quán)國(guó)。那是田中芳樹在《銀河英雄傳說》中寫下“我們的征途是星辰大海”的時(shí)代（邵：真像我們今天的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)?。。?。宮崎駿是在這樣的年代創(chuàng)作，但他的三觀其實(shí)來自“全球1960年代”，所以看宮崎駿的作品，能看到反戰(zhàn)、環(huán)保，有著國(guó)際意義上的左翼色彩。

新海誠(chéng)屬于第三代，核心受眾是“80后”的一代，他們成長(zhǎng)于1990年代初日本經(jīng)濟(jì)泡沫破滅之后的社會(huì)語境中。在動(dòng)畫上，1995年是一個(gè)界碑式的年份。這一年不僅是“平成大蕭條”的經(jīng)濟(jì)衰退狀況已經(jīng)顯露無遺，而且還發(fā)生了奧姆真理教的恐怖襲擊和阪神大地震等事件，社會(huì)氛圍偏向虛無主義，御宅族的想象退回私人的狀態(tài)。

新海誠(chéng)是這一代的代表人物之一，其他還有細(xì)田守、庵野秀明、新房昭之。（高：就是“世界系”那撥人。）“世界系”的基本特征就是源自1995年的動(dòng)畫《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》。

二、“世界系”與“數(shù)據(jù)庫(kù)”

邵：我們接下來理一下“世界系”脈絡(luò)吧。

高：先說“世界系”的定義吧?！笆澜缦怠边@個(gè)概念其實(shí)是2000年之后才確立的，以此為基準(zhǔn)回看1995年以來的日本ACG（animation動(dòng)畫、comic漫畫、game游戲）作品，會(huì)發(fā)現(xiàn)它們有一個(gè)非常顯著的特點(diǎn)，那就是以主要人物的關(guān)系為核心，直接地將人物命運(yùn)與世界末日、世界終結(jié)等主題聯(lián)系在一起，同時(shí)抽空周邊一切可能存在的社會(huì)的、經(jīng)濟(jì)的、文化的因素。其中《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》這部動(dòng)畫可以被視為“世界系”作品的代表作，它的主要情節(jié)除了戰(zhàn)斗之外，大多是校園生活，或是封閉要塞中的日常。與此同時(shí)，作為主角的少男少女們卻需要直接面對(duì)外敵入侵，世界毀滅等重大的、終極的問題。這中間的國(guó)家博弈、經(jīng)濟(jì)運(yùn)轉(zhuǎn)、社會(huì)結(jié)構(gòu)都不存在了，只剩下個(gè)人命運(yùn)與世界末日之間的勾連。

“世界系”作品主要集中地出現(xiàn)在1995年到2000年初，之后反而衰落了。衰落的時(shí)間節(jié)點(diǎn)大致在2005年前后，主要原因是御宅族在日本的主流化。這期間動(dòng)畫產(chǎn)業(yè)開始成為日本的經(jīng)濟(jì)支柱，御宅族作為消費(fèi)者浮出水面。之后日本政府也借助“酷日本”（cool Japan）計(jì)劃，將動(dòng)畫塑造為國(guó)家軟實(shí)力的象征。日本御宅族在過往的很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)，因種種原因而自居社會(huì)邊緣，但自此之后，也終于被擠出自己的小世界、推上歷史舞臺(tái)，不得不重新面對(duì)曾經(jīng)被抽空的那些部分了。

新海誠(chéng)的作品當(dāng)然可以被劃在“世界系”的范疇之中，他幾乎所有作品的主線都是少男少女之間的“羈絆”，并且這些“羈絆”總是直接與世界（有時(shí)是少男少女們存在的小世界）的終結(jié)相連。

林：老師您覺得《你的名字?！肥强苹脝?？

邵：沒從科幻的角度想過。

林：科幻可能是便于老師理解的一個(gè)概念。在第一代御宅族那里，科幻處理的是經(jīng)典命題：科學(xué)技術(shù)對(duì)于社會(huì)來說是破壞性力量還是建設(shè)性力量。比如之后被追認(rèn)為御宅族重要資源的特?cái)z片《哥斯拉》《奧特曼》等，片中那些入侵日本的怪獸的原型就是受到核輻射的生物。無論是特?cái)z片還是手冢治蟲的動(dòng)畫片，都是在處理以核能為代表的新科技與日本社會(huì)之間的關(guān)系。

到了以“太空歌劇”與宮崎駿為代表的第二代御宅族，就不再只是處理日本社會(huì)的問題，而是用科幻想象搭建起以星球?yàn)槌叨鹊暮甏髷⑹?，處理一些事關(guān)人類文明的主題。

第三代不一樣，即使是《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》那樣可以被放在科幻類型中的作品，也不處理那些經(jīng)典的科幻命題?？苹靡呀?jīng)成為第二代留下來的數(shù)據(jù)庫(kù)當(dāng)中的設(shè)定元素，科幻、奇幻、妖怪、都市奇譚以及現(xiàn)實(shí)元素都是數(shù)據(jù)庫(kù)中的設(shè)定元素。所有的設(shè)定，都是為了搭建一個(gè)小敘事，為了讓世界系的世界觀得以成立而存在的，其目的是凸顯“羈絆”的唯一性、奇異性和不可替代性，成為能夠打動(dòng)御宅族的情感力量。

《你的名字。》中也有科幻元素：時(shí)間穿越，以及時(shí)間穿越和彗星之間神秘的、未經(jīng)解釋的、但是可以被強(qiáng)行過度闡釋的聯(lián)系。在這個(gè)意義上，它會(huì)被一些人指認(rèn)為“科幻”。但這里，“科幻”只是搭建世界觀的元素。

鄭：為了理解方便，我們可以注意到，例如《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》，不光有科幻的大敘事的回爐重新利用，同時(shí)也用了很多宗教的概念，比如猶太教、基督教的元素。但是并沒有使用神學(xué)思想或者內(nèi)容，而是剝離背景地用了很多icon（象征符號(hào)），這也是一種去深度的后現(xiàn)代式的拼貼使用。

林：數(shù)據(jù)庫(kù)中有各種各樣的元素，它們都作為設(shè)定，使得“世界系”中的“羈絆”得以建立，從而凸顯出人物情感關(guān)系的奇異性。它是一個(gè)后現(xiàn)代式的大雜燴，有科幻、有妖怪、有宗教、有神秘主義、有奇幻，這些都可以混融在一起，因?yàn)閷?duì)他們來說，這些都是數(shù)據(jù)庫(kù)里的設(shè)定而已。而最終的目的，只是為了建立“羈絆”。

三、“羈絆”與“趣緣群體”

邵：好吧，那讓我們來好好談一談“羈絆”?？从嘘P(guān)新海誠(chéng)作品的影評(píng)，包括寒凝剛剛在澎湃新聞發(fā)表的評(píng)《你的名字?！返模紡?qiáng)調(diào)，他真正要講的主題是“羈絆”。為此，他不斷處理著阻隔和距離。但這恰恰是讓我覺得和影片隔一層的原因。新海誠(chéng)影片里的兩個(gè)人為什么一定是分開的、阻隔的？

高：邵老師覺得為什么呢？

邵：容我說一點(diǎn)俗人之見，這點(diǎn)讓我覺得“文青”得很矯情。干嗎非要找那個(gè)“唯一之人”呢？旁邊人不是多的是嗎？這是對(duì)親密關(guān)系的渴求還是無能？像《星之聲》里，8年才收到一個(gè)短信，而他們此前的關(guān)系不過時(shí)在高中時(shí)彼此互相關(guān)注而已，缺乏說服力。其實(shí)，在我們“老一代”的文化系統(tǒng)里是能夠接受命中注定的愛情神話的——生生死死、幾世輪回，去找命定的那個(gè)人，生命誠(chéng)可貴，愛情價(jià)更高，這正是啟蒙文化的超越性，是“宏大敘事”。而啟蒙文化正是突出人的重要性，啟蒙神話在很大程度上是浪漫主義、現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)打造完成的。通過塑造有血有肉的人物，通過大量逼真的細(xì)節(jié)，使“命中注定”的神秘性落實(shí)為“生死相依”的人性。隨著啟蒙神話的解體，愛情神話的敘事也無法完成。雖然“愛，是不等忘記的”，但文學(xué)已經(jīng)“不談愛情”，無法談愛情。在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中也是如此，在經(jīng)過“宮斗”“宅斗”“種田”文之后，2015年興起的“甜寵文”重新談戀愛，則需要設(shè)定，強(qiáng)行設(shè)定“一生一世一雙人”，不去論證原因。但這里的懸置論證是為了寫日常啊，寫日常只是為了“甜”，真不真其實(shí)無所謂。但在新海誠(chéng)這里，強(qiáng)制性設(shè)定只是為了跨越阻隔，其背后的心理機(jī)制是什么呢？

高：但問題是新海誠(chéng)所描述的那種情感，其實(shí)不能被簡(jiǎn)單地理解為“愛情”，而應(yīng)視作一個(gè)個(gè)體和另一個(gè)個(gè)體之間的“羈絆”。這也正是《你的名字?！分蟹捶磸?fù)復(fù)出現(xiàn)“產(chǎn)靈”（即影片中女主角所編織的繩結(jié)，日文原文中產(chǎn)靈與繩結(jié)是同音詞，羈絆與繩結(jié)也是相通的概念）這個(gè)意象的原因。在御宅族文化中，“羈絆”是一個(gè)極為核心的概念。御宅族文化以興趣愛好連接不同的個(gè)體，因此人與人之間絕對(duì)的、牢不可破的“羈絆”對(duì)處于某種“原子化”生存狀態(tài)的御宅族而言，是至為深刻獨(dú)特的情感體驗(yàn)。因此，在日本的ACG作品中，“羈絆”往往作為重要的文化符號(hào)被反復(fù)書寫，凝聚著御宅族們對(duì)于某種理想關(guān)系的想象。其實(shí)問題的關(guān)鍵并不在于談戀愛，而在于通過某種“羈絆”與另一個(gè)生命捆綁并由此獲得存在的實(shí)感。這也恰是“世界系”作品誕生背后的心理機(jī)制。

邵：為什么你們那么需要“羈絆”呢？在人們通常所說的現(xiàn)代人的孤獨(dú)感，以及獨(dú)生子女等因素外，有沒有什么更深層的原因呢？

王玉玊（以下簡(jiǎn)稱王）：我認(rèn)為新海誠(chéng)作品中出現(xiàn)的阻隔主要不是空間性的而是時(shí)間性的。比如《你的名字?！分械娜~與瀧，他們之間歸根結(jié)底的阻隔是在于三年的時(shí)間差而不在于他們身處不同的城市，《星之聲》中長(zhǎng)峰美加子和寺尾升之間不可逾越的阻隔也是通過一條短信需要傳遞八年時(shí)光這一時(shí)間因素來展現(xiàn)的。具有強(qiáng)制性的羈絆之所以能夠具有強(qiáng)烈的情感強(qiáng)度，首先是因?yàn)橛^眾有一種對(duì)于孤獨(dú)感的體認(rèn)：因?yàn)槲覀冊(cè)诂F(xiàn)實(shí)中是孤獨(dú)的，所以我們需要在文藝作品中體驗(yàn)到名為羈絆的強(qiáng)烈情感聯(lián)系。而這種孤獨(dú)感根本上就來源于對(duì)于無法共享時(shí)間的體認(rèn)。

在現(xiàn)代社會(huì)，一個(gè)可以為全社會(huì)所共享的大敘事總是必然地與線性發(fā)展的時(shí)間，以及共有時(shí)間的想象相聯(lián)系，而在當(dāng)下世界，共享時(shí)間實(shí)際上是一件非常奢侈的事情，比如說，今天（2016.12.31）是SMAP（日本的偶像天團(tuán)）解散的日子，在我的微博首頁(yè)上，所有人都在哀悼一個(gè)時(shí)代的過去， SMAP本身就代表了一個(gè)時(shí)代。但是對(duì)于非“日飯圈”（即日本文化粉絲圈）的人而言，這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)沒有任何意義，我們是無法共享對(duì)于這一歷史性時(shí)刻的感知的。而傳統(tǒng)意義上的愛情、親情、友情，都是通過長(zhǎng)時(shí)間共同享有時(shí)間建立的親密關(guān)系，但是現(xiàn)在這種建立親密關(guān)系的方式開始失效，所以只能通過“羈絆”這一強(qiáng)制性的關(guān)系來讓兩個(gè)人成為命中注定，這其實(shí)是一種對(duì)于孤獨(dú)感的體認(rèn)和慰藉。

林：所以老師說的距離為什么重要，是因?yàn)樾潞Ｕ\(chéng)對(duì)于“羈絆”的塑造其實(shí)投射了御宅族的孤獨(dú)感，打動(dòng)了那些生活在現(xiàn)代都市里的有著強(qiáng)烈孤獨(dú)感的人。

邵：其實(shí)在今天，不僅是御宅族，不僅是“二次元”人，我們所有人都生活在不同的時(shí)間里，因?yàn)槲覀兊摹芭笥讶Α笔遣煌?，我們每天微博、微信里“刷屏”的?nèi)容是不同的。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，人類重新部落化了。本尼迪克特·安德森說現(xiàn)代民族國(guó)家這個(gè)“想象的共同體”在某種意義上是通過報(bào)紙建立起來的，不同地域發(fā)生的事情在同一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)匯集在一張報(bào)紙上。那么今天，我們網(wǎng)絡(luò)部落中不同“趣緣群體”的“想象的共同體”又是靠什么建立起來的呢？

林：對(duì)于趣緣社群的成員來說，他們通過共享一套文本——文學(xué)文本、影視文本、動(dòng)漫文本、游戲文本，作為文本的明星偶像，圍繞著某個(gè)“IP”或者基本設(shè)定而生成的跨媒介文本網(wǎng)絡(luò)，等等——似乎共享了同一套時(shí)間。比如，在哈利波特圈里面，每一年的五月二日是霍格沃茲保衛(wèi)戰(zhàn)的紀(jì)念日（高：我們“銀英圈”的六一不是兒童節(jié)而是楊威利的祭日）。類似的情感聯(lián)系之所以在一定程度上能夠成立，是因?yàn)槿ぞ壣缛旱某蓡T似乎共享了一個(gè)時(shí)間序列，共享了一個(gè)“世界”——雖然它對(duì)于“圈外人”來說可能只是“虛擬的”、“虛構(gòu)的”，但它對(duì)于“圈中人”來說具有心理層面的真實(shí)感——的歷史，大家有自己的歷史紀(jì)年，大家共同經(jīng)歷了那段歷史。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的趣緣社群是一種借助電子媒介實(shí)現(xiàn)文本共享和跨地域交流的“想象的共同體”。

鄭：新海誠(chéng)這部電影里非常重要的一點(diǎn)是這種身份互換以后，伴隨而來的是無法向外人傳達(dá)的無法交流的體驗(yàn)。身份互換以后，身處其中的人不能跟身邊其他任何一個(gè)人言說，只有互換的兩個(gè)人彼此能夠懂得對(duì)方的體驗(yàn)。而時(shí)間和地域的距離感把這兩個(gè)人完全隔開了，兩個(gè)人都處在孤獨(dú)的環(huán)境下，但是彼此知道必然有另外一個(gè)人存在，所以這種“羈絆”就變得非常獨(dú)特，而且非常私密。影片中多次出現(xiàn)的摸胸的場(chǎng)景，就是這種特殊體驗(yàn)的表現(xiàn)，這種體驗(yàn)是直接落在肉體上的，而“羈絆”的特殊性使得互換的肉體本身是男是女都不再重要。

邵：我覺得《你的名字?！吩谛潞Ｕ\(chéng)個(gè)人序列里的成熟就在于，它借用一個(gè)身體互換的設(shè)定，把“二次元”圈默認(rèn)的“羈絆”與圈外人的認(rèn)同邏輯連通起來，即使不懂什么叫“羈絆”，也可以接受這一敘述，這也是這部作品能夠進(jìn)入主流大眾市場(chǎng)的原因。

王：《云之彼端，約定的地方》實(shí)際上已經(jīng)在處理這個(gè)問題了?！对浦硕恕返脑O(shè)定是女主人公佐由理一直在沉睡，只有男主人公浩紀(jì)可以進(jìn)入她的夢(mèng)境，共享夢(mèng)境的空間和時(shí)間，這樣的經(jīng)驗(yàn)與瀧和三葉交換身體一樣，都是絕對(duì)的向彼此敞開，且絕對(duì)無法與其他任何人共享的時(shí)間。

邵：所以，“羈絆”最重要的，就是同一趣緣社群的人共享時(shí)間？

林：一定程度上也許可以將二者作這樣的類比，但在一般情況下，通過趣緣社交建立起來的感情聯(lián)結(jié)還是遠(yuǎn)沒有“羈絆”那么親密而強(qiáng)烈。對(duì)于很“宅”的人來說，情況大概是這樣的，我是一個(gè)孤獨(dú)的個(gè)體，但我知道在這個(gè)世界的某個(gè)角落、某一些角落，有一些跟我有著共同興趣愛好的人，我們因?yàn)樵?jīng)共享了某個(gè)寬泛意義上的“文本”，而共享了一段生命經(jīng)歷和共享了一份情感，但是，在世界的其他角落與我之間有著物理距離的阻隔，而且這種因緣的紐帶只是在“趣緣”的意義上才成立。

邵：最后再問一個(gè)小問題，為什么《你的名字?！防镉袀€(gè)句號(hào)？

高：這其實(shí)是個(gè)訛誤，應(yīng)該是問號(hào)《你的名字？》，但日文標(biāo)點(diǎn)里沒有問號(hào)，只有句號(hào)。國(guó)內(nèi)院線里就這么翻譯，就按官方走了。

邵：今天我們通過對(duì)新海誠(chéng)的討論解決了很多關(guān)于“二次元”文化的關(guān)鍵性問題，其中涉及的不少概念，比如“御宅族”“數(shù)據(jù)庫(kù)”“宏大敘事的凋零”“羈絆”等，都需要用一套新的文化理論進(jìn)行闡釋。

（整理者 彭笑笑 王鑫）

責(zé)任編輯 杜小燁