一
制造好人的機(jī)器真的要運(yùn)來(lái)吳村了,這事讓我很是緊張。這機(jī)器是怎么回事,能不能制造出好人,是怎么制造的,我一概不知。接到通知時(shí),鄉(xiāng)里的劉干事只說(shuō)有一臺(tái)榨制什么的機(jī)器要運(yùn)來(lái)吳村了,務(wù)必配合省城來(lái)的朋友搞好這次工作,他們是省里什么協(xié)會(huì)某某主席的哥們。我有些受寵若驚。我只是一個(gè)小小的村長(zhǎng),可我要接待的是省里來(lái)的、什么主席的哥們,這是多么光榮艱巨的任務(wù)。我答應(yīng)劉干事說(shuō):“放心吧,劉干事,我會(huì)好好招待客人的。山里需要榨制的茶籽、桐子、油菜籽多著呢,機(jī)器不會(huì)閑著的。只是,收費(fèi)多少合理呢?”劉干事說(shuō):“從省里運(yùn)來(lái)的可不是榨油機(jī),而是一臺(tái)制造好人的機(jī)器。陳哥你不是在裝聾作傻嗎?”
我蒙了,這樣的機(jī)器于我而言聞所未聞。在我的追問(wèn)下,劉干事在電話那頭不痛不快地說(shuō),那機(jī)器其實(shí)是省里幾個(gè)藝術(shù)家搞的什么行為藝術(shù),他們要找一個(gè)地方實(shí)驗(yàn)“制造好人”,托人找來(lái)找去,就找到了我們這偏僻地兒。我不清楚行為藝術(shù)是個(gè)什么玩意兒,當(dāng)年在學(xué)校,藝術(shù)總與美術(shù)、音樂(lè)、文學(xué)聯(lián)系在一起,那是非常高深、離我們很遙遠(yuǎn)的東西,但是直覺(jué)告訴我,“制造好人”絕不會(huì)是什么好事情,難道好人是能夠制造出來(lái)的嗎?我把我的想法跟劉干事說(shuō)了。劉干事說(shuō):“陳哥,我不是提前跟你說(shuō)了嘛,制造好人是一項(xiàng)行為藝術(shù),行為藝術(shù)你有聽(tīng)說(shuō)嗎?我查了資料,說(shuō)它是一種在特定時(shí)間和地點(diǎn),拿身體表演的藝術(shù)。大概跟雜耍、雜技,移形換位、大變活人差不多吧……”
在這之前,我接待過(guò)形形色色的人,有老干部來(lái)山里療養(yǎng)的,有專門驅(qū)車到井下村再步行上來(lái)吃野味的,有本地小有名氣的畫(huà)家?guī)е鴮W(xué)生來(lái)寫(xiě)生的。但是恕我直言,我不太想接待這次要來(lái)的人,省城那么大,難道就沒(méi)有這幫猢猻的用武之地嗎?干嘛跑到大山里來(lái)?但是我也不想得罪劉干事。盡管他在山鄉(xiāng)也就是跑跑腿的角兒,恐怕連古戲中的九品芝麻官的部下都算不上,但是你得明白,當(dāng)他通知一個(gè)什么事情要我去做的時(shí)候,他代表的是整個(gè)山鄉(xiāng)政府。一旦他把我拒不接待貴賓的事情上報(bào)給鄉(xiāng)長(zhǎng),那么我也就再不可能審批出木材用于買賣了。而我,那幾年賺錢的主要方式是販賣木材。所以我掛了電話,就決定把我們村的大會(huì)堂騰出一個(gè)地兒來(lái),同時(shí)差幾個(gè)青壯年去把機(jī)器抬回來(lái)。
那時(shí)候繞著山鄉(xiāng)水庫(kù)修建的公路雖然延伸進(jìn)了大山,山里人來(lái)往于山鄉(xiāng)政府和湯溪鎮(zhèn)方便多了,但是由于資金匱乏公路修到井下村就擱置了。從井下村到吳村有五里地的泥濘路,該路修筑在溪邊田坎上,就像被洪水沖上岸的一根爛豬腸——我派去的幾個(gè)人在這路上奮戰(zhàn)一天,龐大的機(jī)器壓斷了好幾根硬木桿子,還把一個(gè)人的腳指頭砸傷了,天黑之后他們垂頭喪氣地回家,每人身上披著一層白剌剌的鹽。第二天,才有機(jī)靈人帶了幾根碗口粗的圓木墊在機(jī)器下面,圓木隨機(jī)器的推移一根一根交換著當(dāng)輪子使用,這樣才將機(jī)器一步一換地挪到了村口。
機(jī)器一共有三部分組成。第一部分是一把冷冰冰的鐵制椅子,椅子靠背上方懸著一個(gè)黑色的罩子,罩子上有密密麻麻的電線、管線、電容、小零件,其中有一部分電線管線連著機(jī)器的第二部分——那是一個(gè)立式的柜子,上面裝滿各種奇怪的儀表、指示燈、按鈕,沒(méi)有猜錯(cuò)的話,它應(yīng)該是整臺(tái)機(jī)器的控制臺(tái)——而機(jī)器的第三部分是橫臥的,它狀似一口密封的棺材(后來(lái)知道它叫制造艙),機(jī)身和機(jī)蓋都由烏黑發(fā)亮的鐵板焊接而成,焊接處可見(jiàn)成排的焊釘,好似一只只黝黑發(fā)亮的牛蜱蟲(chóng);它是三個(gè)部分中體積最大的,應(yīng)該也是最重的,看樣子完全可以躺下一個(gè)人;比如,人頭擱在機(jī)器寬的那一頭,人腳擱在機(jī)器窄的這一頭——它的兩頭,都從里面伸出來(lái)很多管子,管子顏色和質(zhì)地各不相同……
不瞞你說(shuō),我也是一個(gè)初中生,山鄉(xiāng)初中畢業(yè)的,在當(dāng)年的吳村也算是一個(gè)有文化的人,可是由于回村務(wù)農(nóng)多年,泥土代替了課本,我已經(jīng)把有限的一點(diǎn)物理化學(xué)知識(shí)都忘掉了。我看不懂它的構(gòu)造原理,就像我想不明白:那幾個(gè)省里來(lái)的猢猻為何要制造出這樣一套怪模怪樣的機(jī)器,它到底干什么用?真的能制造出好人?還是僅僅用于“移形換位、大變活人”的道具?——我仔細(xì)地端詳,它穩(wěn)健、牢固、嚴(yán)實(shí)又不失實(shí)用,我想當(dāng)一個(gè)人躺進(jìn)這樣一個(gè)冰冷、壓抑、封閉的容器,他一定會(huì)感到無(wú)端的恐懼。那么村里誰(shuí)會(huì)第一個(gè)躺進(jìn)去供他們做實(shí)驗(yàn)?zāi)兀?/p>
我有些后悔了,后悔答應(yīng)劉干事接待這幫子人。
他們一共四個(gè),三男一女,男的有兩個(gè)留著長(zhǎng)發(fā),有一個(gè)染著燙過(guò)的黃毛。他們穿著花花綠綠或者方格子衣服,戳有破洞的牛仔褲緊勒著結(jié)實(shí)的屁股,反而那女的剪了一個(gè)毛寸頭,穿的衣服是亞麻布的,松松垮垮,看不見(jiàn)胸也看不見(jiàn)臀。他們講普通話,一個(gè)戴眼鏡,一個(gè)戴墨鏡,一個(gè)扎耳環(huán),一個(gè)手持?jǐn)z像機(jī)。他們對(duì)農(nóng)村充滿好奇,據(jù)說(shuō)大伙兒嘿喲嘿喲搬運(yùn)機(jī)器的時(shí)候,他們?cè)谔镆袄餅榭匆?jiàn)一只蝴蝶而欣喜。當(dāng)機(jī)器運(yùn)抵目的地,我慌慌張張跑去迎接,滿臉堆笑,看見(jiàn)他們正圍著一堆牛屎戳戳搗搗,嘻嘻哈哈。
我本打算安排他們?nèi)ノ壹依锍宰〉?,就像以前招待城里?lái)的老干部那樣,殺雞宰鵝下河摸魚(yú),看見(jiàn)他們那副相互打鬧、對(duì)我有失敬重的樣子,就改變了主意。
我們村的大會(huì)堂是一棟五十年代建造的土木結(jié)構(gòu)建筑,在大集體時(shí)期,“社員們”在這里吃過(guò)大鍋飯,開(kāi)過(guò)會(huì),觀看過(guò)樣板戲,那時(shí)候常有駐村干部在這里居留,生火做飯。現(xiàn)在它破敗了,不過(guò)用條石壘成的大門頂上,那顆紅五角星依然清晰,墻壁上的“千萬(wàn)不要忘記階級(jí)斗爭(zhēng)!”等等標(biāo)語(yǔ)也沒(méi)有褪去。我安排他們住在大會(huì)堂里。然后返身去家里為他們弄點(diǎn)吃的來(lái)。
當(dāng)我背著米和菜回來(lái),在大會(huì)堂門口,出現(xiàn)了多年前電影隊(duì)來(lái)村里放電影那般的場(chǎng)景,男男女女,老老少少,從黑乎乎的門洞里涌出,將大會(huì)堂圍了個(gè)水泄不通——這些人是來(lái)做雜技的嗎?這是啥玩意兒?干什么用的?盡管村里人早已聽(tīng)說(shuō)有一臺(tái)制造好人的機(jī)器要運(yùn)到村里來(lái),可是面對(duì)實(shí)物誰(shuí)都不愿或者不敢相信這是真的了。此刻為什么要制造好人的疑惑,就像一塊靠近火光快要流膿的凍瘡,奇癢無(wú)比,而我的回答卻撓不到癢處。因?yàn)槲也⒉槐人麄兞私獾酶唷?/p>
第二天,機(jī)器就嗡嗡嗡地響起來(lái)了。機(jī)器上的指示燈一閃一爍,有六七種顏色,顏色亮起時(shí)還會(huì)發(fā)出滴滴聲。那四個(gè)人早早地?fù)Q上白大褂,在大會(huì)堂里忙乎著。他們用一塊印有宣傳圖樣的布簾在大會(huì)堂中央隔離出一個(gè)工作的區(qū)域,幾張?jiān)?jīng)用于開(kāi)會(huì)的桌子上擺滿了貌似醫(yī)療器具的東西。一些人圍著看布簾上的孔繁森、焦裕祿、邱少云、黃繼光、雷鋒、董存瑞……以及“講道德、做好人、樹(shù)新風(fēng)”“克己奉公,助人為樂(lè)”等等標(biāo)語(yǔ)。就在標(biāo)語(yǔ)旁邊,另一些人在嘰嘰喳喳著:井下村就不造嗎?為什么要到我們村來(lái)造?我們沒(méi)有理由成為試驗(yàn)品呀。
我躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,因?yàn)槲也荒苷f(shuō)出:這是省城什么協(xié)會(huì)主席的什么哥們?cè)诟闶裁葱袨樗囆g(shù);因?yàn)閯⒏墒掠薪淮跈C(jī)器撤離吳村之前是不能將真相告訴村里人的,否則實(shí)驗(yàn)無(wú)效,數(shù)據(jù)不真實(shí)。還說(shuō):只要做到嚴(yán)格保密,機(jī)器撤離后他們將給予每個(gè)進(jìn)入機(jī)器的村民一百元錢獎(jiǎng)勵(lì)——這是一筆不小的報(bào)酬!對(duì)于那時(shí)候的吳村,可以讓一個(gè)老人吃上一個(gè)季度的大米。這事看起來(lái)不壞,到任務(wù)完成、分發(fā)報(bào)酬之日我再向“好人”們攤牌即可。更何況,這次接待任務(wù)完成之后我個(gè)人肯定也會(huì)有一些好處的,比如多少能從山鄉(xiāng)政府批到幾百立方米的樹(shù)賣吧?
這么多年來(lái),我確實(shí)每年都能從山鄉(xiāng)政府拿到砍樹(shù)指標(biāo),而別人是不允許私自伐木拉到山外去賣的。就算伐了,請(qǐng)不來(lái)木材檢查站的公職人員在每棵樹(shù)上敲上檢查站的鋼印,是運(yùn)不出山的。其中的互惠互利及微妙關(guān)系,也只有親歷者能體會(huì)。所以臨近中午,我發(fā)現(xiàn)大會(huì)堂里除了一些孩子追來(lái)跑去地玩游戲,大人們大多去田地里忙活了,留下幾個(gè)老人、懶婦與閑漢也沒(méi)有一個(gè)肯把自己“交出來(lái)”——我就有些不悅了。我所急的,倒不是村里人拿不到一百元錢、喪失一次進(jìn)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì),而是怕制造好人的機(jī)器過(guò)于被冷落,“好人”一個(gè)都“制造”不出來(lái)——到時(shí)劉干事要問(wèn)罪于我。
“社會(huì)需要好人,好人需要制造”“人的生命是有限的,為人民服務(wù)是無(wú)限的”“一個(gè)國(guó)家,一個(gè)政府,任何時(shí)候都不能缺少好人。只有好人越來(lái)越多,社會(huì)才能越來(lái)越好……”那幾個(gè)所謂的藝術(shù)家已經(jīng)不像昨天那般輕浮了,他們?cè)诎状蠊又獯髁恕爸圃旌萌恕钡募t袖套,堅(jiān)持不懈地宣揚(yáng)著制造好人的必要。但是那些留下來(lái)僅僅為了等著看熱鬧的聽(tīng)眾們一臉茫然,他們幾乎不聽(tīng)或者聽(tīng)不懂普通話。我想總得有個(gè)人帶頭走進(jìn)機(jī)器,至少有一二十人響應(yīng)才好。我說(shuō):“你們能不能嚴(yán)肅一點(diǎn),排好隊(duì)配合一下制造好人的工作?”我是用商量的口吻說(shuō)的,結(jié)果出乎我的意料——
他們說(shuō):“我們現(xiàn)在就很好了啊,從不干壞事,要是個(gè)壞人還敢坐在這里嗎?”
我說(shuō):“要是好人就更不怕進(jìn)機(jī)器了?!?/p>
他們說(shuō):“光把我們變成好人,別人都不變,將來(lái)不是明擺著讓人欺負(fù)嗎?”
我說(shuō):“凡事總有先有后嘛,做好人有什么不好?”
他們說(shuō):“那你為什么不先躺進(jìn)去試一下?”
我被說(shuō)得啞口,心虛地溜了。我想實(shí)在不行,就由我來(lái)做第一個(gè)試驗(yàn)品吧!——如果制造好人誠(chéng)如劉干事所言,僅僅是在特定時(shí)間地點(diǎn)拿身體表演一番的藝術(shù),人進(jìn)去再出來(lái)以后毫發(fā)無(wú)損,這又有什么?可是,就因?yàn)橛辛艘觥暗谝粋€(gè)”的想法吧,我對(duì)那臺(tái)機(jī)器感到莫名的忌憚了。我有一種奇怪的感覺(jué):它是真的;如果單是行為藝術(shù)的道具,何苦造得如此精密復(fù)雜呢?
二
我想說(shuō)這是上級(jí)下達(dá)的命令,是政府出了政策,只要提到“政策”,沒(méi)有人不害怕的,村支兩委班子一定會(huì)依法執(zhí)行??墒聦?shí)是沒(méi)有這樣的政策,我拿不出紅頭文件,那就只能動(dòng)員。我們村還保留大集體時(shí)期的擴(kuò)音喇叭,一個(gè)裝在大會(huì)堂屋頂,一個(gè)裝在村中央榛子樹(shù)上。我在村委會(huì)樓上的播音室里對(duì)著麥克風(fēng)吹了一口氣,立刻就聽(tīng)到大會(huì)堂屋頂上響起了山呼海嘯般的呼吸,我嚇得僵在那兒,鼓了幾次都沒(méi)有勇氣把我的動(dòng)員令頒布出去。
我本質(zhì)上是一個(gè)膽小謹(jǐn)慎之人,之所以會(huì)輪到我擔(dān)任村主任,可能僅僅因?yàn)槲沂谴謇锬X子還算活絡(luò)的“致富能手”之一——以至于我的職務(wù)不是村民選舉出來(lái)的,而是鄉(xiāng)長(zhǎng)直接任命我來(lái)當(dāng)?shù)?。我?guī)追泼?,說(shuō)我不愿多事扮不來(lái)白臉黑臉,鄉(xiāng)長(zhǎng)就生氣了,說(shuō)你不當(dāng)讓誰(shuí)來(lái)當(dāng)?你要讓我們進(jìn)一趟山辦一個(gè)事,連一個(gè)歇腳的地方都沒(méi)有嗎?我一下子就明白了,當(dāng)時(shí)情況下做村干部是不給工資的,村里某些干部精得像猴,不愿倒貼錢供鄉(xiāng)里人吃喝……我只好說(shuō):“那就我來(lái)當(dāng)吧!”
此時(shí),我還沒(méi)想好怎么樣才能讓村民們自愿自覺(jué)地配合“制造好人”,就像有一年有醫(yī)療隊(duì)來(lái)山里開(kāi)展義診活動(dòng),他們所表現(xiàn)出的參與熱情一般。我知道,唯有利益的驅(qū)動(dòng)才能讓他們表現(xiàn)出同樣的熱情,這其實(shí)也是我的人生經(jīng)驗(yàn)之一。比方說(shuō)如果我偷偷地告訴村里人,進(jìn)入機(jī)器完成“制造好人”事后是有報(bào)酬給的,我相信只要我一提錢字,連瞎子都會(huì)兩眼放光,但是我又怕一旦把“有獎(jiǎng)勵(lì)”的秘密公布,村里人都爭(zhēng)先恐后地跳進(jìn)機(jī)器,等到活動(dòng)結(jié)束這筆錢又兌現(xiàn)不了。
會(huì)議是在我家里召開(kāi)的。村支兩委的人陸陸續(xù)續(xù)來(lái)了。包括村支部書(shū)記松樹(shù),副書(shū)記季權(quán),村委副主任建設(shè),綜治委員增輝,婦女主任阿娟,還有全村六個(gè)組的組長(zhǎng)。他們?cè)谖壹易约赫业首幼?,也有去廚房拿來(lái)碗泡茶,不一會(huì)兒他們聊起農(nóng)事,說(shuō)今年雨水不好糧食歉收,說(shuō)著說(shuō)著又開(kāi)起阿娟的玩笑來(lái)。阿娟是一個(gè)三十出頭的婦女,長(zhǎng)得高高大大、豐乳肥臀的,在村里以勤勞與潑辣著稱。每次開(kāi)會(huì),男人們的目光總愛(ài)盯著她掃來(lái)掃去。
我說(shuō):“今天召集大家開(kāi)會(huì),是因?yàn)橹圃旌萌说氖虑?。這事情是鄉(xiāng)里交給我們村的一個(gè)任務(wù)。鄉(xiāng)里的劉干事通知時(shí),還特別強(qiáng)調(diào)‘務(wù)必要配合省城來(lái)的朋友搞好這次工作’,這情況在機(jī)器運(yùn)來(lái)之前,我已經(jīng)說(shuō)了。可是這幾天,你們是怎么做的呢,把機(jī)器從井下村運(yùn)回來(lái)以后就跟沒(méi)事了一樣。明天起我建議大家分頭去動(dòng)員群眾,發(fā)動(dòng)群眾,而且,我們村干部最好能率先帶個(gè)頭……”
可以想見(jiàn)我的發(fā)言之后,反對(duì)聲如潮水般涌來(lái),每個(gè)人都有一堆拒絕參與此事的理由。村支書(shū)干脆說(shuō):“你今天才想起后果啦?這事情本來(lái)就不該應(yīng)承。什么是好人?什么是壞人?這事要是擱在以前還能分得明白,地主惡霸就是壞人,反革命右派就是壞人,只管把他們抓進(jìn)機(jī)器里去制造成好人就是??墒乾F(xiàn)在,不論是狗是貓,只要他不做違法犯罪之事,你就奈何不了他哩!”
村支書(shū)都這么說(shuō)了,附和我的人就更少了。副主任建設(shè)說(shuō):“我們村一直是遵紀(jì)守法的典型村。要說(shuō)這機(jī)器真能將壞人變成好人,我倒建議將它運(yùn)到十里坪監(jiān)獄里去試試!那里面有的是壞人!”我明白他們是不會(huì)往我挖的坑里跳了,本來(lái)我還想說(shuō)讓黨員同志們最先帶頭,現(xiàn)在只好審時(shí)度勢(shì)說(shuō):“這次鄉(xiāng)里安排我們村接待‘制造好人’,不是說(shuō)其他村就沒(méi)有壞人或者不需要好人,恰恰我們村是遵紀(jì)守法村,表現(xiàn)積極村,鄉(xiāng)里才把我們村當(dāng)作試點(diǎn)。既然眼下省城的人來(lái)了,機(jī)器也運(yùn)來(lái)了,我們就得負(fù)起責(zé)任來(lái)嘛,哪怕動(dòng)員群眾干部參與了但是沒(méi)有達(dá)到效果,那也是盡力了,可以交差了。無(wú)論如何,我們不能不管不問(wèn)嘛。”
村支書(shū)到底是有覺(jué)悟之人,語(yǔ)重心長(zhǎng)道:“要不這樣吧,咱既然都在這個(gè)位置上占著茅坑,還是得帶個(gè)頭,那就,從我們當(dāng)中選一個(gè)代表吧……嗯,那個(gè),大伙也用不著緊張,不用考慮誰(shuí)年紀(jì)大誰(shuí)職務(wù)小,我們就抓鬮,抓到誰(shuí),明天一早他自己去大會(huì)堂鉆進(jìn)去就是啦。省得下面人再抱怨干部要帶頭啥的!那些嚼舌根的,我倒真想把他們都抓進(jìn)去治一治哩!”
氣氛頓時(shí)凝重起來(lái),因?yàn)檎l(shuí)都不敢肯定,自己會(huì)不會(huì)抓到那個(gè)進(jìn)入機(jī)器的鬮。這時(shí)候我真想打破沉默,告訴大家制造好人的過(guò)程其實(shí)是一個(gè)行為藝術(shù)過(guò)程,盡管我至今不了解行為藝術(shù)是什么玩意兒,但是進(jìn)入機(jī)器的人可以拿到一百元獎(jiǎng)勵(lì)是劉干事親口說(shuō)的,有了報(bào)酬自然會(huì)有人愿意做好人?!?,松樹(shù)既然說(shuō)抓鬮了,那就先抓鬮吧,我突然生發(fā)一股惡意,想看誰(shuí)會(huì)是那個(gè)抓到鬮的倒霉蛋。
制鬮抓鬮的過(guò)程我就不說(shuō)了,那情形就像生產(chǎn)隊(duì)解散時(shí)分田分山那般鄭重其事,結(jié)果卻出乎意料——我成了那個(gè)抓到“√”的人。我腦子瞬間一片空白,把那個(gè)鬮攥在手心,不知道該扔掉還是吞掉。剛才抓鬮的時(shí)候我是第二個(gè)抓的,接下來(lái)沒(méi)有抓到“√”的人在那里喊叫著:“我沒(méi)有抓到,我沒(méi)有抓到!”謎底一個(gè)一個(gè)揭開(kāi)了,他們把手中的紙片攤在眾目睽睽之下,就像在證明自己的清白,只有我和村支書(shū)、婦女主任阿娟還沒(méi)有亮出鬮來(lái)。阿娟顯然是出于害怕,她滿臉通紅、胸脯起伏,有些無(wú)助地看著我:“宗文,你抓的是什么?你抓的是什么?”她那副樣子讓人愛(ài)憐,如果在平時(shí)我會(huì)抱住她的。
“讓松樹(shù)叔先來(lái),松樹(shù)叔先來(lái)吧?!蔽腋杏X(jué)手心的紙片濕了,額頭上的汗齊刷刷地流下來(lái)。村支書(shū)松樹(shù)倒是比較淡定,說(shuō):“我都這把年紀(jì)了,是壞人怎樣是好人又怎樣?人老了自然就善了,我怕啥呢。只是,當(dāng)年那些挨過(guò)批斗的人吶,不要因此來(lái)找我的麻煩。我告訴你們,那不關(guān)我的事哩!——”說(shuō)著,他兩手哆哆嗦嗦、慢慢拆開(kāi)紙條,上面一片空白,好比突然的失憶,他微微松口氣,對(duì)我說(shuō):“那么就剩下你倆了?!?/p>
阿娟把手中的鬮塞給建設(shè),人就咚咚咚地跑到門外去了。建設(shè)打開(kāi)紙條,上面同樣一片空白,所有的目光瞬間聚焦到了我身上。我一陣熱暈,難堪,好比偷了東西要搜身一般?!耙欢ㄗ谖淖サ搅?,一定是宗文抓到了!”我聽(tīng)見(jiàn)有人喊。我沒(méi)有反駁,也沒(méi)有理由反駁,但是也不愿把鬮交出去,我一拍桌子,大聲咆哮起來(lái):“你們別想好事……都給我滾!別他媽的煩我——”
屋里亂糟糟的,剛剛有人坐過(guò)的凳子像挨了踢的狗倒在地上,地上還有紙片、果殼、痰,以及被踩踏的雞屎,剩半碗茶水的碗。我砰地關(guān)上房門,進(jìn)臥室一頭栽在床上,有一種被人強(qiáng)奸的感覺(jué)。
“你怎么啦?會(huì)議開(kāi)得不好嗎?”妻子玫紅剛哄完螞蟻睡下,從被窩里探出頭問(wèn)我。我說(shuō)我抓到第一個(gè)進(jìn)機(jī)器的鬮,現(xiàn)在不知道怎么辦。玫紅說(shuō):“咱村里不是有幾個(gè)活該閹掉的老光棍嗎,怎么不把他們抓起來(lái)改造改造?機(jī)器都運(yùn)來(lái)了,難道你們還拿不準(zhǔn)改造誰(shuí)嗎?!”
我說(shuō):“你懂個(gè)屁!這是改造人的機(jī)器嗎?”
玫紅說(shuō):“那你說(shuō)什么機(jī)器?”
我說(shuō):“制造好人的機(jī)器!讓全吳村都他媽的變成好人的機(jī)器!”
玫紅說(shuō):“那還不是一樣,制造好人也得把村里最壞的人先抓起來(lái)嘛!”
我說(shuō):“你抓個(gè)人試試看?現(xiàn)在當(dāng)干部你以為好當(dāng)呀?,F(xiàn)在沒(méi)有反革命了?!?/p>
玫紅說(shuō):“你卵疼不能怪腳跟吧,你當(dāng)村長(zhǎng)就沒(méi)有義務(wù)懲治壞人嗎?咱村里的婦女晚上都不敢單獨(dú)出門你知不知道?”
我說(shuō):“你他媽的剛才不早說(shuō)?等我抓完鬮了放什么閑屁!”
玫紅說(shuō):“我沒(méi)出去聽(tīng),是我不想看見(jiàn)那個(gè)騷貨!”
我說(shuō):“哪個(gè)騷貨?”
玫紅說(shuō):“還能哪個(gè)?又跟你眉來(lái)眼去了嗎?”
我說(shuō):“你給我閉嘴!”
燈熄了,我輾轉(zhuǎn)反側(cè),還從來(lái)沒(méi)有這樣糾結(jié)過(guò):明天要不要去大會(huì)堂自己將自己變成好人呢?這樣做會(huì)不會(huì)被村里人笑我慫包?——或者,我可以說(shuō)服村支兩委把村里幾個(gè)公認(rèn)的爛貨抓起來(lái),逼迫他們進(jìn)入機(jī)器?那幾個(gè)爛貨會(huì)不會(huì)因此記恨我,報(bào)復(fù)我呢?——不,他們不是就此變成好人了嘛,這個(gè)顧慮或許可以取消——但是,現(xiàn)在科技真的發(fā)展到通過(guò)一臺(tái)機(jī)器就能制造出好人來(lái)了嗎?如果真是那樣,那么我們這個(gè)社會(huì)、整個(gè)國(guó)家、全世界六十億人口,在強(qiáng)制執(zhí)行這項(xiàng)制造好人計(jì)劃之后,被人類霸占的地球豈不是一夜之間變成傳說(shuō)中的天堂啦?
早上昏昏沉沉起來(lái),我又想起昨夜的糾結(jié),想起這天要去面對(duì)的那套實(shí)實(shí)在在的機(jī)器,那張用來(lái)實(shí)施電刑似的鐵制椅子,那個(gè)棺材一樣堅(jiān)固嚴(yán)密的制造艙,脊背一絲絲發(fā)涼。我想寧愿招人仇恨,不守信用,也不愿成為第一個(gè)試驗(yàn)品。屋外霧氣籠罩,對(duì)面的山尖上還沒(méi)有出現(xiàn)太陽(yáng),我拿牙刷毛巾去小溪洗漱,心里想著村里幾個(gè)可供“改造”的爛貨:路兵,國(guó)棟,利群,集軍,路清,偉宏……這其中有流氓、無(wú)賴、賭徒、色鬼、酒瘋子,等等,要是把這些爛貨統(tǒng)統(tǒng)改造好了,吳村不知道要清凈多少??墒?,我碰巧遇見(jiàn)的不是這幾個(gè),而是傻瓜連橋。此刻,連橋正站在橋上往小溪里撒尿。
傻瓜屬于好人還是壞人?我想,傻瓜就跟天真無(wú)邪的嬰幼兒一樣,他只是不懂得成人世界的各種規(guī)矩、戒律、算計(jì)罷了,傻瓜之所以是傻瓜,是因?yàn)槁斆魅颂嗔?。聰明人發(fā)明了體面、邏輯、利益、爭(zhēng)斗,制定了各種規(guī)矩,制定過(guò)程從不讓傻瓜參與。所以傻瓜是生活里唯一多余的角色。
這時(shí),我聽(tīng)見(jiàn)有人在喊:“喂,呆頭,你想死??!你一大早撒尿給全村人吃??!你個(gè)豬腦子!”是一個(gè)挑水的人,增輝,他在下游氣得肺炸,見(jiàn)連橋還在空中滴滴答答著,就放好水桶,拿著扁擔(dān)沖到橋上要打連橋。連橋哼哼著,腿根的東西還沒(méi)有來(lái)得及塞進(jìn)褲襠,朝我跑過(guò)來(lái)。
“哼哼,哼哼,哼哼哼!”連橋的個(gè)子又瘦又高,跑動(dòng)的樣子像一只螞蚱。“宗文,抓住他!抓住這個(gè)撒尿給全村人吃的家伙!他是故意的!”挑水的增輝則又矮又胖,跑起來(lái)像一只企鵝。我攔住了連橋。我們把他抓住了。
“把他押到大會(huì)堂去。把他押到大會(huì)堂去!”增輝說(shuō)。
三
只是像連橋這種情況,到底靈不靈呢?制造好人宣傳語(yǔ)上沒(méi)有說(shuō)機(jī)器能把傻瓜變得聰明。所以我很想和增輝商量,放了連橋得了,但是想到昨天抓的鬮,就保存了沉默。不管怎么說(shuō),沒(méi)有比連橋更及時(shí)的試驗(yàn)品了。連橋無(wú)父無(wú)母,甚至不是吳村人,他之所以常年在村里晃蕩,是因?yàn)樗憬慵拊趨谴?。他姐姐家的兒女多,姐夫薄情寡義,也不富裕,姐姐平時(shí)也不怎么照顧這個(gè)弟弟,他就像野狗一樣,在方圓五十里內(nèi)打零工換口飯吃,等到餓極了才回姐姐家有什么吃什么。
不料,就在押這個(gè)傻瓜去大會(huì)堂的路上,村中榛子樹(shù)上的擴(kuò)音喇叭響了,伴隨聲音擴(kuò)散從樹(shù)上飛起兩只烏鴉,它們就像那不吉利的內(nèi)容,正是我昨天提出的制造好人“全村動(dòng)員令”。聽(tīng)口音,播音人是副主任建設(shè)。他要求村里人務(wù)必配合上級(jí)派來(lái)的人搞好這次工作,并且強(qiáng)調(diào)說(shuō)今天我們的村主任毛宗文——要率先帶頭進(jìn)入機(jī)器……
我一聽(tīng),腦袋大了,這是誰(shuí)給他的權(quán)力,他媽的怎么把我扯進(jìn)去了?我丟下連橋就往村委會(huì)跑。村委會(huì)在大會(huì)堂隔壁,播音室在村委會(huì)樓上,我跑到村委會(huì)門口時(shí),建設(shè)已經(jīng)結(jié)束廣播正從里面出來(lái)。我上去就是一拳,打在他臉頰上,他踉蹌一下,隨后就一拳回過(guò)來(lái),被我用胳膊肘擋開(kāi)了。他就抬起一腳,差一點(diǎn)踢中我的下陰。我退回兩步,吼道:“你給我重新回到樓上去,撤銷我要進(jìn)機(jī)器的消息!”他冷笑,說(shuō)這是松樹(shù)讓他向全村公布昨天開(kāi)會(huì)的決定。我說(shuō)昨天開(kāi)會(huì)有什么決定?他說(shuō)不是你抓到那個(gè)勾字鬮嗎?
我說(shuō):“去你媽的勾字鬮!”
我們兩個(gè)拉拉扯扯,去了松樹(shù)家。
松樹(shù)說(shuō):“過(guò)了一夜,你就不承認(rèn)你昨天說(shuō)過(guò)的話做過(guò)的事啦?你都多大年紀(jì)啦,還有沒(méi)有一丁點(diǎn)村干部的素質(zhì)哩,你還想不想入黨?”
我說(shuō):“這不是一回事!”
松樹(shù)說(shuō):“我再過(guò)一年半就要退了,你的申請(qǐng)今年就下來(lái)了。你是村里的致富能手,讀過(guò)書(shū),又是鄉(xiāng)里看重的培養(yǎng)對(duì)象,你做事可得動(dòng)動(dòng)腦子啊。但是,你硬是要帶頭不做好人,誰(shuí)也攔不住,你自己去喇叭里說(shuō)吧——我早就說(shuō)過(guò)了,要不是你運(yùn)回這些他媽的制造好人機(jī)器,本來(lái)就沒(méi)有這等鳥(niǎo)事!這個(gè)事情完全是胡鬧,你明天就讓他們運(yùn)走吧!”
我垂頭喪氣地往回走,心想也是,我為何要昏了頭,應(yīng)承鄉(xiāng)里的劉干事接待這一幫子猢猻?再一想,我剛才怎么忘了說(shuō)可以讓連橋來(lái)帶頭的事了?我后悔得渾身沒(méi)勁,也不知道建設(shè)什么時(shí)候走到前面去了。我坐在一塊石頭上,怎么都不能接受自己的愚蠢,包括昨天召集大伙開(kāi)會(huì)、關(guān)鍵時(shí)候默認(rèn)抓鬮。我真想再也不管這事,溜之大吉!但是轉(zhuǎn)念一想,連橋還在大會(huì)堂,我不去增輝會(huì)不會(huì)把他給放了?我站起來(lái),剛剛回到街上,就遇見(jiàn)了機(jī)器運(yùn)抵吳村第一天黃昏時(shí)的情景:有那么一些吃飽了撐的、趕著看熱鬧的家伙,迎面撞見(jiàn)我,簡(jiǎn)直像逮住一個(gè)在逃犯,問(wèn)我怎么不在大會(huì)堂?我說(shuō)我有什么義務(wù)守著大會(huì)堂!他們說(shuō),不是你要第一個(gè)鉆進(jìn)機(jī)器當(dāng)示范嗎?他們幸災(zāi)樂(lè)禍著:“嘻嘻,嘻嘻,村長(zhǎng)您帶了頭,我們會(huì)馬上跟來(lái)的嘛!您用得著逃嗎?凡事總有先有后嘛!”
我被激怒了,我把我所掌握的罵人話全掏出來(lái),潑向這些混蛋!潑得他們不得不小步地往前跑,我就這樣氣勢(shì)洶洶又稀里糊涂地跟著他們到了大會(huì)堂。到了那里我才看到,已經(jīng)有更多人圍在機(jī)器前觀看了。
真有人把連橋抓進(jìn)去了!我屏住呼吸,不知道該留下看好人制造的過(guò)程還是趁機(jī)回家。猶猶豫豫間,只聽(tīng)那個(gè)傻子在嘻嘻哼哼地笑。他怎么還笑得出來(lái)?我踮起腳尖,看到他坐在鐵椅子上,頭被那個(gè)奇怪的罩子罩住了,罩子上有很多小零件在震蕩,連橋隨著震蕩渾身發(fā)顫,嘴里發(fā)出呻吟一般的怪笑。沒(méi)有人知道他的表現(xiàn)是在享受呢還是在受難——因?yàn)槿祟愡@個(gè)物種在銷魂或者痛苦時(shí),都會(huì)發(fā)出同樣的聲音。
“他沒(méi)事吧?他沒(méi)事吧?”每個(gè)觀眾都提心吊膽。
“這是在做頭部按摩吧?你看他舒服得很呢。”也有人猜測(cè)說(shuō)。
這時(shí)那兩個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)的男人又開(kāi)始宣傳制造好人的必要了。宣傳詞還是那一套。我正想走,機(jī)器突然發(fā)出一陣奇怪的嘟嘟聲,然后就像孔雀開(kāi)屏一樣,那個(gè)罩子綻開(kāi)了,里面的零件閃閃發(fā)光,傻瓜連橋在光暈里站起來(lái),人們隨即發(fā)現(xiàn)他的褲襠處有一根東西頂著褲子,有腦子好使的人已經(jīng)看出了其中奧妙,大聲起哄了。但是連橋即刻被那個(gè)穿白大褂的平胸姑娘領(lǐng)到躺在地上的制造艙里去了,因?yàn)樯底油雀菛|西還翹著不倒,那個(gè)姑娘甚至用戴橡膠手套的手輕輕地?fù)芘艘幌聶C(jī)蓋才勉強(qiáng)蓋下了。隨后,那機(jī)器就隨著染黃毛穿耳釘?shù)哪腥嗽诳刂婆_(tái)上的操作而運(yùn)轉(zhuǎn),嗡嗡嗡,嗡嗡嗡……
原來(lái),制造艙的外殼雖然是長(zhǎng)方形的,里面的構(gòu)造卻可以千變?nèi)f化,或者顛蕩、旋轉(zhuǎn)。盡管我們看不到內(nèi)部具體的運(yùn)轉(zhuǎn),但是從里面再度傳出來(lái)的呻吟能感知到,機(jī)器在使著法子刺激他。我想,機(jī)器一定是通過(guò)刺激人的穴位來(lái)增加人體內(nèi)善良因子的分泌嗎?我對(duì)此一竅不通,但是好人之所以成其為好人,不就是體內(nèi)的善良因子比常人多嗎?不管怎么說(shuō),人心是會(huì)變化的,人既然會(huì)墮落,那么就肯定也能升華,學(xué)校的教育是一種手段,那么先進(jìn)的科技呢?也一定行!
你聽(tīng),連橋在尖叫,他叫得越響,越說(shuō)明機(jī)器對(duì)他的穴位刺激大,他體內(nèi)善良因子分泌就越發(fā)多,簡(jiǎn)直如噴涌一般,多得吞噬了惡——如果傻子的體內(nèi)也存在惡的話——如此看來(lái),制造好人的原理并不復(fù)雜,其過(guò)程也沒(méi)有想象的那么可怕,它只是刺激人體機(jī)能而已,而且伴隨對(duì)人體穴位的刺激多少還有些銷魂吧?這實(shí)在是妙,好比動(dòng)物為了繁衍爭(zhēng)奪交配權(quán),如果沒(méi)有快感,雄性會(huì)做生死決斗嗎?以至于村里那些常年性饑渴的光棍漢們、欲望過(guò)剩的騷漢們躍躍欲試了,他們以為這機(jī)器的最大功能就是刺激男人的性器挺拔,至少它充滿了誘惑。
我沒(méi)有制止他們,巴不得他們參與其中呢,如此一來(lái)我就可以向劉干事交差了,他就可以向鄉(xiāng)長(zhǎng)交差了,鄉(xiāng)長(zhǎng)可以向市文聯(lián)什么主席交差了,市文聯(lián)什么主席也可以向省里什么協(xié)會(huì)的什么主席交差了。我們的干部不就是一個(gè)交差疊著另一個(gè)交差構(gòu)成的嗎?我這么想著,仿佛已經(jīng)看到機(jī)器撤離吳村時(shí)的情景了,吳村的這批歪瓜裂棗們已經(jīng)被制造成香甜可口、營(yíng)養(yǎng)豐富的罐頭果蔬了,功莫大焉,吳村歷史上的光輝一頁(yè),而且我——幾乎不費(fèi)吹灰之力,還能代每人領(lǐng)到一百元的獎(jiǎng)勵(lì)呢,我要是不說(shuō)沒(méi)有別人知道,只是我——真的可以這么做嗎?我想,我還是要做一個(gè)正直的人。
可是他們都看著我。這是干嘛?難道我這點(diǎn)心思都被人看穿了?——我已經(jīng)忘記自己的名字在早晨的喇叭里播出過(guò)。我聽(tīng)見(jiàn)建設(shè)在解釋說(shuō):“諸位,安靜安靜,按順序一個(gè)一個(gè)來(lái),我沒(méi)有騙你們,我可以對(duì)天發(fā)誓,毛村長(zhǎng)昨天晚上就決定要率先進(jìn)機(jī)器做示范的,現(xiàn)在頭籌已經(jīng)被連橋這個(gè)傻瓜拔得了,那沒(méi)辦法,現(xiàn)在這第二名誰(shuí)來(lái),得聽(tīng)毛村長(zhǎng)說(shuō)讓不讓!”
這王八羔子,他明明是在算計(jì)我!他想當(dāng)正主任一定想很久了吧!可是大庭廣眾之下不便朝他發(fā)火,只好說(shuō):“我毛宗文沒(méi)意見(jiàn),你們誰(shuí)想上就趕緊上吧。我看了,這機(jī)器就是拿捏筋絡(luò)刺激穴位的,你們快上去吧,我最后來(lái),我明天來(lái)!”“那可不行,你畢竟是村長(zhǎng)??!我們不能跟你搶?!蹦菐讉€(gè)家伙一副奴性,都要把機(jī)會(huì)讓給我,我?guī)追妻o不下,真想罵娘。仿佛我就該第二個(gè),必須第二個(gè)……
我面臨的問(wèn)題,仿佛又回到了起點(diǎn):我是逃走還是留下來(lái)?
猶猶豫豫間,只聽(tīng)那個(gè)傻子的呻吟又傳出來(lái)了。
“啊!啊??!”
“哼!哼哼——”
如果單從聲音的強(qiáng)弱上判斷,傻子的呻吟的確像是一個(gè)男人處于被動(dòng)接受刺激時(shí),那種與快感并行出現(xiàn)的、不是因喘息或疼痛發(fā)出的,不同于單純痛苦的呻吟。不瞞你說(shuō),我在某些個(gè)大汗淋漓的夜晚也發(fā)出來(lái)過(guò)。至于光棍與騷漢們有沒(méi)有這種體驗(yàn),就不得而知了。總之,他們開(kāi)始催促我,村長(zhǎng)你快上吧,別耽誤時(shí)間啦!他們簡(jiǎn)直在哀求我。我想,他們(尤其那幾個(gè)老光棍)也怪可憐的,常年沒(méi)有女人,偶爾偷腥,還要冒著被閹割的危險(xiǎn)。我說(shuō)我不上了,我要回去了。他們說(shuō),你是村長(zhǎng)啊,我們不能跟你搶哩。被這么多人推搡著,等待著,我想,我還是坐上去吧,這把鐵椅子怎么看,都像一臺(tái)頭部按摩機(jī),鎮(zhèn)上的理發(fā)店里好像就有,只是理發(fā)店里那種是用來(lái)燙頭發(fā)的吧。而且劉干事不是親口說(shuō)這機(jī)器就是一個(gè)道具,并不能真的制造出好人來(lái)嗎?這么想著,多少安慰了我,兩個(gè)留長(zhǎng)頭發(fā)的男人就把我扣在椅子上了,椅子上方奇奇怪怪的罩子就罩在我的頭上了。
頓時(shí),我的眼前漆黑一團(tuán)。
那的確是“頭部按摩”,就像有很多很多釘子在扎我的腦袋,一忽兒輕一會(huì)兒重,而后那些釘子又好像變成一些吃住頭皮的吸管在吸我的腦髓,我感到整個(gè)腦袋涼颼颼的,暈乎乎的,人變得越來(lái)越輕,輕得體內(nèi)仿佛只剩下空氣,要飄起來(lái)??墒峭蝗?,我的頭震了一下,沉了一下,就像有一塊拴在繩子上的石頭拽了我一下,我掉進(jìn)深淵,禁不住哦了一聲,緊接著就感覺(jué)落在椅子上,我的心、我的腦髓、我的肝臟,紛紛地回來(lái)了,是通過(guò)那些脹鼓鼓的吸管傳輸進(jìn)體內(nèi)的,傳輸?shù)倪^(guò)程有一種類似快感的麻酥感傳遍全身,甚至能聽(tīng)到平時(shí)捂住耳朵才能聽(tīng)到的身體的喧嘩,我說(shuō)不出那是什么感受,人有些懶洋洋的……
但是伴隨麻酥感,我感到有一絲恐懼。到底恐懼什么,我說(shuō)不上來(lái)。當(dāng)我察覺(jué)罩住腦袋的罩子終于停止運(yùn)轉(zhuǎn),我就想跳下椅子逃走,可是我腦子懵懵、渾身乏力,就像剛剛從一個(gè)女人身上爬下來(lái)。從這點(diǎn)感受上來(lái)說(shuō),傻瓜連橋剛才的生理反應(yīng)是正常的。那的確是一種奇異的刺激,我也不能一下子從它的控制中掙脫出來(lái)。以至于那個(gè)穿白大褂的姑娘將我扶下椅子時(shí),我竟然感覺(jué)那白大褂下面小小的胸那么豐滿、誘人,很想伸出手去摸一把。
我簡(jiǎn)直分裂了,我是在一種不可思議的幻境與隱隱約約的恐懼中,被她領(lǐng)到地上那臺(tái)冷酷的制造艙里去的。當(dāng)我躺在四面鐵壁鑄就的狹小空間里,黑得喘不出氣,壓抑得動(dòng)彈不得,我竟然還以為穿白大褂的姑娘躺在身邊陪著我呢……
四
我終于恐懼得大喊大叫起來(lái),當(dāng)我被制造艙內(nèi)的液體浸泡的時(shí)候,我不僅僅感到寒冷、黏稠,而且有灼燒感。原來(lái)灼燒感不僅僅火焰上才有,在冰冷的液體里也有,因此我懷疑制造艙內(nèi)的液體是酸性的。我感到液體在旋轉(zhuǎn),它們被形形色色的管子吸走、吐納,在制造艙內(nèi)形成沖刷我身體的漩渦與激流,我的耳朵里滿是液體激蕩的聲音,那聲音如人山人海、山呼海嘯,我的嘴鼻更是多次被激流淹沒(méi),以致呼吸困難,我想大聲地呼救,可是一張嘴那灼燒人的液體就會(huì)倒灌進(jìn)喉嚨,我拼命地抬頭,頭磕到機(jī)蓋上,磕得我滿眼紅色的星,像宇宙大爆炸。
更可怕的是,艙內(nèi)的液體在升溫,剛開(kāi)始我還感到高興,因?yàn)槲覂龅冒l(fā)抖。然而隨著艙內(nèi)溫度越來(lái)越高,我感到難受,我也不知道毛孔有沒(méi)有排汗,總之就像水煮青蛙終于發(fā)現(xiàn)大難臨頭時(shí),灼燒感已經(jīng)像許許多多的烙鐵在烙我,我痛苦得大聲呻吟,心跳也加快了,快得有些跟不上節(jié)奏,而且我聞到了濃烈的血腥氣,不知道這血腥氣來(lái)自艙內(nèi)快要滾沸的液體,還是我已融化的身體。我意識(shí)到死亡可能就此降臨,我越發(fā)頭暈,恐怖,使勁地用拳頭擂鐵壁,想呼喊,但是我哪里還有力氣,使勁的動(dòng)作只是在腦子里想想而已……
這明明是一臺(tái)殺人的機(jī)器啊!我哭了,絕望地哭了,哭得滿嘴都是灼燒喉嚨的液體,我嘗到這種液體是咸的、腥的,啊,難道我嘗到的是鮮紅的、屠戮的、滾沸的血嗎?——不,血是不灼燒人的,血是一滴滴流的……那么它到底是什么?我一邊哭一邊想,腦子轉(zhuǎn)得越來(lái)越慢,然后,我就模模糊糊地感到,眼前出現(xiàn)一片片色斑、色塊,它們連成一片紅色的海,我不再哭,也不再喊,我的意識(shí)漸次喪失,我開(kāi)始死了,慢慢地下沉,連滿眼紅色的幻境也消失了。
——可是我真的死了嗎?我不知道。當(dāng)制造艙的蓋子哐當(dāng)一聲打開(kāi),我被人抬出機(jī)器的時(shí)候,還聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō):“這家伙叫得比連橋響多了!舒服得暈了吧!哈哈哈哈?!彼麄冞@么說(shuō)的時(shí)候,我都聽(tīng)到了。可是,我是什么時(shí)候徹底暈厥的,我并不記得……我只記得醒來(lái)時(shí),我已經(jīng)在自己家了,我頭痛欲裂,有很多人瞪著我看,其中有我的家人,還有村民。
“我怎么啦?我病了嗎?”
“你終于醒了!你暈在那臺(tái)機(jī)器里了?!?/p>
我腦袋空空,就像腦髓真的被吸走了。
“什么?……機(jī)器?”
“你叫人運(yùn)回來(lái)的機(jī)器呀!你忘啦?”
我努力地回想,想了很久。他們就跟我講:機(jī)器是如何運(yùn)回來(lái)的,留長(zhǎng)發(fā)穿耳釘?shù)娜耸侨绾蔚絹?lái)的,我是如何去大會(huì)堂的,腦袋是怎么被罩子罩住的,我又是怎么躺進(jìn)棺材一樣的機(jī)器里去的。而且強(qiáng)調(diào)說(shuō),村里只有我和連橋躺進(jìn)去過(guò)。
我身體一激靈,好像想起這么一回事了。
“你們的意思是,我變成好人啦?”
“我們?cè)趺粗滥阌袥](méi)有變成好人,只有你自己知道。”
“那么連橋呢?他變了嗎?”
“他本來(lái)就傻,出來(lái)以后還是歡蹦亂跳的,想看也看不出!”
我坐起來(lái),心情沮喪。也許我已經(jīng)變成好人了,政府和社會(huì)需要的好人,也許我還是原來(lái)的那個(gè)我——這么說(shuō),不表明原來(lái)的那個(gè)我是個(gè)壞人,只是他也稱不上什么好人罷了。我問(wèn):“除了我和連橋,后來(lái)還有人進(jìn)去嗎?”
“本來(lái)有人要進(jìn)去的,不是看到你暈在機(jī)器里了嗎,就都回去了?!?/p>
“我是被艙內(nèi)的液體淹死的,那液體就像是血,黏稠的,腥氣的,滾沸?!?/p>
“怎么會(huì)呢?機(jī)器里沒(méi)有血?!?/p>
“你怎么知道?”
“是我們幾個(gè)把你從機(jī)器里抬出來(lái)的呀!”
我定神看了看跟我說(shuō)話的人,其中有前面提到的光棍與騷漢們,還有早上那個(gè)挑水的綜治委員增輝。我說(shuō):“我真的聞到了血的腥氣,還聽(tīng)到山呼海嘯……那聲音好恐怖啊,就像千千萬(wàn)萬(wàn)人在呼口號(hào)……我想逃出來(lái),拼命地擂四壁,可是艙內(nèi)的血,灼熱的血,淹死了我……”
“一定是你做噩夢(mèng)了,艙里沒(méi)有血,你不也活著嗎?”
我說(shuō)你們還是走吧,我想安靜一下。他們走了后,玫紅把一些吃的東西端來(lái)了,我坐在床上吃起來(lái),當(dāng)我發(fā)現(xiàn)自己吃得跟往常一樣多,心里才漸漸踏實(shí)了。我在家休養(yǎng)了一個(gè)下午。晚上那幾個(gè)人來(lái)看我,手中提著罐頭,一進(jìn)屋就喊我毛村長(zhǎng),問(wèn)我身體好些了嗎?我故意不理他們,他們就問(wèn)起玫紅來(lái)。并且跟她解釋:機(jī)器是安全的,那把椅子是根據(jù)按摩機(jī)的原理改造的,取名換腦椅(原來(lái)它有這么可怕的名字),是為了使人覺(jué)得通過(guò)它可以把壞人的腦髓換成好人的腦髓。至于那個(gè)可以躺人的制造艙,更是簡(jiǎn)單:它是根據(jù)熱帶魚(yú)魚(yú)缸的工作原理改造的。玫紅還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)熱帶魚(yú),自然不懂得這種魚(yú)缸。他們就解釋:如何注水、加溫、水循環(huán)、制氧、抽水,然后附加一個(gè)功能,就是用大瓦力熱風(fēng)把衣物快速烘干。他們說(shuō)我可能就在快速烘干階段熱暈過(guò)去的。
玫紅問(wèn):“你們這么做到底為了什么?”
他們說(shuō):“為了證明還有多少人想成為好人?!?/p>
玫紅說(shuō):“那也不用專門制造這么一套機(jī)器呀。做一個(gè)調(diào)查就可以?!?/p>
他們說(shuō):“假如沒(méi)有這套機(jī)器在,你怎么知道到底誰(shuí)是真正想成為好人的人?上街詢問(wèn)是沒(méi)有用的,機(jī)器越逼真、保密工作越做得好,實(shí)驗(yàn)的確信度越高。只有面對(duì)以假亂真的機(jī)器還要自愿自覺(jué)地進(jìn)入機(jī)器的人,才是真正想成為好人的人!比如毛村長(zhǎng)這樣的……我們都用鏡頭記錄下來(lái)了,以后要做成紀(jì)錄片呢……”
我已經(jīng)忍了很久,這時(shí)抓起罐頭砸了過(guò)去?!膀_子!騙子!你們別昧著良心騙人,那明明是一臺(tái)殺人的機(jī)器??!我差一點(diǎn)死在里面啦……”那幾個(gè)猢猻被我罵得倉(cāng)皇逃竄,有一個(gè)從門檻上摔出去,好像連門牙都磕掉了。玫紅見(jiàn)狀,罵你瘋了嗎?我說(shuō)我想殺了他們!玫紅說(shuō)都是你自找的。我說(shuō)你想胳膊肘往外拐怎么的?玫紅說(shuō)你怎么變成這樣了。之后我就開(kāi)始后悔,其實(shí)我只想知道,這過(guò)程還是行為藝術(shù)嗎?我是不是已經(jīng)變成好人了?為什么我感覺(jué)整個(gè)過(guò)程是真的在制造?我需要那幫猢猻告訴我實(shí)話??墒俏野阉麄儑槼赡菢?,還敢跟我說(shuō)實(shí)話嗎?
我于次日去了大會(huì)堂,順便又背了一些菜和米過(guò)去,畢竟,接待任務(wù)是劉干事交給我的,我要負(fù)責(zé)到底。大會(huì)堂內(nèi)冷冷清清的,仿佛昨天那鬧鬧哄哄的場(chǎng)景是一個(gè)已經(jīng)遠(yuǎn)去的夢(mèng)。我跟他們說(shuō),你們一定要告訴我實(shí)話。他們說(shuō),我們告訴你的就是實(shí)話。我說(shuō),那我怎么感覺(jué)真的被換了腦,而且連內(nèi)臟都換掉了?他們哈哈笑起來(lái),說(shuō)你這是心理暗示。我說(shuō)什么是心理暗示?他們就跟我講了女同志的“假孕”:由于焦慮而迫切的心情,有的女同志在沒(méi)有懷孕的情況下,開(kāi)始厭食,惡心、嘔吐,喜吃帶刺激性的食物,這是因?yàn)橄霊言械膹?qiáng)烈愿望,破壞了人體內(nèi)分泌功能的正常進(jìn)行,尤其影響下丘腦垂體對(duì)卵巢功能的調(diào)節(jié)……
我聽(tīng)懂了。我說(shuō),不是我不想變成你們宣揚(yáng)的那種好人,我是很想變成那種好人的,但是我真的變成了那種好人,該怎么辦?如何重新開(kāi)始生活?他們說(shuō),機(jī)器是制造不出好人來(lái)的,否則我們國(guó)家遍地都是好人了,所以追求美好善良與崇高,永遠(yuǎn)是我們永恒的追求和心中的愿望;但是有一天,我們真的變成了好人,不是很好嗎?我說(shuō),當(dāng)然好,就像韋唯在歌里唱的那樣;但是——我突然打住了,我心想:呸!當(dāng)我作為好人,我還能賄賂鄉(xiāng)長(zhǎng)嗎?我還能販賣樹(shù)木從中牟利嗎?我還能與婦女主任保持曖昧關(guān)系嗎?我還能對(duì)村里不平之事裝聾作啞嗎?我還能路遇老人挑著擔(dān)子不去把扁擔(dān)奪過(guò)來(lái)嗎?我沒(méi)有說(shuō)出這些。我想姑且相信他們吧,并且答應(yīng)他們保守機(jī)器的秘密。
可是,等到夜深人靜,玫紅摟著孩子睡了,我坐靠在床頭,屋子里很冷,然而我那兩條伸進(jìn)被窩的腿很暖和,因?yàn)楸桓C里有妻兒的體溫,我感到幸福,同時(shí)又感到身負(fù)保護(hù)他們的使命。于是我又想起早上去大會(huì)堂問(wèn)那幾個(gè)人的問(wèn)題了,因?yàn)樗鼈儾粌H僅關(guān)系到我本人。首先,我的妻子玫紅,是山鄉(xiāng)水庫(kù)大壩上一個(gè)管理員的妹妹,她生在平原長(zhǎng)在平原,有一次到她哥哥家來(lái)玩,我恰好在大壩上等柴油機(jī)船,我們可以說(shuō)一見(jiàn)鐘情,她不顧父母反對(duì)嫁到大山里來(lái),村里有許多光棍嫉妒我,垂涎她。我的孩子還小,偏偏那么嬌弱,之前就常被同齡人欺負(fù)。假如我真的變成一個(gè)不懂得放刁撒潑、老實(shí)巴交的榆木疙瘩,還能保護(hù)他們嗎?
還有我的這份家業(yè):三間帶走廊的泥磚混建屋,信用社里的存款……算不上全村最好,但是你得明白,我是完全白手起家的,每一分錢每一塊瓦片,都來(lái)之不易。我們村以陳姓為主,其余是張、胡、童、吳,以上姓氏都是原住民,唯有我們毛家是村里的外來(lái)戶。究其原因,是我父親原本是個(gè)四海為家的裁縫,半生漂泊,顛沛流離,在全國(guó)解放那一年,他恰好流落于此,住在大地主陳小斤家里做衣服。不料解放軍一夜之間包圍了吳村,斃掉了陳小斤,父親的命運(yùn)就這么改變了:新中國(guó)成立后他分到了陳小斤家的一間偏房,還與陳小斤最小的姨太太結(jié)了婚。盡管我們一家人夾著尾巴做人,還是被人瞧不起。等到政治運(yùn)動(dòng)頻發(fā)的年月,父親因?yàn)榻o陳小斤上墳被批斗,母親被侮辱……
父親常常夢(mèng)到陳小斤,害怕得大喊大叫,臨終時(shí)他把我叫到床頭:“宗文啊,你一定要記住,我們家是外來(lái)戶,當(dāng)初是陳小斤收留了我,就連你娘也是陳小斤的姨太太。等我死后,你一定要給家人造一間自己的屋,還要保護(hù)你的……娘……”父親說(shuō)完就死了。那一年我十多歲,我下決心保護(hù)母親,還要造自己的屋。我偷過(guò)生產(chǎn)隊(duì)的糧食,賴過(guò)別人的賬,也曾被人打得鼻青臉腫,如今我?jiàn)^斗到這一步,難以說(shuō)盡吃了多少苦。我怎么可能因?yàn)橐淮谓哟蝿?wù),糊里糊涂地?cái)嗨土俗约旱那俺??這么一想,我的眼前瞬間漆黑一團(tuán),腦袋似乎又被很多釘子扎破,伸進(jìn)來(lái)很多吸管吸我的腦髓,我躺在構(gòu)造復(fù)雜的機(jī)器里,耳朵里滿是液體激蕩的聲音,那聲音如人山人海、山呼海嘯……
他們一定是在撒謊,又圓謊!如果單是為了證明“還有多少人想成為好人”,或者為了完成“特定時(shí)間地點(diǎn)需要拿身體表演”的藝術(shù),他們?yōu)槭裁匆x擇交通不便的吳村,運(yùn)來(lái)如此笨重龐大的機(jī)器?這機(jī)器,如此復(fù)雜、嚴(yán)實(shí)、精密……不祥的預(yù)感使我不安,徹夜難眠。
五
我想出了非常毒辣的一招:就是在其后兩三天,我百般游說(shuō)諸如路兵、路清、國(guó)棟、利群、偉宏、集軍等一干人,去大會(huì)堂自愿制造成好人。這些家伙自然不愿意,怕跟我一樣暈死在機(jī)器。我就說(shuō),我是因?yàn)檫^(guò)于快活暈了過(guò)去,那種快活在最美女人身上也難以企及,因?yàn)樵跈C(jī)器里人就像墜入一場(chǎng)無(wú)邊的春夢(mèng),不光有精妙儀器刺激你的身體,腦子里還會(huì)產(chǎn)生各種與女人交媾的幻境,女人不是一個(gè),兩個(gè),三個(gè),而是你需要多少就有多少,你想怎么樣就怎么樣。這些原本就放浪形骸的家伙,心生向往又半信半疑。我就暗地里許諾,如果你沒(méi)有體驗(yàn)到我說(shuō)的這種快活,你從機(jī)器里出來(lái)后我賠給你三十元錢,但是必須要幫我保守秘密。
簡(jiǎn)直沒(méi)有比謊言更可怕的東西了,而比謊言更好使的是一丁點(diǎn)利益。上述人等為了體驗(yàn)我說(shuō)的那種刺激,或者想得到三十元報(bào)酬,基本上老老實(shí)實(shí)地坐上了換腦機(jī)、躺進(jìn)了制造艙。我不知道他們?cè)谡麄€(gè)制造過(guò)程中有沒(méi)有產(chǎn)生像我一樣的恐懼,我真的不敢看那臺(tái)嗡嗡作響的機(jī)器,我躲在宣傳圖樣后面聽(tīng)著他們的叫喚與呻吟,緊張得微微戰(zhàn)栗。我怕有人會(huì)像我一樣暈死在機(jī)器,怕有人在極端恐怖中跳出機(jī)器并且叫喊“這機(jī)器是真的在制造好人,里面沒(méi)有女人也不刺激,你們不要相信!不要相信!”這個(gè)情況幸好沒(méi)有發(fā)生。
其實(shí)我心里很矛盾。我既希望機(jī)器真的能把這些家伙制造成好人,他們從此勤勞善良、樂(lè)于助人,對(duì)人只懂付出不求回報(bào),不會(huì)對(duì)我和玫紅以及村里所有安分守己的人們形成威脅,以后村里再?zèng)]有偷雞摸狗、離經(jīng)叛道的事情發(fā)生,他們的改造對(duì)整個(gè)村子有利——可是,我又不希望這會(huì)成為事實(shí),因?yàn)檫@些品行不端之人都能改造成甘做牛馬的好人的話,那么我這個(gè)原本就算不上壞人的人將改造成什么了呢?相比他們的改頭換面,我寧愿世界保持原來(lái)的模樣。
總之,我在那幾天墊出去幾百元錢,使得路兵、利群、國(guó)棟等人也成了制造好人的試驗(yàn)品。我覺(jué)得在這樁買賣中我并沒(méi)有吃虧,因?yàn)榈鹊巾?xiàng)目結(jié)束我不但可以拿回成本,而且還能有所盈利!——當(dāng)然,這不是我的目的,重要的事情在于:我從此可以通過(guò)觀察這些人的細(xì)微變化,來(lái)判斷機(jī)器的真?zhèn)危麄兊淖兣c不變,將成為關(guān)系自己命運(yùn)的一面鏡子。也許通過(guò)此事,你會(huì)覺(jué)得我這個(gè)人老奸巨猾,心機(jī)太多了吧。事實(shí)上相反,這是愚蠢之舉。我永遠(yuǎn)想得過(guò)于簡(jiǎn)單,不懂得處心積慮。但是在那時(shí)候,我們都對(duì)未來(lái)一無(wú)所知,以至于就在我暗暗琢磨那臺(tái)機(jī)器是真是假、矛盾重重浮想聯(lián)翩的時(shí)候,完全出乎我意料的事情發(fā)生了。
就在那天,也就是我去找松樹(shù),試圖說(shuō)服他下令讓村里幾個(gè)干部(尤其建設(shè)這等陰險(xiǎn)小人)也進(jìn)行“改造”的那一天——連橋開(kāi)始做起了好事。當(dāng)這事通過(guò)幾人之口反饋到我耳朵,我還站在路上咯咯笑了,我說(shuō)挺好啊挺好啊,我正要為此事去找支書(shū)呢,既然機(jī)器真的管用,就應(yīng)該把全村人都變成好人嘛。并且,還為自己趕在連橋表現(xiàn)出變成好人征象之前,提早改造了村里大部分“壞人”洋洋得意。
可是當(dāng)我在松樹(shù)家碰了一鼻子灰,回到家后,不免感到傷心。
我把玫紅從溪埠頭叫回來(lái)了。
我說(shuō):“連橋做好事啦!”
玫紅說(shuō):“跟我說(shuō)這個(gè)干嗎?”
我說(shuō):“他做好事了,說(shuō)明機(jī)器是真的,它真的能制造好人!”
玫紅說(shuō):“那怎么啦?”
我說(shuō):“我倒成了村里第二個(gè)好人啦?!?/p>
玫紅說(shuō):“你瞧瞧你自己,像個(gè)好人嗎?”
我說(shuō):“而他們,像建設(shè)這樣的,卻沒(méi)有!以后,他就是村長(zhǎng)啦。”
玫紅說(shuō):“你這些天到底中了什么邪,你以前不是不愿當(dāng)嗎?”
我說(shuō):“我還不是為了你和兒子螞蟻!以后我不在這個(gè)位置上,樹(shù)生意可能做不成了,別的也不會(huì)爭(zhēng)了,更不會(huì)投靠……”我想到當(dāng)我失去權(quán)力,像一只雞拔了羽毛倒掛在鉤子上,等著它的是菜刀與砧板;想到家道中落,任人擺布,想到我父親生前寄人籬下的種種不堪,我竟然想到自己有一天成了被西門慶欺負(fù)的武大郎,鼻子一酸,有些說(shuō)不下去了:“玫紅,當(dāng)有一天你的丈夫保護(hù)不了你和兒子,你就帶著他離開(kāi)吳村,回到你娘家去吧?!?/p>
玫紅罵我神經(jīng)病,并且說(shuō):“你再這么鬧下去,真該吃藥了。”
我說(shuō):“我不攔著你,真的!”
玫紅又去溪埠頭洗衣服了。
我去找傻瓜連橋。
在通往井下村的路上,他媽的,他真在鋪路呢,已經(jīng)用溪灘上挑來(lái)的砂石鋪了差不多兩百米。那路頓時(shí)變得刮刮亮,就像穿了一件新衣裳。說(shuō)真的,為了運(yùn)回機(jī)器,路面破壞,更坑洼了,竟然沒(méi)有人想過(guò)修復(fù)它。
我踢了他一腳,問(wèn):“誰(shuí)讓你來(lái)的?!”
他用鏟子耐心地鋪路:“哼哼?!?/p>
我說(shuō):“你說(shuō)話。別跟我裝!”
他抬起褐銅色的臉,朝著我笑:“我自己。我已經(jīng)是好人了?!?/p>
我說(shuō):“你是傻瓜!他媽的!傻瓜——”
他說(shuō):“我以前是傻瓜?,F(xiàn)在是好人了?!?/p>
我要阻止他繼續(xù)鋪路。但是感覺(jué)這樣做有些不妥。先賢的話我忘了怎么說(shuō),但是村里老人倒是常說(shuō)“修路積德”“好人有好報(bào)”。更何況,他把路修好了,哪天再把機(jī)器運(yùn)出去就方便多了。于是我就問(wèn)他你怎么知道自己變成好人了?我想知道這中間是不是有一條分水嶺。他哼哼個(gè)不停,問(wèn)急了,就說(shuō)是機(jī)器呀,機(jī)器把我變成好人了。從機(jī)器里出來(lái)的人,都要做好事。哼哼。
我被他氣得要揍他,可是拳頭幾次舉起都落不下去。倒不是怕他反抗,而是他說(shuō)得那么真誠(chéng),干得這么認(rèn)真。我丟下他往回走,心里說(shuō)不清一種什么樣的滋味,我的眼淚撲簌簌地滾下來(lái)。我不知道那是因?yàn)榭吹竭B橋那副天真的傻樣,有一種莫名其妙的悲愴,還是想到未來(lái)的我,也將跟他一樣遭人同情或者嘲笑。但是我想,一個(gè)人他要選擇做個(gè)好人并沒(méi)有錯(cuò),誰(shuí)的心里都有善,誰(shuí)不想這個(gè)世界變得更美好呢。我想,是我太脆弱了。我那么想保護(hù)自己,或許是我多慮了,是因?yàn)槲覐男∪狈Π踩小?/p>
我是在歧視中長(zhǎng)大的孩子,從小被小伙伴們欺負(fù),他們罵我是大地主的遺腹子,我當(dāng)然不是,他們就摁住我的頭讓我承認(rèn)。在童年,我們村里的大人們也是這樣欺負(fù)大人的,那些別著紅袖章的人,今天打倒這個(gè)明天批斗那個(gè),我目睹一次次你死我活的斗爭(zhēng),看見(jiàn)血淋淋的頭。這就是所謂的童年陰影吧?想到這些,我似乎為自己找到了暫緩糾結(jié)與痛苦的理由。我想事已至此,自己是否會(huì)變成好人,也只能聽(tīng)從命運(yùn)的安排,順其自然了。
可是,就在回家的路上,卻有人攔住了我,使我無(wú)法從中解脫。正是那幾個(gè)被我游說(shuō)進(jìn)機(jī)器、同樣被制造成“好人”的人。他們得知連橋沒(méi)白沒(méi)黑地修路的事后,正在到處找我。他們有的歪著臉,有的挑著眉毛,憤憤道:“你哪兒去啦?”我說(shuō):“我在村子里走走。”他們說(shuō):“你看到連橋變成好人了嗎?”我說(shuō):“看到了?!彼麄冋f(shuō):“我們也看到了?!?/p>
我知道他們接下來(lái)要說(shuō)什么了,趕在責(zé)難到來(lái)之前,趕緊說(shuō):“哥幾個(gè)不用擔(dān)心,機(jī)器制造不出好人,機(jī)器是假的,這事只有幾個(gè)內(nèi)部人知道。實(shí)話說(shuō),那把鐵椅子是利用頭部按摩機(jī)改裝的,那個(gè)制造艙是利用熱帶魚(yú)魚(yú)缸改裝的;這些破玩意都是那幾個(gè)省城來(lái)的猢猻搞的什么行為藝術(shù)的道具。行為藝術(shù)你們有聽(tīng)說(shuō)嗎?行為藝術(shù)就是……”
他們說(shuō):“你他媽的少說(shuō)點(diǎn)廢話?!?/p>
我說(shuō):“那幾個(gè)猢猻真的只是想知道,現(xiàn)在社會(huì)上還有多少人愿意成為好人。”
他們問(wèn):“你他媽的愿意嗎?”
我剛答“我愿意”,他們就撲上來(lái)抓住我衣領(lǐng),告訴我他們“不愿意”。我說(shuō):“不要造次,把手拿開(kāi)?!彼麄儧](méi)有把手拿開(kāi),而且說(shuō):“沒(méi)有人再會(huì)相信你這個(gè)騙子,你不是說(shuō)躺進(jìn)機(jī)器會(huì)舒服得很嗎?想怎么快活就怎么快活嗎?有很多刺激嗎?你他媽的花言巧語(yǔ)騙我們進(jìn)去,到底有什么見(jiàn)不得人的目的?”
我解釋說(shuō):“我沒(méi)有目的。我答應(yīng)鄉(xiāng)里的劉干事接待這幫猢猻來(lái)吳村搞什么行為藝術(shù),就是想讓村里人多掙幾個(gè)錢。我現(xiàn)在可以坦誠(chéng)地跟你們幾個(gè)說(shuō),動(dòng)員村民參與制造好人是鄉(xiāng)長(zhǎng)親口交代的,機(jī)器只是一個(gè)道具。為什么要保密呢?就是為了想知道,現(xiàn)在到底還有多少人自愿成為好人。所以,對(duì)每個(gè)自愿進(jìn)到機(jī)器里去的村民,在機(jī)器撤離時(shí)他們將給予每人五十元錢的獎(jiǎng)勵(lì)。因?yàn)槲沂亲约合葔|錢出來(lái)做動(dòng)員和鼓勵(lì),所以我就先給了你們?nèi)S嗄嵌沂且环侄忌俨涣四銈兊?,等我從他們那里……?/p>
他們說(shuō):“去你媽的錢錢錢!人都要變成連橋這般的傻瓜了,有錢都不會(huì)花了,有女人都不懂得睡了,你還跟我們扯這個(gè)?現(xiàn)在你得明明白白地告訴我:我們?cè)撛趺崔k?連橋已經(jīng)開(kāi)始變化了,我們哥幾個(gè)會(huì)不會(huì)變成他那樣的傻瓜?!”
我說(shuō):“怎么可能呢,假如機(jī)器真的能制造出好人來(lái),我們國(guó)家遍地都是好人了,整個(gè)世界都是好人了,我們山里人還會(huì)到現(xiàn)在窮得跟狗一樣生活嗎?平原上那些富人,城里那些當(dāng)官的,大學(xué)里學(xué)了知識(shí)有教養(yǎng)的,早就來(lái)救濟(jì)我們了?!?/p>
他們卻說(shuō):“你少來(lái)這一套,如果不是你和鄉(xiāng)政府上下勾結(jié)起來(lái)把我們哥幾個(gè)當(dāng)試驗(yàn)品,這種事情能輪到我們幾個(gè)優(yōu)先嗎?你們這些掌權(quán)的全他媽的把機(jī)會(huì)留給自己啦!我們哥幾個(gè)還有那個(gè)修路的傻瓜,就是被你們當(dāng)試驗(yàn)品使了??!”
我說(shuō):“我不也進(jìn)去了嘛!我不也進(jìn)到機(jī)器里啦?要是不安全,我敢進(jìn)去嗎?我們都不會(huì)變成連橋那樣的人,放心,把心擱在肚子里吧。連橋本來(lái)就是驢一樣的傻瓜,所以他去修路不足為怪?!?/p>
他們說(shuō):“你敢保證嗎?”
我說(shuō):“保證啥?”
他們說(shuō):“保證我們不會(huì)變成連橋那樣的人?!?/p>
我說(shuō):“保證?!?/p>
他們說(shuō):“那好,要是有一天我們跟著變了,你他媽的得賠錢,管我們生活!”他們不容我置辯,狠狠地推了我一把,我猝不及防摔了個(gè)四仰八叉,等我站起來(lái),發(fā)現(xiàn)他們并沒(méi)有散去,其中叫利群的那個(gè),上來(lái)用拳頭頂著我肚子說(shuō):“把口袋的錢統(tǒng)統(tǒng)掏出來(lái)。記住了,這是你欠我們的——賠款?!?/p>
要是在平常,我絕無(wú)可能忍受這種威脅,畢竟我不是幾十年前那個(gè)卑微的小男孩了??墒瞧婀值氖牵以谀翘炀谷皇チ苏5姆纯挂庾R(shí),摸了摸口袋,把錢都掏出來(lái),有幾十塊,這幫子雜種奪過(guò)去,吆喝著走去代銷店喝啤酒去了。
六
傻瓜連橋似乎很喜歡好人這個(gè)稱謂,余下的日子他一直在修路,逢人就說(shuō):“我以前是傻瓜,現(xiàn)在是好人了?!贝謇锶苏f(shuō):“你也配,好人就你這個(gè)樣子的?”連橋并不反駁,他好像從來(lái)不知道反駁,繼續(xù)鋪著路。那路畢竟還很長(zhǎng),而且有些地方塌陷了,他還得砌好路基再鋪路。照他這個(gè)樣子,把路鋪到井下村還得一個(gè)月。這時(shí),村里有老人干活回來(lái)路遇挑砂石的傻瓜,會(huì)停下來(lái)幫著做點(diǎn)輕巧的活。隨后,村小學(xué)的張老師每天放學(xué)后也會(huì)去幫忙。一時(shí)間,村里人有些困惑,如果說(shuō)傻瓜自譽(yù)為好人后的表現(xiàn)值得嘲笑的話,張老師做事一貫嚴(yán)謹(jǐn),老人們也是認(rèn)真的,他們的參與似乎從一個(gè)側(cè)面支持了制造好人的行動(dòng)。所以這事讓省城來(lái)的那幾個(gè)家伙很興奮,可能連他們自己也沒(méi)有想到,一個(gè)傻瓜因?yàn)檫M(jìn)了機(jī)器真的成了好人,他的善舉又感染了他人。他們趁機(jī)在村里繼續(xù)宣傳,用紅油漆寫(xiě)標(biāo)語(yǔ),可是再?zèng)]有人要求進(jìn)入機(jī)器。
這期間,我的心情變得更加復(fù)雜了。如果我是一個(gè)局外人,相信我也會(huì)參與到修路的隊(duì)伍中去的??墒俏遗掠辛诉@個(gè)開(kāi)端,我就會(huì)在變成好人的道路上狂奔,直到有一天我傻乎乎地把房屋交出來(lái)給別人住,把信用社里的存款取出來(lái)給別人花。難道一個(gè)家境富裕的好人、一個(gè)直接面對(duì)疾苦大眾的干部,不應(yīng)該這樣做嗎?更何況,我面對(duì)的是一群貪得無(wú)厭的“群眾”。他們一直眼紅我、嫉妒我。這幾年,我做樹(shù)買賣掙到一些錢,他們千方百計(jì)想讓我的買賣虧本,最不濟(jì)在運(yùn)輸過(guò)程中也要偷走幾根樹(shù)。他們偷走樹(shù)照樣運(yùn)不出去,就劈了燒火?,F(xiàn)在,他們已經(jīng)不止三次找我拿連橋說(shuō)事,說(shuō)他們也開(kāi)始變了,變得不想偷懶、不想喝酒、不想賭博、也不想女人。我說(shuō)這不是求之不得的事嗎?他們說(shuō)這不是他們想要的生活。
他們說(shuō):“現(xiàn)在,我們的腦子整天聽(tīng)見(jiàn)機(jī)器嗡嗡的聲音在響,好像有一個(gè)聲音在一遍遍地重復(fù):你變成好人了你變成好人了你要做好事你要做好事……我們就真的想去做好事了,你知道不知道!你他媽的這樣做,是想把我們都變成傻子,將來(lái)好把我們當(dāng)作奴隸使是不是?”
我說(shuō):“你們不是還沒(méi)有變成好人嘛,好人會(huì)一趟趟跑來(lái)訛詐我的錢?”
照例,他們與我吵吵嚷嚷,并要不走多少錢。但是他們的存在,總是讓我處于不安之中。我不知道這是否就叫窩囊,我變得容易妥協(xié)了,而且惶惶不可終日。我心里想恢復(fù)原狀,可是自從“被制造”以后,整個(gè)人就蔫蔫的,仿佛一身酸肉隨時(shí)會(huì)從骨架上垮塌下來(lái)。我懷疑這是那臺(tái)機(jī)器在起作用了。我把我的擔(dān)心說(shuō)給玫紅聽(tīng)。玫紅說(shuō):“你這是神經(jīng)衰弱,不是什么‘被制造’的結(jié)果。村里那幫流氓,也不是因?yàn)槟阕屗麄冞M(jìn)了機(jī)器緊張成那樣,他們就是眼紅你,想瓜分你,而你偏偏讓他們抓住了一次機(jī)會(huì)。”我真是有苦難言。我感到這樣下去終究不是辦法。被一條狗咬了,還能打二十年狂犬病疫苗嗎?我勸玫紅帶著螞蟻離開(kāi)吳村,我要教訓(xùn)教訓(xùn)這幾個(gè)人。玫紅問(wèn)我怎么教訓(xùn)?我一時(shí)說(shuō)不出。玫紅說(shuō):“你是村干部,還是召集村委會(huì)商量商量吧。這屬于敲詐勒索呢?!?/p>
第二天我才知道,松樹(shù)到山的另一邊去探親了。建設(shè)說(shuō)他家里有事不參加。我就找了另兩個(gè)干部,季權(quán)和阿華,我們一塊兒以村委的名義警告那幾個(gè)家伙,如果再跟我提什么“我們變成好人了,你要賠我們錢”,我們就去湯溪鎮(zhèn)派出所報(bào)案。他們笑嘻嘻的,說(shuō):“是你作為村長(zhǎng)先欺騙我們進(jìn)機(jī)器當(dāng)試驗(yàn)品的,你還有臉說(shuō)我們?而且你又是怎么保證的?你不是說(shuō)我們不會(huì)變嗎?可我們變了!”我說(shuō):“變個(gè)屁,你們不是沒(méi)有變嗎?!”他們中的一個(gè)就突然兩眼一白,就跟抽風(fēng)似的倒在地上,哼哼哼地叫起來(lái)。他們說(shuō):“你看吧,他不但傻了,還被機(jī)器整出羊癇風(fēng)了,你他媽的不但要賠錢,我們還要你給他贍養(yǎng)終老!”我感到震驚極了,這些家伙還真的架起地上那爛貨往我家里去。我們推推搡搡一番,他們才悻悻地走了。
此后幾次,他們并沒(méi)有收斂多少,只是把“賠錢”說(shuō)成了“借錢”,見(jiàn)到我就嬉皮笑臉的。我不給借,他們就說(shuō):“你為了巴結(jié)上面的人,就把我們當(dāng)試驗(yàn)品、犧牲品,你把我們害成這樣,有沒(méi)有責(zé)任?!”我說(shuō):“你們口口聲聲說(shuō)被機(jī)器變成好人了,怎么人品反而更壞了?!別把我的善意當(dāng)成軟弱!”我跟他們爭(zhēng)辯起來(lái),有時(shí)候感到無(wú)聊,就扔給他們幾塊錢,叫他們“滾遠(yuǎn)點(diǎn)去死”,有時(shí)候感到悲憤,就跟他們扭成一團(tuán)。我現(xiàn)在既害怕自己變成好人,又害怕這些壞人將永遠(yuǎn)壞下去。兩相比較,我倒希望那機(jī)器是真的。因?yàn)闄C(jī)器是真的,這幾個(gè)爛貨也將變得單純善良起來(lái)。可是,現(xiàn)實(shí)不斷地向我證明,那機(jī)器只是一個(gè)道具。
那幫家伙訛詐我只是一個(gè)開(kāi)端,現(xiàn)在他們的胃口越來(lái)越大了。比如,他們?cè)诖N店賒錢賴賬,店主張口要賬,他們就把拳頭砸在桌子上。他們走在街上,不管對(duì)面走來(lái)何人,對(duì)方肩上是不是挑著擔(dān)子,從不讓路??匆?jiàn)雞鴨狗,非得狠狠地踢上一腳。打牌押寶總要耍賴,要么相互串通出老千,要么打架不給錢。等到晚上,這些人在巷子里晃蕩,也弄不清是想偷東西,還是想偷聽(tīng)男女房事。等到次日早晨,有些人家會(huì)發(fā)現(xiàn)自己家的鴨子少了一只,菜地里的菜被人拔了幾棵,暗地里議論是被這幫人偷走做了夜宵,卻不敢去質(zhì)問(wèn)。直到有一個(gè)晚上,阿娟家的房門被人敲響了。阿娟的丈夫是個(gè)木匠,常常不在家,她自然不敢打開(kāi)。于是不多久,她家窗戶上就探出了利群等人的頭,他們想從窗戶里爬進(jìn)去。阿娟嚇得大喊大叫起來(lái),而且往窗戶上潑開(kāi)水,他們才慌慌張張地跑掉了。
我很是氣憤,為阿娟的事再次去找他們,警告說(shuō)強(qiáng)奸罪可判十年。他們不屑道,我們只是想看看毛村長(zhǎng)有沒(méi)有在她床上光著身子議事呢。我說(shuō),總有讓你們老實(shí)的時(shí)候,等著瞧!他們卻沒(méi)有改邪歸正的意思,繼續(xù)游手好閑,一副破罐子破摔的樣子。甚至公開(kāi)說(shuō),反正過(guò)不了多久他們就要變成好人了,在變成好人之前,得抓緊時(shí)間好好地享受生活。所謂“享受生活”,就是做偷雞摸狗、男盜女娼的勾當(dāng)。我跟村支兩委的人商量,我們要不要把這幾個(gè)人抓起來(lái)扭送到派出所去。他們說(shuō),你以為派出所能治他們多大的罪、判多少年刑?最多拘留幾天,然后回來(lái)天天找茬。我說(shuō)那就任其胡作非為啦?他們說(shuō),還是由你去派出所報(bào)案,讓民警直接來(lái)抓吧。——我懂得他們是怕遭報(bào)復(fù)。于是我就一個(gè)人出發(fā)了。
那年月,山鄉(xiāng)水庫(kù)以內(nèi)幾個(gè)村,只有井下村安有一部電話。這部電話能直接撥通鄉(xiāng)政府的總機(jī)。我想撥通以后,讓劉干事接電話,匯報(bào)我近期接待工作之種種艱辛,再讓他幫我把電話轉(zhuǎn)到派出所去。然而奇怪的是,就在我出門不久,我就被利群、國(guó)棟、路兵、集軍等人截住了。他們陰陽(yáng)怪氣地問(wèn)我要去報(bào)案嗎?我說(shuō)是的,你們?cè)趺粗??他們說(shuō),你的一舉一動(dòng)都逃不過(guò)我們的火眼金睛。我說(shuō),你們別高興得太早,善有善報(bào)惡有惡報(bào),你們幾個(gè)遲早要被關(guān)進(jìn)牢房。他們嘿嘿地笑,說(shuō)你還挺會(huì)裝的呀,正人君子,你想著出賣我們不會(huì)是為了再賺一筆錢吧?我說(shuō)這話什么意思?他們說(shuō)你心里清楚。我的心里咯噔一聲。
他們說(shuō):“你他媽的想賺村里人的人頭費(fèi),我們不會(huì)往外說(shuō),但是你得答應(yīng)我們一項(xiàng)發(fā)財(cái)計(jì)劃。要是你配合我們完成這項(xiàng)計(jì)劃,我們就此饒了你。如果你還想背著我們?nèi)ジ婷?,就別怪我們心黑手辣,擔(dān)心我們把你全家都端了!”
我想到玫紅和螞蟻,他們的安全,一時(shí)不知如何應(yīng)答。
接著,他們就跟我商量起如何執(zhí)行他們的計(jì)劃:這個(gè)計(jì)劃就是要我以村委的名義把全村人召集起來(lái),命令他們鉆進(jìn)機(jī)器里去;要是計(jì)劃執(zhí)行順利,每鉆進(jìn)去一個(gè)人,我們就能賺一百元獎(jiǎng)勵(lì)(沒(méi)想到他們已經(jīng)知道這個(gè)秘密);當(dāng)然這一百元獎(jiǎng)勵(lì),到時(shí)得由我負(fù)責(zé)去向那幾個(gè)流長(zhǎng)頭發(fā)穿耳釘?shù)摹澳胁荒信慌苯簧?;如果誰(shuí)都不愿鉆進(jìn)去,我們賺不到這一百元呢,那也沒(méi)關(guān)系,我們就對(duì)這些逃避的人進(jìn)行罰款,每人罰五十元,同樣是賺——至于這些錢最后怎么分,他們說(shuō)我得三,他們得七。
我顯然不會(huì)答應(yīng)!不說(shuō)這項(xiàng)計(jì)劃執(zhí)行起來(lái)困難重重,得罪人無(wú)數(shù),單說(shuō)我對(duì)這幫人的厭惡,就不可能為虎作倀。他們就圍住我打,試圖用拳頭逼迫我屈服,我終因寡不敵眾,跟著他們回到了村里。
第二天,我以為他們已經(jīng)打消這項(xiàng)荒唐的計(jì)劃,我也準(zhǔn)備打消去井下村打電話報(bào)案了。并且,我想早點(diǎn)讓省城來(lái)的這幫人把機(jī)器運(yùn)走,我對(duì)這幫子猢猻的到來(lái),簡(jiǎn)直后悔得想吃包子結(jié)果卻吞了屎,有口難言。不料村里的兩個(gè)喇叭,這時(shí)候突然響了,其播報(bào)者又是建設(shè)。播報(bào)的內(nèi)容,正是昨天那幫流氓要挾我與他們合作的計(jì)劃,即以村委會(huì)的名義,命令全村人在三天之內(nèi)到大會(huì)堂自愿接受機(jī)器“制造好人”,這是“利在今天,功在千秋的事業(yè)”“只有全村人都變成好人,抱有毫不利己專門利人的精神,我們村才能過(guò)上安定富裕的生活”,云云。
其時(shí),村支書(shū)松樹(shù)還沒(méi)有從山的另一邊探親歸來(lái),副主任建設(shè)又越權(quán)播報(bào)這樣緊急的命令,村里人都跑來(lái)找我問(wèn)怎么回事。我說(shuō)你們不要理會(huì),這是村里的流氓地痞勾結(jié)建設(shè)搞的鬼,就是為了賺村里人的錢。他們問(wèn)怎么賺我們的錢呢?我說(shuō)他們將對(duì)不愿進(jìn)機(jī)器的人進(jìn)行罰款,不就是賺錢嗎?他們一下子愣住了,說(shuō)正副兩個(gè)村長(zhǎng)各執(zhí)一詞,到底該聽(tīng)誰(shuí)的呀!我說(shuō)你們可聽(tīng)可不聽(tīng),如果聽(tīng)我的,寧愿進(jìn)機(jī)器也不要交罰款,反正機(jī)器是造不出好人來(lái)的,你們看看這些個(gè)流氓地痞的所作所為就知道了!他們說(shuō),就算機(jī)器制造不出好人來(lái),我們也不愿變成像他們那樣的壞人?。∷麄兊脑捯幌伦訐糁辛宋?。
我決定再次冒險(xiǎn),去井下村打電話報(bào)案。一來(lái),我是一個(gè)村干部,有責(zé)任身先士卒、懲惡揚(yáng)善;二來(lái),我也從村里人“不愿變成像他們那樣的壞人”的態(tài)度中看到了希望。我想,大部分村里人還是不愿變壞的,有正義感的,正義終將壓倒邪惡。那么等到警察到來(lái)之際,這些天以來(lái)因?yàn)橹圃旌萌艘鸬姆N種糾結(jié)、矛盾、恐懼、沖突、誤會(huì)、妥協(xié),也該他媽的結(jié)束了。這場(chǎng)鬧劇的結(jié)果是,我們已經(jīng)知道哪些人愿意成為好人,哪些人愿意成為壞人,哪些人不想成為好人也不想變成壞人……那幾個(gè)省城來(lái)的所謂藝術(shù)家,不就想知道這些嗎?他們的目的已經(jīng)達(dá)到,吳村也該他媽的恢復(fù)日常的生活了。
七
令我沒(méi)有想到的是,井下村的電話出了故障,整整一個(gè)星期了。難怪鄉(xiāng)里的劉干事一直沒(méi)有找我詢問(wèn)制造好人的進(jìn)展。他一定想不到我已經(jīng)控制不了吳村的局面了,或者他也可能根本沒(méi)有關(guān)心過(guò)。我有些沮喪,抬頭看了看天,太陽(yáng)還新新鮮鮮的,就像一個(gè)人的少年。我一不做二不休,決定直接去鄉(xiāng)政府報(bào)案得了。我就從井下村出發(fā)了,大踏步地往和尚村趕,過(guò)了和尚村,又大踏步地往學(xué)嶺村趕,過(guò)了學(xué)嶺村,前面就是煙波浩渺的山鄉(xiāng)水庫(kù)了。
我記得那一天,我雖然從井下村步行到學(xué)嶺村,這一路上沒(méi)有遇到出山的拖拉機(jī),但是在水庫(kù)碼頭上沒(méi)等多久,柴油機(jī)船倒是來(lái)了。我就乘上出山的柴油機(jī)船,船在水中吃力地劃開(kāi)一條道,身后激起雪白的浪花。船上人不多,卻有一個(gè)熟人,他問(wèn)我哪兒去,干什么?我說(shuō)去走親戚。我怕他問(wèn)起制造好人的事情來(lái),就找一個(gè)角落往甲板上一躺假裝睡著了。結(jié)果等船靠了岸,那個(gè)人大聲喊我的名字,我才發(fā)現(xiàn)自己真的睡著了。我暈頭暈?zāi)X地跟著他跳上岸,那人果然問(wèn)起制造好人的事,我支支吾吾說(shuō),這是一項(xiàng)關(guān)于“還有多少人想成為好人”的測(cè)試。那個(gè)人問(wèn)“還多嗎,那還多嗎?”一副興趣盎然的樣子。
我還是不想跟他談?wù)摯耸?。假如一路談下去,我怎么說(shuō):我一個(gè)村長(zhǎng)怕變成好人嚇得寢食難安?我怎么說(shuō)我因?yàn)闆Q策失誤,最后竟落得被村里一幫子流氓無(wú)賴欺負(fù)的下場(chǎng)?這個(gè)事情的是非對(duì)錯(cuò)暫且不論,首先顯得我很愚蠢和窩囊。這事情要從我口中親自說(shuō)出來(lái),還是很難辦到。所以當(dāng)我們走到大壩上,我就跟那人指指一棟灰色的建筑,急慌慌地走了。一邊逃還一邊想:幸好我在這里真有一個(gè)親戚,而且大壩上說(shuō)不定就有電話機(jī),那就用不著再去山鄉(xiāng)政府找劉干事匯報(bào)了。
不巧的是,當(dāng)我找到玫紅她哥時(shí),他正在喝酒。這個(gè)世界上喝酒的方式多種多樣,但我可以肯定地說(shuō),我最不喜歡的就是他那種喝酒的方式了。他喝一頓酒,非要做五條不同品種的魚(yú),魚(yú)一般都是他親自釣的,情況一般是哪天他釣全了五個(gè)品種的魚(yú)時(shí),就準(zhǔn)備大醉一場(chǎng)。我去的時(shí)候,他正吃完桌上的第三條魚(yú),三副魚(yú)骨完完整整精致得如同工藝品,但是他本人好像有點(diǎn)神志不清了,叫我坐在他對(duì)面,直愣愣地瞪著我。我說(shuō)我有急事,問(wèn)他大壩上有電話機(jī)嗎?他吼了一聲:“你給我老老實(shí)實(shí)地坐著!”
我一個(gè)山里人能娶到平原上長(zhǎng)大的玫紅,眼前這個(gè)紅鼻子男人功不可沒(méi)。加上我的肚子也確實(shí)餓了,就拿起筷子叼了一口魚(yú)肉,繼而與他碰酒。原來(lái),他每次喝酒要做五條魚(yú),是因?yàn)樗麘岩善拮忧昂笈c五個(gè)男人關(guān)系曖昧,所以于他而言釣魚(yú)煎魚(yú)吃魚(yú)的過(guò)程,也是內(nèi)心煎熬的過(guò)程。他在這個(gè)過(guò)程里試探、殺戮、復(fù)仇,也在這個(gè)過(guò)程里受傷,乃至不能承受。所以當(dāng)最后一條魚(yú)被我倆吃得差不多時(shí),他拿來(lái)一個(gè)鍋鏟,將盤(pán)里的五副魚(yú)骨搗了一個(gè)粉碎。最后他指著我說(shuō):“你你們村,不是運(yùn)運(yùn)來(lái)了……制造好人的機(jī)器嗎?你答應(yīng)我,把那些混混蛋……電站的,鄉(xiāng)鄉(xiāng)里的,供銷社的……統(tǒng)統(tǒng)抓進(jìn)去!就是這些混混蛋……”
他這么一說(shuō),我才想起了正事,跑到屋外一看,時(shí)間已經(jīng)過(guò)去很久,太陽(yáng)都快偏西了。我急忙回屋問(wèn)玫紅她哥大壩上有電話機(jī)嗎?他說(shuō)有,帶我走進(jìn)一間屋子,然后就倒在地上人事不省了。我哪里顧得上管他,拿起電話就撥打,可是無(wú)論撥哪個(gè)數(shù)字,聽(tīng)筒都像黑夜那樣沉寂。那么壞掉的不是電話機(jī),而是整個(gè)線路出了問(wèn)題?我把玫紅她哥扶上他屋里的床,就下了大壩去公路上等車,我等了很久的車,最后不得不搭坐一個(gè)人的自行車后座,趕到了鄉(xiāng)政府。此時(shí)只有一個(gè)老頭和一條狼狗待在大院里,老頭告訴我,劉干事早就下班回鎮(zhèn)上去了。而且,鄉(xiāng)里的電話也照樣不通,說(shuō)是湯溪鎮(zhèn)那邊在更新電纜。
我想去鎮(zhèn)上,去派出所,可是眼看著天黑下來(lái),我想,或許村里的情況還沒(méi)有緊迫到要連夜趕去鎮(zhèn)上報(bào)案。我就走路回到大壩,在玫紅她哥那里住下了。此時(shí)他已經(jīng)醒來(lái),卻是一副死人樣,我倆都沒(méi)吃晚飯,在沉默不語(yǔ)中想著心事,熬到天亮。然后,在朝霞映紅水面時(shí),我就再次準(zhǔn)備離開(kāi)大壩,去下面的公路上等車去鎮(zhèn)上了。可是公共汽車要到十點(diǎn)鐘才能來(lái)。我開(kāi)始感到焦躁,而且摻雜著不安,隱隱感到要發(fā)生什么事一樣。
果然,在早上第一班出山的柴油機(jī)船到達(dá)大壩以后,不好的消息傳來(lái)了。從吳村逃出來(lái)的幾個(gè)人告訴我,村里已經(jīng)完全亂套了。
我說(shuō):“怎么回事,說(shuō)清楚!說(shuō)說(shuō)清楚??!”
我說(shuō)這話的時(shí)候,一顆心痙成一團(tuán)。
他們說(shuō):“昨天你走后,國(guó)棟、利群他們幾個(gè)就挨家挨戶催人啦!”
我說(shuō):“他們敢?!”
他們說(shuō):“他們就像瘋了一樣,在喇叭里叫囂、命令,國(guó)棟帶的頭,說(shuō)為了完成上面交給我們村的制造好人任務(wù),村里人只有兩條路可選:一條就是去大會(huì)堂鉆進(jìn)機(jī)器變成好人,一條就是交出五十元罰款;如果你交不出五十元罰款,他們就強(qiáng)行把你家值錢的東西拖走,或者把人塞進(jìn)機(jī)器,就像每年搞計(jì)劃生育的干部進(jìn)村一樣……”
我不由自主地顫抖起來(lái),但愿這是一場(chǎng)夢(mèng)。可是,我們都在太陽(yáng)底下站著,睜著眼睛,腦子清醒,只是講述人的眼睛里滿含恐懼,就像還沒(méi)有從噩夢(mèng)中遁出來(lái):“他們每個(gè)人手臂上別著紅袖章,這些紅袖章也不知道從哪里搞來(lái)的,在國(guó)棟、利群的帶領(lǐng)下,一幫子人威風(fēng)凜凜的,在他們的恐嚇下,不少人不敢反抗,也不敢逃,交出了罰款……也有人跟他們對(duì)著干,拿菜刀站在門口不許他們靠近;但是更多的人,害怕得四處躲藏,也有跪下來(lái)求饒的……還有幾個(gè)鳥(niǎo)人,竟然學(xué)他們的樣,跟在他們身后抓人,當(dāng)走狗……”
我的腦袋嗡嗡轟響,身上的血管在發(fā)脹。我知道,他們遲早要鬧事的,他們是在你死我活的斗爭(zhēng)中長(zhǎng)大的孩子,童年的陰影造就了我這樣的性格,也造就了他們那樣的性格,這下完蛋了!
我問(wèn):“我家玫紅和螞蟻,你們有看到嗎?!”
他們中一個(gè)說(shuō):“他們我不知道,我逃出來(lái)時(shí),村里到處是哭聲,喊聲,狗叫聲,喇叭聲,我看見(jiàn)有人在砸你家的門,應(yīng)該在里面吧。我還看到建設(shè),被他們綁在村中央榛子樹(shù)上,頭上戴著高帽……”
“建設(shè)怎么啦?不是他在廣播里發(fā)布的命令嗎?”
“還能哪樣?一定是他一看情況不妙害怕了,他反對(duì)國(guó)棟、利群他們?cè)俸[下去了唄!可惜為時(shí)已晚,那些混賬東西氣勢(shì)洶洶著哩!反正建設(shè)被他們綁在樹(shù)上,跟他綁在一塊的,還有季權(quán),還有阻止那幫人進(jìn)學(xué)校的張老師,頭上都是血……”
“真是狗改不了吃屎呀,他媽的——就不怕法律治他們的罪嗎?!”
“你還說(shuō)呢,就是因?yàn)槁?tīng)說(shuō)你出來(lái)報(bào)案,才把他們?nèi)羌崩玻∷麄冋f(shuō),他們是為了你才自告奮勇鉆進(jìn)機(jī)器變成好人的!可你竟然要當(dāng)叛徒!他們說(shuō),等你回去他們饒不了你!”
我氣憤得快要發(fā)不出聲了。我恨不得有分身術(shù),一個(gè)飛到湯溪鎮(zhèn)派出所去報(bào)案,一個(gè)飛到吳村去制止那幫流氓。可是我只有一個(gè)身軀。最后好說(shuō)歹說(shuō),那幾個(gè)村里人代替我去鄉(xiāng)政府為整個(gè)村求救,我自己則乘下一班柴油機(jī)船趕往吳村。
我只有一個(gè)念頭,就是要制止暴行發(fā)生;也只有一個(gè)祈愿,就是希望妻兒平安??墒沁M(jìn)山的柴油機(jī)船老不開(kāi)走,船主嫌進(jìn)山的人太少。我去把玫紅她哥叫來(lái)說(shuō)情,船才開(kāi)了。我上了岸就奔著走,累了就歇口氣,等我趕到吳村,已經(jīng)中午了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,就遇到逃出來(lái)的村里人。他們大部分是老人、婦女和孩子。他們見(jiàn)到我,就差遇到救星那般跪下了。我問(wèn)現(xiàn)在村里什么情況,他們說(shuō)現(xiàn)在好多了,國(guó)棟、利群等人不挨家挨戶催人去大會(huì)堂了,喇叭也停半晌了。我問(wèn)國(guó)棟他們干什么去了?他們說(shuō)跟省城來(lái)的人吵起來(lái)了。
我問(wèn):“怎么吵起來(lái)了?”
他們說(shuō):“那幾個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)看見(jiàn)抓來(lái)的人越來(lái)越多,大概也害怕了。那幾個(gè)人說(shuō),制造好人一定要自愿,勸國(guó)棟他們別再抓人了。那幾個(gè)人不給開(kāi)機(jī)器,也不再給什么獎(jiǎng)勵(lì)……利群、國(guó)棟他們見(jiàn)再撈不到什么好處,哪里肯答應(yīng)……那幾個(gè)人也不是好惹的,他們帶有防身的電棍哩!”
我沒(méi)有再聽(tīng)他們講下去,快步往大會(huì)堂里跑,我怕一場(chǎng)惡戰(zhàn)就要發(fā)生。我知道村里幾個(gè)爛貨,他們沒(méi)有膽量殺人,但是卑劣齷齪、狗彘不如,把省城來(lái)的那幾個(gè)搞得皮開(kāi)肉綻、頭破血流是有可能的。因此,我的心怦怦跳得很緊,我多少有些害怕。我不知道我要承擔(dān)多少責(zé)任,更不知道當(dāng)我出現(xiàn)在大會(huì)堂,那幫人會(huì)怎樣對(duì)付我。我如驚弓之鳥(niǎo)膽戰(zhàn)心驚,以至于螞蟻——我可憐的孩子——從溪邊草叢中跳出來(lái)抱住我的腿,我以為是那幾個(gè)爛貨跳出來(lái)要我的命。
我喊起來(lái):“螞蟻,怎么是你?你媽媽呢?!”
螞蟻滿臉污漬,嘴唇烏紫,哭著說(shuō):“爸,爸!——媽,我媽昨天晚上就逃到山上去了。嗚嗚?!?/p>
我說(shuō):“你先別哭,告訴爸爸怎么回事,媽媽為什么逃山上去了?”
螞蟻哭哭啼啼著:“昨天,昨天村里有一群人,他們要沖進(jìn)咱家搶東西……我害怕,門砸開(kāi)了,媽媽不讓他們進(jìn)來(lái),他們就……嗚嗚,跟媽媽打架……他們把家里的抽屜都翻遍了,還把媽媽摁在床上……”
“哪幾個(gè)……快說(shuō)?。 ?/p>
“國(guó)棟,路兵,利群,嗚嗚,我忘了,好像還有增輝……”
我不敢往下聽(tīng),也不愿往下想,我的眼前一團(tuán)漆黑。我的腦海中閃過(guò)玫紅被摁在床上,她拼命地掙扎,她的無(wú)助……我叫螞蟻沿著溪灘自己回家去,我則闖進(jìn)附近一戶人家從門后頭找到一把長(zhǎng)柄砍刀。這種刀一般用于修整高處的樹(shù)枝,像一件古代的兵器,我雙手攥緊刀柄,半舉著它,噌噌噌地向大會(huì)堂沖去……
八
大會(huì)堂里亂糟糟的正在爭(zhēng)吵,——可能那幾個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)拒絕再造好人,也可能村里那幾個(gè)爛貨正逼他們拿出自認(rèn)為應(yīng)得的報(bào)酬,我不知道,我并不關(guān)心這些……我只看到離我最近的人是國(guó)棟,這個(gè)理光頭、別紅袖章的東西是這幫人里年紀(jì)最大的……同時(shí)我也看到大會(huì)堂里的人都瞪著我,我又氣又急牙齒打戰(zhàn),內(nèi)心激發(fā)出一股更大的仇恨,我想到了結(jié)束這幫流氓無(wú)賴混蛋畜生的性命之后結(jié)束自己……我惡狠狠地舞了一下手中的砍刀,砍刀配合著我,吱吱地劃過(guò)那些紛繁的思緒,極速地沿著弧線落下去——只見(jiàn)他們“??!”的一聲叫起來(lái)了。
我一邊揮舞砍刀,一邊嗷嗷亂叫,就像古代戰(zhàn)場(chǎng)上的將帥,騎著高頭大馬,左沖右突……而結(jié)局,正如你所預(yù)料的那樣:我們大約打了十多個(gè)回合,他們有的拿凳子砸我,有的拿扁擔(dān)劈過(guò)來(lái),有的拿打斷的棍子刺向我,都被我撥開(kāi)了。但是就在我以為快要堅(jiān)持不住的時(shí)候,我的砍刀砍中了一只拿扁擔(dān)的手,只見(jiàn)那手突然丟了扁擔(dān),垂掛在身后晃蕩,我為之一振,乘機(jī)迎著另幾個(gè)猛砍,這么一來(lái)他們的陣腳就亂了,朝門外倉(cāng)皇逃竄。
那些家伙就像被鐵棍打瘸腿的惡狗那般,嗷嗷叫著從一扇門里逃走了。
當(dāng)大會(huì)堂里的人四下逃散之后,我才扶住一根柱子,劇烈地喘息著。這時(shí),我才察覺(jué)機(jī)器還在運(yùn)轉(zhuǎn)著:
嗡嗡,嗡嗡嗡嗡,嗡嗡
嗡嗡,嗡嗡嗡嗡,嗡
嗡嗡,嗡嗡
噠噠噠,噠噠噠
噠噠噠,噠噠
噠噠噠
我承認(rèn),我已經(jīng)沒(méi)有多少力氣了。我感到頭暈,惡心,滿眼色塊,在旋轉(zhuǎn),我的耳朵里,再次響起了那聲音,如人山人海、山呼海嘯??墒?,我沒(méi)有倒下去。在沒(méi)有人的大會(huì)堂,我看見(jiàn)了同樣喘著粗氣的機(jī)器,一共有三部分組成:第一部分,是一把仍在震蕩的鐵制椅子;第二部分,是一個(gè)立式的柜子;第三部分,是一口密封的容器;它們分別叫:換腦椅,控制臺(tái),制造艙……
不瞞你說(shuō),當(dāng)我看著這三樣?xùn)|西,內(nèi)心頓時(shí)涌上無(wú)以言說(shuō)的悲哀和巨大的恐怖感,各種情緒:憤怒,屈辱,恐懼,痛苦,善惡,甚至慈悲,都出現(xiàn)了,我的腦袋就像一個(gè)大轉(zhuǎn)盤(pán),它無(wú)序地轉(zhuǎn)著……我就再一次舉起手里的砍刀,歇斯底里地,用盡全力掄向機(jī)器。它們就是在那時(shí)候被我砸壞的。我整整砸了一二十分鐘,直到冒出火星的砍刀變形了,手掌被刀柄震得發(fā)麻,整個(gè)人精疲力竭,嗓子里吐出來(lái)一口結(jié)成淤塊的血,癱了下去……
我癱在了地上,微微發(fā)抖。
我安靜地看著:滿地破碎的零件,折斷的管線,扭曲的鐵板,裂開(kāi)的機(jī)殼,裸露的機(jī)芯,顫動(dòng)的儀表,閃爍的指示燈,顯示儀,玻璃碎片,以及被人踩踏的布簾,臺(tái)燈,記錄冊(cè),棕色器皿,以及委蛇于地的宣傳圖樣,紅色橫幅,不知道誰(shuí)的鞋子,錘子,紅袖章,沾血的扁擔(dān),繩子,煙殼,手指,還有似有似無(wú)的回聲……我的眼淚遏制不止地涌下來(lái)。
——然后……我被抓走了。
隨后抓走的,還有上面出現(xiàn)的那幫人渣,小部分參與作惡的村民。
我無(wú)意羅列具體人名,那是一個(gè)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的名單,我也無(wú)意羅列種種罪名,那會(huì)讓你瞠目結(jié)舌、毛骨悚然。我相信誰(shuí)也不會(huì)想到,在那短短的幾天之內(nèi),竟會(huì)有那么多人喪失理智犯了罪。因?yàn)橹圃旌萌耍路鹨粔K石頭扔進(jìn)了水潭,石頭蕩起層層漣漪,他媽的還掀起了波浪,暗潮洶涌。吳村從此成了一個(gè)罪惡的村莊,恐怖的村莊,一個(gè)需要真正改造的村莊。
而我是所有被抓走的人中判刑最重、刑期最長(zhǎng)的。關(guān)押、改造我的正是十里坪監(jiān)獄。監(jiān)獄里的勞教生活就別提了:我進(jìn)去的時(shí)候,體重一百三十五斤,出獄的時(shí)候只剩一百零一斤;我進(jìn)去的時(shí)候有十根手指,出獄的時(shí)候只剩下五根;我進(jìn)去的時(shí)候,是一個(gè)沒(méi)到四十歲的中年人,出獄那天儼然一個(gè)半老頭子。但令我欣慰的是,在我服刑期間,玫紅一直沒(méi)有改嫁,她還等著我,螞蟻也沒(méi)有停止生長(zhǎng),他長(zhǎng)得很高了。他倆站在大門外,我一眼就認(rèn)出了,因?yàn)槲倚睦锱沃麄儊?lái)。他們卻猶猶豫豫,不敢朝我走近。我說(shuō)喂,是我啊,我是宗文啊。說(shuō)完我的鼻子就酸了,我們?nèi)齻€(gè),抱在一起哭了很久。
自那以后,我就帶著妻兒在外地打工。我們很少回吳村。我們?cè)诔鞘羞吘壍貛で笊婵臻g。我從事繁重體力勞動(dòng),玫紅給城里人家當(dāng)保姆做鐘點(diǎn)工,螞蟻在簡(jiǎn)陋的農(nóng)民工子弟學(xué)校就讀。即便困難重重顛沛流離,我們也不曾想過(guò)回去,甚至平時(shí)幾乎不談?wù)搮谴?,或者不談村里某些人,唯恐往事碰觸內(nèi)心的創(chuàng)痛——但是偶爾,還是會(huì)聽(tīng)玫紅不經(jīng)意說(shuō)起,她在吳村時(shí)的所見(jiàn)所聞:那些被抓走的人陸陸續(xù)續(xù)刑滿釋放回到村里以后,繼續(xù)過(guò)著跟以前一樣粗鄙的生活,村里人更加畏懼他們了;唯有連橋是真的變得越來(lái)越好了,這個(gè)傻瓜不但把路修到了井下村,還用一根又一根毛竹從山上接來(lái)了山泉水;但是吳村人至今還在罵我,罵我運(yùn)回那套機(jī)器賺錢,而且舉著砍刀殺人……
是的,我是一個(gè)臭名昭著的人。故事就要結(jié)束了,我不知道這是懺悔還是控訴。在時(shí)隔多年之后,最后我想說(shuō)的是,我至今不知道那套機(jī)器,它僅僅是行為藝術(shù)的道具,還是國(guó)家準(zhǔn)備大面積推廣的試驗(yàn)品?它后來(lái)沒(méi)有在更大范圍內(nèi)試行,難道真的與它在吳村的實(shí)驗(yàn)失敗有關(guān)嗎?——我不知道。我唯一敢肯定的是,我在機(jī)器內(nèi)的恐怖體驗(yàn)是真實(shí)的,我一直不相信那是幻聽(tīng)幻覺(jué)。但我無(wú)法解釋,機(jī)器為什么沒(méi)有把我和其他人都制造成像連橋那樣的好人?
世界上的謎太多了,或許在那機(jī)器上有兩個(gè)鍵,一個(gè)鍵摁下去它能讓你變成好人,另一個(gè)鍵摁下去它能讓我變成壞人?我不知道。就像我不知道——那幾個(gè)“省城來(lái)的朋友”,那幫子猢猻!他們是不是真的藝術(shù)家,他們搞的是不是真的行為藝術(shù)?在我被抓之后,我就再也沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)他們,也無(wú)從打聽(tīng)。
責(zé)任編輯 李倩倩
題 圖 黃穗中