談到歌劇《白鹿原》的創(chuàng)作過程,集作曲、編劇于一身的程大兆坦言:“從始至終,我都處在一個矛盾糾結(jié)當(dāng)中,有幾次都想要放棄,但是每次都堅持下來了!”因著這份堅持,觀眾才有幸在去年的12月份現(xiàn)場聆聽了歌劇《白鹿原》音樂會版。半年之后的2016年5月21日,舞臺版歌劇《白鹿原》正式首演。演出前,程大兆走上臺,向觀眾簡述了對于這部歌劇的創(chuàng)作心得,同時也表達(dá)了內(nèi)心的遺憾:“原來是和陳忠實(shí)先生約定好,首演他一定會到場,可是他沒有跟任何人‘請假’,自己走了!”這段告白讓劇場內(nèi)的氣氛瞬間有些凝重。在一種懷念的思緒中,歌劇《白鹿原》拉開了帷幕。
序曲奏響,那是一段空曠、悲戚、宏大的交響,預(yù)示著這部作品的悲劇結(jié)局。陳忠實(shí)先生曾說,小說《白鹿原》的寫作是在尋找屬于自己的句子,“在心理上進(jìn)行一種剝刮腐肉的手術(shù)”,是一部心靈的苦難史。歌劇《白鹿原》也是創(chuàng)作者在長達(dá)兩年的摸索中,從這部跨越半個世紀(jì)的龐大史詩中抽絲剝繭,找尋屬于白鹿原上的音樂呈現(xiàn)和對原著精神內(nèi)核的戲劇闡釋。如今,當(dāng)歌劇《白鹿原》已經(jīng)搬上舞臺的時候,回憶創(chuàng)作的過程,可以感受到程大兆當(dāng)初內(nèi)心的掙扎。2015年4月,已經(jīng)確定歌劇《白鹿原》將在當(dāng)年12月上演,但是此時連完整的劇本還沒有。很多曾經(jīng)支持程大兆搞這部創(chuàng)作的人都打起了退堂鼓,甚至有人直接對程大兆說,《白鹿原》根本不適合做歌劇。就在此時,程大兆的文學(xué)顧問仵埂毫不猶豫地站到了他的一邊:“你都做了這么多了,索性劇本自己來寫,我相信你能做得出?!睅捉?jīng)猶豫之后,程大兆決定自己動手寫劇本,內(nèi)心也充滿了一種不成功便成仁的悲壯。
對于劇本的創(chuàng)作,程大兆有自己的想法:“我以為,真正意義上的悲劇一定是有命運(yùn)的,會有許多不可知的東西,我在這方面想得比較多一些。我不是專業(yè)編劇,沒有條條框框,都是閱讀小說《白鹿原》的直觀感受?!?/p>
由于歌劇以音樂為主的敘事結(jié)構(gòu)無法承載過于復(fù)雜的劇情,因此程大兆在情節(jié)的把握和人物的選擇上拎出最適于歌劇表現(xiàn)的線索,將小說中錯綜復(fù)雜的家族社會關(guān)系濃縮為田小娥和黑娃的愛情與宗法傳統(tǒng)的沖突,同時強(qiáng)化了鹿三這一人物的重要性。劇情的焦點(diǎn)也隨之從白嘉軒、鹿子霖轉(zhuǎn)移到鹿三一家。鹿三,“白鹿原上最好的長工”,他的身上凝結(jié)了人和土地最直接的關(guān)系,同時他也代表了宗法制度的一切價值觀和行為規(guī)范,堅定地捍衛(wèi)著自己的信念。他一方面堅信“不孝有三,無后為大”的倫理觀,另一方面又親手殺死了身懷六甲的兒媳,最終瘋癲,孤獨(dú)地漂泊在白鹿原上。程大兆認(rèn)為,這種人物悲劇性蘊(yùn)含的強(qiáng)烈情感尤為適合以歌劇音樂的方式呈現(xiàn)。
這部歌劇的戲劇結(jié)構(gòu)與傳統(tǒng)歌劇有所區(qū)別,集現(xiàn)實(shí)性、抒情性、魔幻性于一身。在最后一幕中,已經(jīng)被鹿三殺死的田小娥又以魂魄的形式出現(xiàn),劇作者就是希望能把陳忠實(shí)小說中關(guān)于田小娥死后的種種影響在舞臺空間表現(xiàn)出來。
音樂創(chuàng)作方面,程大兆將現(xiàn)代音樂技法、傳統(tǒng)音樂技法與陜西民間音樂的元素有機(jī)結(jié)合,力求將原汁原味的原上文化植根于音樂語言中。根據(jù)設(shè)定好的故事架構(gòu),音樂圍繞三個主題展開:第一個主題是小娥的女性主題,素材來源于陜西民歌和陜西地方戲,那首旋律動聽的《天上的星兒亮晶晶》,是全劇的核心;第二個主題是以黑娃為中心的男性悲劇主題,素材來源于陜西秦腔音樂當(dāng)中苦音慢板的間奏,苦音慢板是秦腔最有代表性的唱腔,在本劇中選取了開始的三個音,強(qiáng)化悲劇的內(nèi)核;第三個主題是大提琴演奏的主題,將第一主題和第二主題融合在一起,預(yù)示了命運(yùn)的兇險,第三主題與前兩個主題形成對比,既體現(xiàn)不協(xié)和,又具有標(biāo)志性。歌劇《白鹿原》的整部音樂就是從這三個主題生發(fā)而來,并不斷變化推進(jìn)。
如果說,程大兆給予歌劇《白鹿原》以生命,那么導(dǎo)演易立明則賦予了這部歌劇以靈魂。首演當(dāng)天,無論是首映眼簾寫著“白鹿原”三個大字的帷幕,還是幕啟之后漸次出現(xiàn)的那些斑駁的窯洞、原上的土坡、肅穆的祠堂、古香古色的戲樓、拔地而起的六棱鎮(zhèn)妖塔……都讓觀眾有一種身臨其境的真實(shí)感受。用飾演鹿三的著名演員孫礫的話說,歌劇《白鹿原》是一次完全遵循藝術(shù)規(guī)律的創(chuàng)作。藝術(shù)家們相互之間毫無保留地交流、切磋,成為這部作品在短時間內(nèi)立于舞臺的保證。
導(dǎo)演易立明進(jìn)組之后,程大兆糾結(jié)的心放下來了,他對易立明說:“現(xiàn)在我把《白鹿原》全部交給你,你說了算,不管對錯都聽你的。”易立明充滿信心地接受了這份信任。事實(shí)上,從接到委約的那刻起,易立明就對這部作品未來的舞臺呈現(xiàn)有了深刻的思考和規(guī)劃。易立明認(rèn)為:“歌劇《白鹿原》所面臨的最大挑戰(zhàn)是如何避免‘流水賬’式的鋪陳。我們最終選擇了去捕捉這部小說的核心精神——20世紀(jì)頭五十年間白鹿原上圍繞著人和土地這一根本關(guān)系而生發(fā)出的、卻又超越時間和空間的‘白鹿精魂’。這一精神既非家族爭斗或革命運(yùn)動,《白鹿原》的故事是一個鄉(xiāng)土中國轉(zhuǎn)型的故事,更是一個我們?nèi)绾纬蔀楝F(xiàn)代意義上的中國人的故事?!?/p>
作為當(dāng)年人藝話劇版《白鹿原》的舞美設(shè)計,易立明曾跟隨陳忠實(shí)先生兩度尋訪白鹿原,體驗(yàn)原上生活,激發(fā)了無盡創(chuàng)作靈感。此次歌劇舞臺更注重“白鹿村”人與空間的對話。舞臺主體風(fēng)格講求返璞歸真,最大限度降低舞臺與觀眾的疏離感。
在創(chuàng)作之初,易立明的設(shè)計團(tuán)隊(duì)便赴原上采風(fēng),感受地貌與風(fēng)土人情,拍攝白鹿原不同季節(jié)的天空,研究其建筑形態(tài)。舞臺的建筑布景與環(huán)形多媒體投影相結(jié)合,白鹿原一年四季的天空變幻隨著劇情的發(fā)展呈現(xiàn)在多媒體中。歌劇《白鹿原》的劇本創(chuàng)作較多地運(yùn)用了電影中蒙太奇的方法,環(huán)境變化非常多,但是在舞臺呈現(xiàn)上又不可能頻繁地更換幕景,為此,易立明采取虛實(shí)結(jié)合的手法進(jìn)行了無痕處理。比如一開場是祠堂的戲,但是緊接著是就是黑娃、小娥從原上回來的戲,這當(dāng)中的時間很短,不可能轉(zhuǎn)景,所以導(dǎo)演安排兩位演員從觀眾席邊唱邊進(jìn)入舞臺,如此不僅很好地解決了轉(zhuǎn)景的問題,也引起觀眾的觀劇興趣;另外小說中發(fā)生在窯洞里的故事,易立明處理成窯洞內(nèi)外相結(jié)合,有戲劇沖突的放在窯外,而比較敏感的床戲則在窯洞內(nèi)隱晦地處理,即完成了戲劇的要求,也讓舞臺呈現(xiàn)更加純粹。
《白鹿原》的舞臺布景的靈感全部是來自實(shí)際的景觀,甚至可以說是一模一樣,但并不是一個完全寫實(shí)的概念,易立明追求的是一種魔幻現(xiàn)實(shí)。比如3D幕的使用,不僅好看、逼真,視覺上也更詩意、詩畫,他表示就是要用詩意的語言講殘酷的故事。在這部歌劇中,環(huán)幕不僅作為背景配合體現(xiàn)白鹿原的天空、星星、翻滾的云等,更重要的作用是為了歌劇演出的特殊需要。歌劇的第一要素就是聲音,西安人民劇院是一個非常老的劇場,樂池都不能把整個樂隊(duì)放下,并不適合歌劇的演出,但是條件如此,只能因地制宜。環(huán)幕既是為了場景烘托的需要,更是為了攏住聲音。而且這個環(huán)幕和所有的建筑布景都是可伸縮移動的,這也是為這部劇今后方便到各地不同的劇場演出所做的專業(yè)考慮。
易立明表示:“我們運(yùn)用寫實(shí)與寫意結(jié)合的表現(xiàn)手法,將能代表白鹿原的舞臺元素有機(jī)組合,希望在建筑與空間的布局中喚起每位觀眾對白鹿原深處的精神歸屬?!?/p>
對于歌劇《白鹿原》的首次亮相,程大兆表示滿意。執(zhí)棒歌劇的陜西青年指揮家侯頡從排練開始就與程大兆不斷地交流,首演結(jié)束,程大兆激動地說,侯頡揮出了我想表達(dá)的東西。程大兆對于演員團(tuán)隊(duì)也是贊許有加:“有這么好的演員,這么好的團(tuán)隊(duì),如果我寫了七分,他們就唱到了九分,還有一分就是今后要更加熟練!”
指揮侯頡表示:“從拿到沉甸甸的總譜那一刻,我就跟朋友說,我能預(yù)見到這部作品的成功,我認(rèn)為這是一部經(jīng)得起時間考驗(yàn)的作品!而這部作品對我更有特殊的意義,我的女兒就是伴隨著這部作品來到這個世界,作為參與者之一,我希望歌劇《白鹿原》今天是個起點(diǎn),能走得更好、更遠(yuǎn)、長長久久?!?/p>
在首演后第二天召開的《白鹿原》研討會上,來自全國各地的歌劇專家,在對這部創(chuàng)作給予充分肯定的同時,也提出了不少中肯的建議。程大兆表示,首演之后還會和導(dǎo)演進(jìn)一步磋商,對作品進(jìn)行修正,讓這部歌劇更加律動、空靈、緊湊。
導(dǎo)演易立明表示,這部戲立起來的過程感覺很難,作為舞臺美術(shù)出身的導(dǎo)演,他都要使出渾身解數(shù)來進(jìn)行各種處理。對于后期的進(jìn)一步修改,易立明表示,會充分尊重作曲家的意見。易立明認(rèn)為,在歌劇的制作里,作曲家永遠(yuǎn)是第一位的,作為導(dǎo)演,就必須要想方設(shè)法按照作曲家的想法來演繹作品,而不是相反。他說:“導(dǎo)演是為了歌劇藝術(shù)的舞臺呈現(xiàn)而存在的!”