認(rèn)識歷史真相的途徑

以史導(dǎo)論的前提是了解歷史真相。正確的歷史結(jié)論必須建立在全面把握史實(shí)的基礎(chǔ)上。因此，歷史教師首先要搞清“教什么”的問題。否則即使運(yùn)用先進(jìn)的教學(xué)方式也是在誤人子弟。但是要弄清歷史真相是何等困難。嚴(yán)格地說，歷史并無所謂“本來的面貌”，而只有人們所理解的面貌。①因?yàn)闅v史事實(shí)本身是不會說話的。說話的乃是掌握著所謂史實(shí)的人，即歷史學(xué)家。但歷史學(xué)家并不等于史實(shí)本身，而只是所謂的史實(shí)的闡述者。我們對歷史的知識和認(rèn)識是通過史家的炮制，再又通過我們自己思想的折射而形成的。因此，歷史認(rèn)識的過程充滿了主觀色彩和斷章取義。如何讓歷史教學(xué)更具有實(shí)證精神？近讀美國學(xué)者柯文的《歷史三調(diào)：作為事件、經(jīng)歷和神話的義和團(tuán)》深受啟發(fā)，該書的主要目的在于探討與歷史撰述有關(guān)的一系列問題，義和團(tuán)作為這項工作的“配角”。②事件、經(jīng)歷和神話是人們了解歷史的意義、探尋并最終認(rèn)識歷史真相的不同途徑。它們也是人們根據(jù)不同的原則塑造歷史的不同途徑，反映出來的是完全不同的“調(diào)子”。③如果我們對塑造歷史的各種途徑之特點(diǎn)有所了解，在教學(xué)中注意引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注歷史知識形成的途徑，博采各種歷史認(rèn)識途徑之長，去偽存真，那么我們的教學(xué)無疑更能彰顯歷史思維的過程性，促進(jìn)學(xué)生對歷史方法論的元認(rèn)知，減少歷史教學(xué)過程中常見的偏執(zhí)、僵化和盲信等錯誤傾向，從而營造出體悟、探究和批判的歷史課堂氛圍。

歷史教科書是歷史學(xué)家重塑的過去。作為后來人，歷史學(xué)家知道事情的結(jié)果，對整個事件有全方位的了解。與歷史事件的原始參與者不同，歷史學(xué)家具有寬闊的視野，即辨別歷史上不同的個人的經(jīng)歷之間有無聯(lián)系和把空間和時間跨度很大的大量零散史料組合起來寫出歷史事件的來龍去脈的能力。④因此，他們的目標(biāo)不僅是要解釋歷史事件本身，而且是要解釋它與之前和之后的歷史進(jìn)程的聯(lián)系。例如關(guān)于義和團(tuán)運(yùn)動的起因和影響，人民版必修一這樣表述：“19世紀(jì)末，西方列強(qiáng)掀起瓜分中國的狂潮，中國的民族危機(jī)空前嚴(yán)重。面對列強(qiáng)肆無忌憚的侵略，中國人民挺身而出，掀起了義和團(tuán)運(yùn)動?！x和團(tuán)運(yùn)動在中國近代反帝愛國斗爭史上寫下了光輝的一頁。義和團(tuán)戰(zhàn)士不畏強(qiáng)暴，英勇斗爭，阻止了列強(qiáng)瓜分中國陰謀的實(shí)現(xiàn)?！边@段話體現(xiàn)了歷史學(xué)家的宏觀視野和立場，它啟示我們要把歷史事件放到歷史橫向和縱向的時空坐標(biāo)中去觀測，才能看出成因與意義，才能使歷史學(xué)習(xí)變得有條理、有規(guī)律，有深廣度。但是歷史教科書真的把一切問題都解釋清楚了嗎？事實(shí)上，歷史運(yùn)動的主體是人，人在參與歷史運(yùn)動中的動機(jī)是非常復(fù)雜的，歷史學(xué)家分析問題有時也難免想當(dāng)然，把歷史人物的內(nèi)心世界給想簡單了。比如，義和團(tuán)的動機(jī)，是反對帝國主義、排外還是對旱災(zāi)的擔(dān)憂？答案真是唯一的嗎？如果我們給學(xué)生提供更多不同渠道的史料，學(xué)生對歷史事件的理解可能更豐富。我們甚至可以懷疑歷史學(xué)家使用的史料。美國史學(xué)家丹尼爾·J. 布爾斯廷就認(rèn)為，幸存是不確定的、帶有偶然性的、不可預(yù)知的。某些類型的證據(jù)比另外一些證據(jù)更有可能保存下來。除記錄在耐久的材料上的證據(jù)以外，“容易留存下來的”證據(jù)包括當(dāng)時的人“收集和保存”的資料（如官方檔案）。任何歷史學(xué)家都可能在其著作中過多地使用容易留存下來的那類證據(jù)。就義和團(tuán)而言，除義和團(tuán)首領(lǐng)和支持義和團(tuán)的人寫的數(shù)百件揭貼及義和團(tuán)起義結(jié)束半個世紀(jì)以后收集的口述史資料以外，留存下來的其他所有資料——中國的官方檔案文獻(xiàn)（支持義和團(tuán)的官員寫的除外），中國文人的紀(jì)事、信函、日記及當(dāng)時的洋人所記的材料——都是從反義和團(tuán)的角度寫成的。大部分拳民是文盲，是按照口耳相傳的傳統(tǒng)習(xí)俗生活的，他們在義和團(tuán)運(yùn)動史上起了重要作用，但沒有留下顯示這些作用的任何文字材料。因而，在梳理拳民自己的觀念時，歷史學(xué)家不得不主要依靠間接分析法，在諷刺挖苦義和團(tuán)的材料中挖掘有用的信息。①幫助學(xué)生了解歷史學(xué)家重構(gòu)歷史的這些特點(diǎn)，學(xué)生就不容易盲從教材權(quán)威，就會有意識多讀些其他的史著以重新審視教材觀點(diǎn)或者建立自己的觀點(diǎn)。若能養(yǎng)成這樣的習(xí)慣，不僅歷史教學(xué)死記硬背的面貌可以改觀，而且能真正發(fā)揮歷史學(xué)科培養(yǎng)現(xiàn)代公民的功能。

直接、間接參與義和團(tuán)運(yùn)動的中外各類人物當(dāng)時的想法、感受和行為與后來重塑歷史的歷史學(xué)家的看法大為不同。因?yàn)闅v史學(xué)家是在已經(jīng)知道結(jié)果的情況下從事研究工作的。歷史事件的直接參與者則不知道事態(tài)發(fā)展的最終結(jié)果是什么。知道結(jié)果，可使歷史學(xué)家賦予在此之前的歷史事件一些意義，一些在事件發(fā)生的當(dāng)時并不存在因而也就不可能為事件的發(fā)起者和參與者所知的意義。②所以，歷史學(xué)家成功的秘密“在于事后認(rèn)知和回推立論”。③參與“歷史事件”的個人事先對整個事件的發(fā)展進(jìn)程并無清晰的預(yù)見。他們不知道局勢會如何演變，會有什么樣的結(jié)果。這種模糊性對他們的意識有非常大的影響，致使他們以根本不同于歷史學(xué)家事后回顧和敘述歷史的方式來理解和認(rèn)知他們自身的經(jīng)歷。歷史事件的直接參與者面臨著文化、社會和地理等多方面的局限性，導(dǎo)致歷史事件的參與者往往花費(fèi)大量的時間和精力準(zhǔn)備應(yīng)付不可能發(fā)生的意外變故。④所以，親歷者的記述至多是對歷史的生動而有趣的描繪，雖能提供很多歷史細(xì)節(jié)和感性認(rèn)識，但不能為我們提供歷史本身。我們需要對親歷者們各種相互矛盾的記述進(jìn)行梳理、歸類、比較、甄別等研究工作，才能復(fù)原出一幅大致接近真相的歷史畫卷。但是歷史課給了學(xué)生這樣的機(jī)會嗎？我們的歷史教材太追求知識容量了。為此只能把許多歷史事件簡單化處理。以人民版為例，“義和團(tuán)”這塊內(nèi)容的課文標(biāo)題旗幟鮮明地定性為反帝運(yùn)動（似乎怕學(xué)生讀了課文后還看不出這一點(diǎn)）。對于歷史親歷者的看法，教材只提供了八國聯(lián)軍統(tǒng)帥瓦德西寫給德皇的報告：“然實(shí)則無論歐美日本各國，皆無此腦力與兵力，可以統(tǒng)治此天下生靈四分之一也”，“故瓜分一事，實(shí)為下策”。其他歷史親歷者都“失聲”了。根據(jù)如此片面的史料推導(dǎo)出來的歷史結(jié)論真得經(jīng)得起時間的考驗(yàn)嗎？由此，除了史料補(bǔ)充呈現(xiàn)外，我們還可以設(shè)問：那些人當(dāng)時為什么這樣做？他們是怎么想的？同為人類，我要是在那樣的歷史條件下會怎么做？這些提問能促使學(xué)生從歷史親歷者的角度看待歷史，發(fā)揮歷史想象能力，重返歷史現(xiàn)場。那樣形成的歷史知識可能更有價值?？梢哉f，歷史既沒有歷史學(xué)家安排得那么井井有條，也沒有歷史親歷者敘述得那么混亂和淺顯，我們需要將二者結(jié)合起來，以敏銳的感覺、盡可能多的誠實(shí)求真，堅持不懈地剝離包裹歷史真相的層層“偽裝”。

意大利歷史學(xué)家克羅齊有句名言：“一切真歷史都是當(dāng)代史。”歷史與現(xiàn)實(shí)的對話一直沒有停息。周年紀(jì)念可在現(xiàn)實(shí)與歷史之間筑起一條情感橋梁，對紀(jì)念的人物和事件加以重新塑造，以適應(yīng)現(xiàn)在的人們和政府不斷變化的看法。歷史神話制造者的目的不在于加深歷史理解，而是要使之為政治、意識形態(tài)、情感等方面的現(xiàn)實(shí)需要服務(wù)。歷史學(xué)家研究歷史的復(fù)雜性、細(xì)微性，而神話制造者往往以片面的觀點(diǎn)看待歷史，從歷史中找出個別的一些特點(diǎn)或模式，把它們當(dāng)做歷史的本質(zhì)。①根據(jù)現(xiàn)實(shí)的需要，越是重大的歷史事件越容易被“神圣化”或“妖魔化”。大眾記憶——人們普遍相信過去確實(shí)發(fā)生過的事——往往與嚴(yán)肅的歷史學(xué)家在仔細(xì)研究各類史料證據(jù)后確定的過去真正發(fā)生的事情是大相徑庭的。記憶與歷史之間的這個區(qū)別對歷史學(xué)家非常重要，但在普通民眾的頭腦中常常是模糊不清的，他們更有可能被契合其先入之見的歷史——他們感到適意和他們所認(rèn)同的歷史——所吸引，而對更客觀的“真實(shí)”歷史不感興趣。②我們的學(xué)生就是普通人，他們?nèi)菀妆粴v史現(xiàn)象迷惑。涉及歷史題材的詩歌、戲劇、小說、藝術(shù)和電影對歷史的神話化，這種形式比歷史著作更容易使歷史形象印在人們的腦海中。教師需要運(yùn)用嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖穼W(xué)方法幫助學(xué)生從“穿越劇”那樣的“偽歷史”中走出來，建立起真正的歷史對話。這可是歷史教師的看家本領(lǐng)。如果只能照本宣科，那么歷史教師的位置可以被任何人取代。

以義和團(tuán)運(yùn)動為例，評價其歷史地位是個極有挑戰(zhàn)的難題。因?yàn)橹灰袊藢ξ鞣交蛩麄冏约旱臍v史抱有愛恨交加的復(fù)雜感情。義和團(tuán)就會繼續(xù)扮演特殊角色，充當(dāng)制造神話的材料。③在19世紀(jì)和20世紀(jì)，西方既代表帝國主義，又代表現(xiàn)代化，前者是壞的，后者是好的。兩者都是義和團(tuán)運(yùn)動的起因和攻擊目標(biāo)。因此，歷史上的義和團(tuán)具有一種內(nèi)在的潛力，可供后來的中國人充分挖掘和利用。

歷史教師有時候也會成為歷史神話制造者。某教師在講歷史人物史時喜歡引入歷史人物青少年時代的小故事。他認(rèn)為這既增加了趣味性，又進(jìn)行了道德教育。殊不知很多小故事都是后來人為了神化偉人杜撰的。犧牲了真實(shí)的歷史課還剩下什么？歷史不應(yīng)該是“任人打扮的小姑娘”。我們應(yīng)該對歷史多一份敬畏！

歷史學(xué)家重塑歷史的工作與另外兩條“認(rèn)知”歷史的路徑——經(jīng)歷和神話——是格格不入的（注：但并不總是涇渭分明的。正如我們所知，歷史學(xué)家也制造神話，歷史事件的參與者在事情結(jié)束以后也完全能夠把個人的經(jīng)歷寫入歷史）。但三種“認(rèn)知”歷史的路徑其實(shí)對歷史教學(xué)都有啟發(fā)。像歷史學(xué)家那樣思考，學(xué)會傾聽各類歷史親歷者的聲音，具備歷史神話制造者不斷開展時代與歷史對話的意識。這些難道不是學(xué)生應(yīng)該學(xué)習(xí)的？建立對歷史知識考證的意識，我們才能從龐雜的史料與偏見的迷霧中走出來，才能得出符合歷史真相的結(jié)論。雖然，我們不可能全面恢復(fù)義和團(tuán)運(yùn)動的原貌，但綜合運(yùn)用多種認(rèn)識歷史的途徑，我們的確能夠恢復(fù)相當(dāng)大的一部分。我們能以大體上接近事實(shí)的語言講清楚歷史真相與神話化的歷史和故事化的歷史之間的不同之處。我們不是全部歷史的親歷者，卻是自身歷史的親歷者。這種個人的主觀經(jīng)驗(yàn)是我們評說和省察與眾不同的歷史經(jīng)歷的基礎(chǔ)。④我們不僅知道運(yùn)河，而且了解挖運(yùn)河的人們遭受的痛苦，如果我們自己經(jīng)歷過類似的痛苦，將使我們更容易了解別人的痛苦。總之，歷史教學(xué)要重視史實(shí)真相的探索過程，重視歷史學(xué)理論與方法的滲透，落實(shí)歷史教學(xué)的實(shí)證目標(biāo)。

【作者簡介】盧曉華，中學(xué)高級教師，浙江省平湖市當(dāng)湖高級中學(xué)歷史教師，主要從事高中歷史教學(xué)與研究。

【責(zé)任編輯：李婷軒】