故鄉(xiāng)的標(biāo)點(diǎn)

包利民

有時(shí)候回望故鄉(xiāng)，曾經(jīng)的點(diǎn)滴種種，就像一篇情節(jié)曲折細(xì)節(jié)感人的小說(shuō)，心就徜徉于其間，流連忘返。而那份鄉(xiāng)情浸潤(rùn)的記憶，如風(fēng)如月，散文般動(dòng)人心懷，回味悠長(zhǎng)。那些星星點(diǎn)點(diǎn)于往事中閃爍的，就如標(biāo)點(diǎn)般，分隔著許多情節(jié)的變換，也連綴著許多細(xì)節(jié)的相互輝映。那些標(biāo)點(diǎn)般的存在，就是故鄉(xiāng)烙在我心上不可磨滅的符號(hào)。

村西的那條小河直直地流淌，兒時(shí)遙望河流的盡頭，是無(wú)盡的憧憬，如今從記憶里望去，卻是延長(zhǎng)著我的思念。河流是一個(gè)破折號(hào)，一頭連著故鄉(xiāng)，一頭連著我的心，完成著一句最深情的表達(dá)。

最眷戀村中央的老井，多少清晨同太陽(yáng)一起涌起的喧鬧，多少黃昏煙袋點(diǎn)亮井臺(tái)上空的第一顆星星，它沉默地陪伴，在日月流年里。圓圓的井口，裝進(jìn)了祖祖輩輩的目光，也裝進(jìn)了數(shù)不盡星光月色、許多歲月的滄桑變遷。然后終于有一天，它靜靜地消失。老井是個(gè)句號(hào)，終結(jié)了一段過往，開啟了一輪想念。它把懷念封存于過去，只有回望的目光，只有心底的溫暖，才能走近它的故事。

那些靈動(dòng)著的鳥雀，倏聚倏散，時(shí)棲時(shí)飛，就像一群不安分的逗號(hào)，調(diào)皮地更換著位置。于是村莊故事的情節(jié)被它們不停地打亂重組，生發(fā)出許多不被預(yù)料的精彩。還沒有從一個(gè)情節(jié)中回過神來(lái)，逗號(hào)們已把另一個(gè)情節(jié)呈現(xiàn)。當(dāng)年看不過來(lái)的細(xì)節(jié)，跟不上的節(jié)奏，在多年以后的回憶里，卻如慢鏡頭般一一上演，纖毫畢現(xiàn)。

有人說(shuō)，跟著炊煙的腳步就能回到家?？墒牵?dāng)隔著時(shí)空的距離，即使被炊煙牽手帶回的，也不再是過去的故鄉(xiāng)。村莊的炊煙是無(wú)數(shù)的嘆號(hào)，每一天的早中晚，都在天地之間書寫著一種情感。就算有風(fēng)的時(shí)候，也吹不散那一縷牽掛。炊煙下的房子，就是嘆號(hào)的一點(diǎn)，也是生長(zhǎng)著所有夢(mèng)與情感的地方。所以，跟著炊煙能回到家，一個(gè)所有愛戀的來(lái)處。

村周圍的那些林子，像一組巨大的括號(hào)，把故鄉(xiāng)攬進(jìn)溫暖的懷抱。所有的蔭涼灑落，所有的溫暖縈繞，多少春秋冬夏，故鄉(xiāng)都在安逸寧?kù)o與幸福中存在著，它也一直這樣存在于我的心里，從不曾因世事滄桑而改變。

寧?kù)o的夜里，狗的叫聲就像一個(gè)個(gè)頓號(hào)，在現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)境中切換著情節(jié)。仿佛夢(mèng)里一個(gè)短暫的停頓，狗沉默了之后，便又回到夢(mèng)里的故事?？墒窃跊]有犬吠的都市之夜，一夢(mèng)沉沉，疲憊至極。再?zèng)]有一兩聲狗叫，緩沖一枕的流逝。就像不停地跑了許久，累到欲死，依然沒有能夠接近故鄉(xiāng)。

親人的心是引號(hào)，我的心是引號(hào)，我們用心記取著每一句話。雖然時(shí)光走遠(yuǎn)了，那些話卻一直在引號(hào)間響著，便是彼此的幸福。當(dāng)親人故去了，當(dāng)時(shí)光也老了，失去了一半的引號(hào)，那些話便都散落在淚水中。我想說(shuō)更多的話給他聽，可是，再也沒有另一顆心把這些話語(yǔ)留住。于是，我的思念便不可斷絕。

小河邊的垂柳是問號(hào)，親人彎了的腰是問號(hào)，想念時(shí)低頭流淚的姿勢(shì)是問號(hào)，都在問著同一句話，為什么要離開故鄉(xiāng)？為什么寧可在終生的懷念中去愛，也不愿意守著那一方熱土？

所以，父親夜里的咳嗽聲，我離開家鄉(xiāng)的足音，母親時(shí)常的叨念，都是省略號(hào)。省略了那么多的故事那么多的心情，卻使無(wú)言的種種如海一般將我淹沒。走得越遠(yuǎn)，離得越近，永遠(yuǎn)不能省略的，都是離家孩兒的赤子之心。

（選自“中國(guó)作家網(wǎng)”）