• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    炊煙是村莊的根

    2016-12-19 21:49劉亮程
    文學(xué)教育·中旬版 2016年11期
    關(guān)鍵詞:黃煙蒿子張?jiān)?/a>

    劉亮程

    當(dāng)時(shí)在刮東風(fēng),我們家榆樹上的一片葉子,和李家楊樹上一片葉子,在空中遇到一起,臉貼臉,背碰背,像一對(duì)戀人和兄弟,在風(fēng)中歡舞著朝遠(yuǎn)處飛走了。它們不知道我父親和李家有仇。它們快樂地飄過我的頭頂時(shí),離我只有一米多高,我手中有根樹條就能打落它們。可我沒有。它們離開樹離開村子滿世界轉(zhuǎn)去了。我站在房頂,看著滿天空的東西向東飄移,又一個(gè)秋天了,我的頭愣愣的,沒有另一顆頭在空中與它遇到一起。

    如果大清早刮東風(fēng),那時(shí)空氣潮濕,炊煙貼著房頂朝西飄。清早柴火也潮潮的,冒出的煙又黑又稠。在沙溝沿新戶人家那邊,張?zhí)旒业囊涣锖跓熥钕蕊h出村子,接著王志和家一股黃煙飄出村子(燒堿蒿子冒黃煙,燒麥草和包米稈冒黑煙,燒紅柳冒紫煙、梭梭柴冒青煙、榆樹枝冒藍(lán)煙村莊上頭通常冒七種顏色的煙)。

    老戶人家這邊,先是韓三家、韓老二家、張樁家、邱老二家的炊煙一挨排出了村子。路東邊,我們家的炊煙在后面,慢慢追上韓三家的炊煙,韓元國(guó)家的炊煙慢慢追上邱老二家的炊煙。馮七家的炊煙慢慢追上張樁家的炊煙。

    我們家煙囪和韓三家煙囪錯(cuò)開了幾米,兩股煙很少相匯在一起,總是并排兒各走各的,飄再遠(yuǎn)也互不理識(shí)。韓元國(guó)和邱老二兩家的煙囪對(duì)個(gè)正直,刮正風(fēng)時(shí)不是邱老二家的煙飄過馬路追上張?jiān)獓?guó)家的煙,就是張?jiān)獓?guó)家的煙越過馬路追上邱老二家的煙,兩股煙死死纏在一起,扭成一股繩朝遠(yuǎn)處飄。

    早先兩家好的時(shí)候,我聽見有人說,你看這兩家好得連炊煙都纏抱在一起。后來兩家有了矛盾,炊煙仍舊纏抱在一起。張?jiān)獓?guó)是個(gè)火暴脾氣,他不允許自家的孩子和邱老二家的孩子一起玩,更不愿意自家的炊煙與仇家的炊煙糾纏在一起,他看著不舒服,就把后墻上的煙囪搗了,挪到了前墻上。再后來,我們家搬走的前兩年,那兩家又好得不得了了,這家做了好飯隔著路喊那家過來吃,那家有好吃的也給這家端過去,連兩家的孩子間都按大小叫哥叫弟,只是那兩股子炊煙,再走不到一起了。

    如果刮一陣亂風(fēng),全村的炊煙像一頭亂發(fā)絞纏在一起。麥草的煙軟梭梭柴的煙硬,堿蒿子的煙最嗆人。誰家的煙在風(fēng)中能站直,誰家的煙一有風(fēng)就趴倒,這跟所燒的柴火有關(guān)系。

    炊煙是村莊的頭發(fā)。我小時(shí)候這樣比喻。大一些時(shí)我知道它是村莊的根。我在滾滾飄遠(yuǎn)的一縷縷炊煙中,看到有一種東西被它從高遠(yuǎn)處吸納了回來,絲絲縷縷地進(jìn)入每一戶人家--從煙囪進(jìn)入每一口鍋底、鍋里的飯、碗、每一張嘴。

    夏天的早晨我從草棚頂上站起來,我站在縷縷炊煙之上,看見這個(gè)鐮刀狀的村子冒出的煙,在空中形成一把巨大無比的鐮刀,這把鐮刀刃朝西,緩慢而有力地收割過去,幾百個(gè)秋天的在稼齊刷刷倒了。

    (選自“新疆文學(xué)網(wǎng)”)

    猜你喜歡
    黃煙蒿子張?jiān)?/a>
    蒿子饃,家鄉(xiāng)春天的味道
    People Can Be...
    治療牛虱用啥方
    北方城市
    黃煙重成“黃金葉”
    Dynamics and Attitude Error Analysis for Dock Test System of Small Satellite
    重讀垂直:空間家的生態(tài)布局
    黃煙“黃”安全莫“黃”!
    黃煙洞保衛(wèi)戰(zhàn)
    天峨县| 沿河| 肇东市| 大连市| 丽江市| 虞城县| 东港市| 广汉市| 漳州市| 通渭县| 嘉定区| 色达县| 保德县| 晋江市| 永川市| 江西省| 黑水县| 华池县| 河西区| 德清县| 贵阳市| 休宁县| 丰顺县| 汶川县| 原平市| 五河县| 浦城县| 吉首市| 青州市| 郯城县| 定陶县| 资溪县| 石狮市| 东安县| 洞口县| 寿宁县| 广州市| 汝阳县| 杭州市| 榆社县| 西宁市|