毛姆名篇《江之歌》的再解讀

李守鑫

摘 要：在教學(xué)英國(guó)作家毛姆的隨筆《江之歌》時(shí)，筆者細(xì)細(xì)揣摩文本，對(duì)其進(jìn)行了深入細(xì)致地再解讀。

關(guān)鍵詞：毛姆;文本;解讀

在教學(xué)英國(guó)作家毛姆的隨筆《江之歌》時(shí)，絕大多數(shù)教師基本都是按照這樣一個(gè)文本解讀和解析模式：“這篇散文是詩，又是畫;形象逼真的勞動(dòng)畫面，悲壯動(dòng)人的勞動(dòng)號(hào)子，第一幅畫面是纖夫拉纖的情景，作品中的第二幅畫面，是碼頭工人勞動(dòng)的情景。”①既然如此，那么本文可分為兩部分：第一部分寫纖夫們勞動(dòng)的艱辛。第二部分寫苦力們的歌聲。所以，“江之歌”就是纖夫和苦力的歌……

我不反對(duì)以上的解讀，但是細(xì)細(xì)揣摩文本，我們不難發(fā)現(xiàn)，這樣的理解太過于簡(jiǎn)單化。

一、全文雖然只有短短兩個(gè)自然段，但卻寫了三種人三類歌乃至三種唱法

這三種人在文中分別是船夫、纖夫和苦力。我們無法證明這三種人的行業(yè)壁壘到底是否存在，也無法證明三種人會(huì)不會(huì)在三個(gè)行業(yè)之間自由從業(yè)，但讀者都明白的是他們都是出于社會(huì)底層的體力勞動(dòng)者，即“賣苦力的”。他們從事著艱辛的勞動(dòng)，生活困苦——“在筋疲力盡的一天結(jié)束時(shí)”“吃上一頓飽飯”，有時(shí)甚至“痛苦的呻吟”、“失望的嘆息”。但他們卻沒有倒下去，卻一再地在與命運(yùn)、與生活的抗?fàn)幹星笊妗?/p>

這三種人處于不同的勞動(dòng)階段或場(chǎng)所，都在賣力氣，只不過相對(duì)于纖夫和苦力而言，“順流而下”的船夫相對(duì)比較輕松，但他們輕松的背后卻暗藏著在激流里行船的危險(xiǎn)。正因?yàn)槿绱?，他們各自唱出的歌聲也不一樣：船夫在上行的痛苦結(jié)束后，換來下行的相對(duì)輕松，所以其歌聲是“響亮而有力”的;纖夫因?yàn)槔b滿貨物的大船在激流中逆流而上，大家一起用力，他們的歌聲則是“比較急促的號(hào)子”、“激昂而熱切”;而苦力的勞動(dòng)比較累，多為個(gè)體，為給同伴和自己打氣，他們的歌聲是“有節(jié)奏的喊聲”。

而這三種歌聲正好與他們各自的勞動(dòng)強(qiáng)度和勞動(dòng)的真實(shí)情況相對(duì)應(yīng)，而這也對(duì)應(yīng)了他們“唱法”的不同：第一、船夫從上游回船順流而下，輕松愉快的心情當(dāng)然要“唱”出來，“唱”表明了他們暫時(shí)的滿足、他們戰(zhàn)勝逆流的某種酣暢，甚至有對(duì)上行者同行的睥睨，這是人性的本能，是人類最本質(zhì)的特點(diǎn)之一，無可厚非。第二、纖夫在拉纖時(shí)需要協(xié)同統(tǒng)一，需要一起用力，所以他們更加用力，這種團(tuán)體的合力正如今天的賽龍舟，需要每一個(gè)參與者的拼命，“否則就要前功盡棄”。由于要拼盡力氣，所以這歌聲必然是“吼”出來的。況且，這些纖夫的身后還有“領(lǐng)頭的”，“見到有人沒有全力以赴，竹板就打在光著的背上”。大艱苦的勞動(dòng)不會(huì)完全壓抑人性中樂觀向上的一面，而川江號(hào)子本身也有鼓勁加油的作用，所以纖夫發(fā)歌聲自然也是“激昂而熱切”的。第三，苦力的勞動(dòng)有協(xié)作，更多則是個(gè)體的肩扛背背，所以為了給自己也給同伴加油鼓勁，他們也要努力“喊”出幾聲歌來，這個(gè)“喊聲”的背后，就是他們的血汗和苦累，甚至對(duì)生活的吶喊、抗?fàn)?，“是痛苦的呻吟，失望的嘆息”，更是“靈魂的無盡悲戚中的呼喊”。

二、作者的意圖不光是描寫和表現(xiàn)纖夫和苦力的生活，還有船夫

雖然寫船夫的只有文章開始時(shí)短短的兩句，但是客觀上船夫也是社會(huì)底層的勞動(dòng)者，自然船夫的歌也是長(zhǎng)江里不可或缺的歌聲之一，只不過他們順流而下時(shí)，更多表現(xiàn)了人力戰(zhàn)勝自然之力后的滿足與自豪，興奮與輕松愉悅。但這正好補(bǔ)充了后面纖夫、苦力歌聲的過于壓抑以及色調(diào)的沉重，顯出一抹亮色。同時(shí)，也還原了人類面對(duì)這條大江時(shí)的真實(shí)生存狀態(tài)：有悲苦、壓抑的勞作與拼命，甚至“像田里的牲口”，也有“悲戚中的呼喊”、“最后絕望的抗議”，但這不是全部，還應(yīng)該有“響亮而有力”的歌唱。船夫的歌實(shí)際上是對(duì)纖夫、苦力歌聲的襯托對(duì)比，當(dāng)然它不是主色調(diào)，主色調(diào)仍然是壓抑與沉重的灰色。但所有這些內(nèi)容的集中凸顯，才共同表現(xiàn)出“江之歌”是一曲交響樂，更是一曲底層勞動(dòng)者的勞動(dòng)號(hào)子，這曲勞動(dòng)號(hào)子既有人性中光輝的積極的昂揚(yáng)的一面，也有消極的悲戚的黯然的一面。

三、在作為西方人的毛姆筆下給人印象更深的是苦難

首先，這種體力勞動(dòng)太沉重、太原始了，勞動(dòng)者太艱苦了。其次，這樣的勞動(dòng)，有非人的色彩，有被奴役的性質(zhì)。作者寫道：“像田里的牲口”，“簡(jiǎn)直不像人的聲音”。再次，他不僅看到了苦難，而且看到了“人類克服自然力的頑強(qiáng)精神”，并為其必勝發(fā)出了由衷地贊嘆。這些社會(huì)底層的勞動(dòng)者，他們的生活是艱難的、殘酷的。他們的歌是痛苦的呻吟、失望的嘆息，聽來令人心碎。作者領(lǐng)悟到了其中蘊(yùn)涵的拼搏的力量、人類克服無情自然力的無窮精神。所以作者寫這篇文章是要表達(dá)對(duì)他們的同情和贊美之情。

至此，我們明白，毛姆描寫這些社會(huì)底層勞動(dòng)者的艱苦勞動(dòng)，自然寄予了他的同情，但這種同情不是簡(jiǎn)單的、廉價(jià)的、“居高臨下”②的，而是平等的，感同身受的。除此而外，他不僅僅“看到了苦難，而且看到了‘人類克服自然力的頑強(qiáng)精神”③，他表達(dá)了對(duì)這種精神的由衷贊嘆。而“頑強(qiáng)精神”不僅體現(xiàn)在勞動(dòng)本身，也體現(xiàn)在勞動(dòng)后的歡暢乃至歡暢后的重復(fù)上。

毛姆通過船夫、纖夫的號(hào)子和碼頭工人之歌，描繪了纖夫和碼頭工人艱辛的勞動(dòng)，苦難的生活，表現(xiàn)了作者對(duì)勞動(dòng)人民的不幸處境的深切同情。另一方面又是對(duì)勞動(dòng)人民頑強(qiáng)精神的贊美，顯示出比一般人道主義者更為深沉的本色。

有評(píng)論家撰文指出：……讀毛姆的這些文字的時(shí)候，我便感慨萬分，便常常想起毛澤東說白求恩的那些話。我以為引申過來說毛姆也是合適的：一個(gè)外國(guó)人，不遠(yuǎn)萬里來到中國(guó)，對(duì)中國(guó)的文化深表關(guān)注或仰慕，對(duì)中國(guó)人民寄予無限的關(guān)切與同情，這是什么精神？這是共產(chǎn)主義精神，這是人道主義的精神……