邱曉敏
人教版中學(xué)語(yǔ)文新教材《課程標(biāo)準(zhǔn)》中對(duì)七至九年級(jí)在寫(xiě)作要求上有這樣的一句話:“寫(xiě)作要感情真摯,力求表達(dá)自己的獨(dú)特感受和真切體驗(yàn)?!绷蟹颉ね袪査固┲赋觯骸八囆g(shù)的主要目的——如果世界上有藝術(shù)而藝術(shù)也有目的的話——就在于表現(xiàn)、說(shuō)出人物靈魂中的真實(shí)?!边@就是文章中常說(shuō)的人物心理描寫(xiě)。心理描寫(xiě),是塑造人物形象、刻畫(huà)人物性格的極為重要的手段。所謂心理描寫(xiě),即用來(lái)揭示人物在特定環(huán)境中的內(nèi)心活動(dòng),如感覺(jué)、知覺(jué)、情感、體驗(yàn)、愿望等的描寫(xiě)。心理描寫(xiě)的方法有很多種,可分為兩大類:直接心理描寫(xiě)和間接心理描寫(xiě)。直接描寫(xiě)包括內(nèi)心獨(dú)白、神態(tài)描寫(xiě)、客觀描述、夢(mèng)境和幻覺(jué)描寫(xiě)等,間接描寫(xiě)包括環(huán)境烘托、動(dòng)作語(yǔ)言描寫(xiě)及細(xì)節(jié)描寫(xiě)。
在中學(xué)語(yǔ)文新教材中,有許多名家名作在寫(xiě)人上都采用了心理描寫(xiě)的方法。本文通過(guò)比較曹文軒的《孤獨(dú)之旅》和杰克·倫敦的《熱愛(ài)生命》,從中找出二者的異同,以此來(lái)指導(dǎo)中學(xué)生學(xué)習(xí)心理描寫(xiě),啟發(fā)學(xué)生更好地掌握心理描寫(xiě)的方法,能熟練地運(yùn)用到寫(xiě)作中去,寫(xiě)出具有真情實(shí)感的文章來(lái)。
一、心理描寫(xiě)的方法相似
1.內(nèi)心獨(dú)白表現(xiàn)人物的心理活動(dòng)
內(nèi)心獨(dú)白即讓人物用獨(dú)白、回憶等形式直接吐露或表現(xiàn)出特定環(huán)境下的某種心理狀態(tài)或思想感情。它往往是通過(guò)人物“自言自語(yǔ)”道出心里話或說(shuō)出對(duì)某一問(wèn)題的看法、想法。這種手法在第三人稱的作品里,就是以第三人稱的口吻,客觀地?cái)⑹鋈宋锏膬?nèi)心活動(dòng)或感受。
《孤獨(dú)之旅》和《熱愛(ài)生命》兩篇文章都采用了第三人稱的寫(xiě)法,用了大量的筆墨進(jìn)行客觀描述,以展現(xiàn)人物的內(nèi)心活動(dòng)。在文章中,多是在前面用“他想”“他尋思到”“他感到”“他體驗(yàn)到”這樣的說(shuō)法交代,然后像寫(xiě)人物對(duì)話一樣,直接寫(xiě)出人物的思想活動(dòng)。如:“杜小康已不可能再去想他的油麻地?,F(xiàn)在,占據(jù)他心靈的全部是前方:還要走多遠(yuǎn)?前方是什么樣子?前方是未知的。未知的東西,似乎更能撩逗一個(gè)少年的心思。他盤(pán)腿坐在船頭上,望著一片茫茫的水?!保ā豆陋?dú)之旅》)這些客觀描述表現(xiàn)了主人公杜小康對(duì)前途的茫然、無(wú)奈和內(nèi)心的恐懼。再如,“他端詳著這些骨頭,它們已經(jīng)給啃得精光發(fā)亮,其中只有一部份還沒(méi)有死去的細(xì)胞泛著粉紅色。難道在天黑之前,他也可能變成這個(gè)樣子嗎?生命就是這樣嗎,呃?真是一種空虛的、轉(zhuǎn)瞬即逝的東西。只有活著才感到痛苦。死并沒(méi)有什么難過(guò)。死就等于睡覺(jué)。它意味著結(jié)束,休息。那么,為什么他不甘心死呢?”和“他已經(jīng)不再像人那樣掙扎了。逼著他向前走的,是他的生命,因?yàn)樗辉敢馑?。他也不再痛苦了。他的神?jīng)已經(jīng)變得遲鈍麻木,他的腦子里則充滿了怪異的幻象和美妙的夢(mèng)境?!保ā稛釔?ài)生命》)這些描述表現(xiàn)了西部淘金者內(nèi)心對(duì)生與死的思索。
這種客觀描述,是這兩篇文章在人物的心理描寫(xiě)上所表現(xiàn)的最突出的地方之一。兩篇文章的作者都能夠很好地運(yùn)用細(xì)膩的筆調(diào)將人物的內(nèi)心感受客觀描述出來(lái),不帶任何修飾。特別是杰克·倫敦的《熱愛(ài)生命》,好似一位旁觀者看著主人公如何創(chuàng)造生命的奇跡,感情真實(shí)可信,令人嘆服。
2.自然環(huán)境烘托人物的心理活動(dòng)
自然景物雖然是一種客觀存在,但在小說(shuō)中,這種客觀存在往往明顯地打上了觀看這些景物的人的感情印記,與他們的處境和心情有著直接的關(guān)聯(lián)。簡(jiǎn)單地說(shuō),小說(shuō)中的自然景物多是通過(guò)人物的內(nèi)心感受主觀呈現(xiàn)出來(lái)。自然景物為表現(xiàn)主人公的心情和小說(shuō)的內(nèi)容服務(wù)。在《孤獨(dú)之旅》中,“四周只是草灘或凹地,已無(wú)一戶人家。黃昏,船艙里的小泥爐,飄起第一縷炊煙,它是這里的惟一的炊煙?!?,“當(dāng)杜小康一眼望去,看到蘆葦如綠色的浪潮直涌到天邊時(shí),他害怕了——這是他出門(mén)以來(lái)第一回真正感到害怕。蘆蕩如萬(wàn)重大山圍住了小船?!薄疤旌冢铀埠?,蘆葦成了一片黑海。杜小康甚至覺(jué)得風(fēng)也是黑的。臨近中午時(shí),雷聲已如萬(wàn)輛戰(zhàn)車(chē)從天邊滾動(dòng)過(guò)來(lái),過(guò)不一會(huì)兒,暴風(fēng)雨就歇斯底里地開(kāi)始了,頓時(shí),天昏地暗,仿佛世界已到了末日。四下里,一片呼呼的風(fēng)聲和千萬(wàn)支蘆葦被風(fēng)撅斷的咔嚓聲?!边@幾段中的景物描寫(xiě),“第一縷炊煙”是唯一的,綠色的蘆葦像“浪潮”“萬(wàn)重大山”,“蘆葦成了一片黑?!?,甚至“風(fēng)也是黑的”。 這里把原本純美的自然景物變成了主人公心里的內(nèi)心感受,主人公那種害怕、膽怯的心情躍然紙上。
再如,《熱愛(ài)生命》一文極力描寫(xiě)了荒野的景色,“狼嗥的聲音在荒原上飄來(lái)飄去,在空中交織成一片危險(xiǎn)的羅網(wǎng),好像伸手就可以摸到,嚇得他不由舉起雙手,把它向后推去,仿佛它是給風(fēng)刮緊了的帳篷。”,“他慢慢地順著河望去,寬廣的河灣婉蜒在許多光禿禿的小荒山之間,比他往日碰到的任何小山都顯得更光禿,更荒涼,更低矮?!?,“他一動(dòng)不動(dòng)地躺了好一會(huì),溫和的太陽(yáng)照在他身上,使他那受苦受難的身體充滿了暖意。這是一個(gè)晴天,他想道?!薄疤?yáng)亮堂堂地升了起來(lái),這一早晨,他一直在絆絆跌跌地,朝著光輝的海洋上的那條船走。天氣好極了。這是高緯度地方的那種短暫的晚秋。它可能連續(xù)一個(gè)星期。也許明后天就會(huì)結(jié)束?!边@幾段景物描寫(xiě),將主人公和病狼在荒原里拖著垂死的軀殼,相互獵取著對(duì)方生命以及在與大自然搏斗時(shí)的形象烘托得高大起來(lái)。在這么惡劣的環(huán)境中,主人公不是向命運(yùn)低頭,而是以自己堅(jiān)忍頑強(qiáng)的信念一步步走向勝利,主人公的這些優(yōu)秀品格就在景物描寫(xiě)的過(guò)程中烘托出來(lái)了。
人是環(huán)境的產(chǎn)物,人的性格只有在環(huán)境中才能夠生動(dòng)、豐富地表現(xiàn)出來(lái)。然而,每個(gè)人與環(huán)境所產(chǎn)生的行為,又必須、也只能通過(guò)自身性格的相互搏斗和碰撞來(lái)最后確定。從以上例子當(dāng)中,我們就能明白環(huán)境描寫(xiě)不愧為小說(shuō)的三要素之一,它能讓我們直觀地透視到人物的靈魂,使人物形象更加鮮明、生動(dòng)、豐滿。
3.傳神細(xì)節(jié)展現(xiàn)人物的心理活動(dòng)
細(xì)節(jié)描寫(xiě)是人物描寫(xiě)中較為突出的一種方法,人們往往只是注意到細(xì)節(jié)刻畫(huà)的過(guò)程:動(dòng)作如何生動(dòng)、神態(tài)如何逼真。而忽略了細(xì)節(jié)描寫(xiě)對(duì)人物內(nèi)心活動(dòng)的作用。
這里《熱愛(ài)生命》表現(xiàn)得較為突出?!八R膝蓋撕下了兩截褲腿,用來(lái)裹腳。他總算還保住了那個(gè)白鐵罐子。他打算先喝點(diǎn)熱水,然后再開(kāi)始向船走去,他已經(jīng)料到這是一段可怕的路程。”,“他跟著那個(gè)掙扎前進(jìn)的人的痕跡向前走去,不久就走到了盡頭——潮濕的苔蘚上攤著幾根才啃光的骨頭,附近還有許多狼的腳印。他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)跟他自己的那個(gè)一模一樣的厚實(shí)的鹿皮口袋,但已經(jīng)給尖利的牙齒咬破了?!薄八](méi)有聽(tīng)到這種喘息,他只是從夢(mèng)里慢慢蘇醒過(guò)來(lái),覺(jué)得有條舌頭在順著他的一只手舐去。他靜靜地等著。狼牙輕輕地扣在他手上了;扣緊了;狼正在盡最后一點(diǎn)力量把牙齒咬進(jìn)它等了很久的東西里面??墒沁@個(gè)人也等了很久,那只給咬破了的手也抓住了狼的牙床。于是,慢慢地,就在狼無(wú)力地掙扎著,他的手無(wú)力地掐著的時(shí)候,他的另一只手已經(jīng)慢慢摸過(guò)來(lái),一下把狼抓住五分鐘之后,這個(gè)人已經(jīng)把全身的重量都?jí)涸诶堑纳砩稀K氖值牧α侩m然還不足以把狼掐死,可是他的臉已經(jīng)緊緊地壓住了狼的咽喉,嘴里已經(jīng)滿是狼毛。半小時(shí)后,這個(gè)人感到一小股暖和的液體慢慢流進(jìn)他的喉嚨。這東西并不好吃,就象硬灌到他胃里的鉛液,而且是純粹憑著意志硬灌下去的。后來(lái),這個(gè)人翻了一個(gè)身,仰面睡著了。”細(xì)節(jié)描寫(xiě)也是這篇小說(shuō)非常突出的特點(diǎn)之一,作品中描寫(xiě)了撕毯子裹腳,砸猛獸吃剩的骨頭等,特別是與病狼搏斗的那段,更是細(xì)膩剔透,吸引讀者。“狼牙”扣在他手上,由“輕”到“緊”,主人公也“抓住了狼的牙床”,用“手無(wú)力地掐著”,并且把“全身的重量都?jí)涸诶堑纳砩稀薄白炖镆呀?jīng)滿是狼毛”。這些細(xì)節(jié)描寫(xiě)表現(xiàn)出主人公與狼搏斗的堅(jiān)強(qiáng)意志,同時(shí)也能看出他心中那份求生的欲望,小說(shuō)中的人物霎時(shí)真實(shí)、形象起來(lái)。
《孤獨(dú)之旅》的細(xì)節(jié)描寫(xiě)也很多,如“杜雍和沉著臉,絕不回頭去看一眼。他對(duì)杜小康帶著哭腔的請(qǐng)求,置之不理,只是不停地?fù)沃瑢Ⅷ喿右粋€(gè)勁兒趕向前方?!?,“鴨們十分乖巧。也正是在夜幕下的大水上,它們才忽然覺(jué)得自己已成了無(wú)家的漂游者了。它們將主人的船團(tuán)團(tuán)圍住,唯恐自己與這只唯一的使它們感到還有依托的小船分開(kāi)。它們把嘴插在翅膀里,一副睡覺(jué)絕不讓主人操心的樣子。有時(shí),它們會(huì)將頭從翅膀里拔出,看一眼船上的主人。知道一老一小,都還在船上,才又將頭重新放回翅膀里。”這里通過(guò)杜雍和(杜小康之父)撐船的細(xì)節(jié),表現(xiàn)他不安于兒子跟著自己受磨難的痛苦;寫(xiě)鴨們“將主人的船團(tuán)團(tuán)圍住”睡覺(jué)時(shí)還時(shí)不時(shí)地看船上的主人,這一細(xì)節(jié)寫(xiě)出了連鴨子也感到孤獨(dú),那此時(shí)主人公會(huì)產(chǎn)生一種孤獨(dú)感也是理所當(dāng)然了。
二、心理描寫(xiě)的不同之處
1.心理描寫(xiě)表現(xiàn)的感情不同
《孤獨(dú)之旅》中的杜小康本是一個(gè)富裕人家的孩子,忽然家庭條件“一落千丈”,只好輟學(xué)跟父親去放鴨,由此他的“孤獨(dú)之旅”開(kāi)始了。在他的旅程中,恐懼和無(wú)助時(shí)刻壓迫著他幼小的心靈??謶诌^(guò)后孤獨(dú)又來(lái)臨,不能回家,又不能“回避”,只能習(xí)慣,這就像是被人拋棄的一種無(wú)可奈何的事。在他近乎絕望時(shí),暴風(fēng)雨找鴨的夜晚創(chuàng)造了奇跡——幾個(gè)月來(lái)一直壓抑的一種孤獨(dú)、恐懼的心情在他經(jīng)歷了暴風(fēng)雨、戰(zhàn)勝孤獨(dú)和恐懼之后,轉(zhuǎn)眼間放松了。杜小康像一夜就長(zhǎng)大了,他攏住走散的鴨子,哭了起來(lái),但這并不是悲哀,而是激動(dòng)的哭。因?yàn)檫@樣艱辛的生活本不應(yīng)該由他這樣幼小的心靈和身體承擔(dān),他承受了這樣的“磨難”,“覺(jué)得自己突然地長(zhǎng)大了,堅(jiān)強(qiáng)了”。
《熱愛(ài)生命》中,作者以雄健、粗獷的筆觸,細(xì)膩、逼真地?cái)⑹隽艘粋€(gè)身處絕境、瀕臨死亡的人,在頑強(qiáng)的求生意識(shí)和鋼鐵般的意志作用下,經(jīng)過(guò)艱苦卓絕的搏斗,終于戰(zhàn)勝了饑餓、傷病、寒冷和野獸的威脅而起死回生的傳奇故事。小說(shuō)中的主人公是一個(gè)美國(guó)西部的淘金者,他在返回途中被朋友拋棄,只好獨(dú)自一人跋涉在渺無(wú)人煙的荒原上,不久就陷入了彈盡糧絕的困境中。更不幸的是,他的腿腳先后受傷,只能踉踉蹌蹌地行走在布滿沼澤,隨時(shí)有野獸出沒(méi)的荒原上。在極度虛弱中,他發(fā)現(xiàn)有一匹病狼循著他的血跡緊緊跟隨著他,顯然是要把他作為獵物。于是,這兩個(gè)瀕臨死亡的“生物”在荒原上展開(kāi)了一場(chǎng)生死搏斗。最終他咬死了狼,吞咽下狼的血,讓生命重新放射出光彩。
由以上可見(jiàn),二者雖然都寫(xiě)在這樣的被命運(yùn)拋棄的和絕望的心情之下,主人公卻戰(zhàn)勝了困難,敢于面對(duì)現(xiàn)實(shí),創(chuàng)造重新誕生的奇跡。但杜小康這一人物形象,是在他的成長(zhǎng)過(guò)程中豐滿起來(lái)的,他的內(nèi)心經(jīng)歷了一次由恐懼到孤獨(dú)再到成熟、堅(jiān)強(qiáng)的成長(zhǎng)過(guò)程;而淘金者這一形象卻是通過(guò)主人公內(nèi)心世界和細(xì)節(jié)動(dòng)作的刻畫(huà)、揭示出來(lái)的。主人公身處困境卻不肯向困難低頭,經(jīng)歷了一次生與死的考驗(yàn)。
2.心理描寫(xiě)的篇幅不同
歐美和俄國(guó)的一些文學(xué)作品中的心理描寫(xiě),一般都較長(zhǎng),有的長(zhǎng)篇小說(shuō)人物心理分析甚至好幾頁(yè)或是幾十頁(yè)。而我國(guó)小說(shuō)中的心理描寫(xiě),一般較含蓄、簡(jiǎn)練、精當(dāng)。
《熱愛(ài)生命》中就有大段大段的心理描寫(xiě)。如:“也許,他可以想辦法確定自己的方位。他痛苦地使勁偏過(guò)身子,下面是一條流得很慢的很寬的河。他覺(jué)得這條河很陌生,真使他奇怪。他慢慢地順著河望去,寬廣的河灣蜿蜒在許多光禿禿的小荒山之間,比他往日碰到的任何小山都顯得更光禿,更荒涼,更低矮。他于是慢慢地,從容地,毫不激動(dòng)地,或者至多也是抱著一種極偶然的興致,順著這條奇怪的河流的方向,向天際望去,只看到它注入一片明亮光輝的大海。他仍然不激動(dòng)。太奇怪了,他想道,這是幻象吧,也許是海市蜃樓吧——多半是幻象,是他的錯(cuò)亂的神經(jīng)搞出來(lái)的把戲。后來(lái),他又看到光亮的大海上停泊著一只大船,就更加相信這是幻象。他眼睛閉了一會(huì)再睜開(kāi)。奇怪,這種幻象竟會(huì)這樣地經(jīng)久不散!然而并不奇怪,他知道,在荒原中心絕不會(huì)有什么大海、大船,正像他知道他的空槍里沒(méi)有子彈一樣?!倍豆陋?dú)之旅》中的心理分析非常簡(jiǎn)練:“杜小康有一種永遠(yuǎn)逃不走的感覺(jué)?!薄岸判】甸_(kāi)始想家,并且日甚一日地變得迫切,直至夜里做夢(mèng)看到母親,哇哇大哭起來(lái),將父親驚醒?!?/p>
《孤獨(dú)之旅》和《熱愛(ài)生命》作為新教材被選入人教版的中學(xué)語(yǔ)文教科書(shū)中,自然起了很好的典范作用。我們?cè)诜治鲎髌返臅r(shí)候,不要忘記汲取文章的精華,學(xué)會(huì)運(yùn)用細(xì)膩的心理描寫(xiě)來(lái)表現(xiàn)人物的內(nèi)心感受。這對(duì)于指導(dǎo)中學(xué)生用真情實(shí)感寫(xiě)作有著極其重要的作用。如果中考作文中適當(dāng)?shù)剡\(yùn)用心理描寫(xiě),不僅能使文章內(nèi)容具體生動(dòng),而且能使人物真實(shí)可感地凸現(xiàn)在我們面前。當(dāng)然上述幾種刻畫(huà)人物心理活動(dòng)的方法,我們運(yùn)用的時(shí)候應(yīng)根據(jù)具體情況靈活運(yùn)用。下面我們簡(jiǎn)單地談?wù)勅绾螌⑺鶎W(xué)的方法運(yùn)用到寫(xiě)作中去,在寫(xiě)作的同時(shí)要注意哪些問(wèn)題。
首先,要掌握心理描寫(xiě)的規(guī)律。在閱讀大量的名家名作后,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)心理描寫(xiě)是有規(guī)律可循的。寫(xiě)人,如果運(yùn)用心理描寫(xiě),就要寫(xiě)出人物的思想感情,就要大膽發(fā)揮想象力,把自己置身于情節(jié)中,合理地去思考,去感受。因此,心理描寫(xiě)最基本的要求就是要符合生活實(shí)際,要真實(shí)可信。心理描寫(xiě)最基本的目的在于表現(xiàn)出人物在特定環(huán)境中的思想感情,刻畫(huà)出具有鮮明性格特征的人物形象。不同的時(shí)間、地點(diǎn)、事件、場(chǎng)合以及人物關(guān)系,所構(gòu)成的特定環(huán)境中人物感受是不同的,心理描寫(xiě)就必須寫(xiě)出在特殊環(huán)境下人物符合身份、年齡、區(qū)別于其他人物的真實(shí)、特殊的感受,絕不可能用作者自己的主觀想法與感受來(lái)代替其筆下人物的心理。
其次,要合理自然地描寫(xiě),分寸得當(dāng),不宜過(guò)多,反對(duì)冗長(zhǎng)。
第三,要靈活地運(yùn)用。我們?cè)谶M(jìn)行心理描寫(xiě)時(shí),不能只局限在單一的手法中,而應(yīng)根據(jù)塑造人物的需要,把多種心理描寫(xiě)的方法靈活地結(jié)合起來(lái)表現(xiàn)。有些心理描寫(xiě),還常與比喻、映襯等修辭手法結(jié)合起來(lái)表現(xiàn)。
第四,要加強(qiáng)心理描寫(xiě)的訓(xùn)練。心理描寫(xiě)的訓(xùn)練是多種多樣的,我們可以用心理描寫(xiě)改寫(xiě)文章片斷,或是平時(shí)有意識(shí)地運(yùn)用各種心理描寫(xiě)的方法來(lái)寫(xiě)作。如堅(jiān)持寫(xiě)日記,將自己平時(shí)的所見(jiàn)所聞通過(guò)日記的形式表達(dá)自己的感受。多積累生活中的見(jiàn)聞,可以用日記的形式來(lái)記錄。
參考資料:
1.陳家生《文學(xué)寫(xiě)作技法入門(mén)》,海峽文藝出版社。
2.王益禎《心理描寫(xiě)種種》,《語(yǔ)文天地》1998年第3期。
3.丁品森《景物描寫(xiě)與人物心理》,《語(yǔ)文天地》1998年第2期。