沉淀鄉(xiāng)情的甲馬藝術(shù)

●左了文圖

?

沉淀鄉(xiāng)情的甲馬藝術(shù)

●左了文圖

大理白族民間的“甲馬”，亦稱(chēng)“紙馬”，是白族原始巫術(shù)禮儀尚遺民間的一種木刻作品。甲馬以陽(yáng)刻線(xiàn)為主，刻板后水墨印制，產(chǎn)生出簡(jiǎn)潔粗放古拙樸實(shí)的藝術(shù)效果。其內(nèi)容和題材多出自宗教信仰、民間信仰、原始巫術(shù)等，散發(fā)著古奧、稚拙、質(zhì)樸、遒勁、神秘、粗獷的藝術(shù)魅力。

一

在大理市灣橋鎮(zhèn)，張文祥是個(gè)一直在忙碌奔走的白族民間藝人。三十多年來(lái)，他在祖父的言傳身教之下，經(jīng)過(guò)多方拜師求教和個(gè)人長(zhǎng)期的刻苦努力，學(xué)成之后在白族甲馬制作和使用上有著自己獨(dú)特的技藝。更加難能可貴的是，張文祥長(zhǎng)年累月地把白族甲馬制作和使用技藝運(yùn)用于民間，贏得了當(dāng)?shù)厝罕姷膹V泛贊譽(yù)。

張文祥，1962年2月生于大理市灣橋鎮(zhèn)向陽(yáng)溪村，1977年畢業(yè)于向陽(yáng)溪初中學(xué)校，后來(lái)一直在家務(wù)農(nóng)，近三十年來(lái)從事祖?zhèn)鞯澜搪殬I(yè)，對(duì)民族文化有所研究，尤其對(duì)白族道教密宗“甲馬”有繼承和發(fā)揚(yáng)，1999年6月23日被云南省文化廳命名為省級(jí)甲馬美術(shù)技藝傳承人。

從祖父手上接過(guò)甲馬制作和使用技藝開(kāi)始，記不清是多少個(gè)普普通通的日子，每年的大年初一開(kāi)始，張文祥帶著自己的洞經(jīng)古樂(lè)班子，活躍在大理各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的各村里，用精湛的甲馬制作和使用技藝，為各種節(jié)慶活動(dòng)增添了濃濃的鄉(xiāng)土氣息。

張文祥的命名狀

2015年10月9日，星期二，農(nóng)歷八月二十七，大理市灣橋鎮(zhèn)向陽(yáng)溪村，天空下著小雨，村民們匆匆吃完午飯，便圍坐在村廟里搭起的經(jīng)壇前，等待張文祥洞經(jīng)古樂(lè)演奏開(kāi)場(chǎng)，更多的人其實(shí)主要想看看張文祥在唱經(jīng)的同時(shí)如何使用甲馬。

因?yàn)橐恢毕铝藥滋斓男∮?，大理壩子看著霧蒙蒙的，蒼山和洱海早已分辨不清原來(lái)的模樣，天氣一下子寒冷了許多。

在電話(huà)指引之下，我很快就在村里小學(xué)旁邊的廟子門(mén)口找到了張文祥。他沒(méi)有道袍加身，上身是一件灰色的西服，里面是白色的襯衫，下身是一條藍(lán)色的褲子，腳上穿了一雙高筒的雨鞋。頭上戴了一頂灰色的太陽(yáng)帽，手里打著一把黑色的大雨傘，他站在雨中，露出一排潔白的牙齒。

這么冷的雨天，張文祥就這樣一身單薄的打扮，看著他絳紫色的臉上掛著的笑容，我的心里感受到了一種莫名的溫暖。一前一后，跟隨他的腳步，我們走進(jìn)了廟子。廟里很熱鬧，洞經(jīng)會(huì)的會(huì)員們正在緊張地做著演奏前的最后準(zhǔn)備。

張文祥招呼我在一旁坐下，給我泡了一杯熱乎乎的茶水后，走進(jìn)了后臺(tái)。不一會(huì)兒，他著了一身道袍出來(lái)，加入了洞經(jīng)會(huì)員們的隊(duì)伍。

在一個(gè)居中而且十分顯眼的位置上，我看到張文祥一邊念著唱詞，一邊把一張張顏色各異的甲馬燒掉……許多村民，專(zhuān)門(mén)趕來(lái)看洞經(jīng)會(huì)演奏和甲馬的使用。

“彈奏得好，唱得也好，甲馬使用也很地道。我們這些老人都喜歡聽(tīng)白族話(huà)彈唱，那些用普通話(huà)唱的我們聽(tīng)不慣，不如這個(gè)好?！睅孜话鬃謇先丝粗易鲇涗?，對(duì)張文祥他們的唱奏表達(dá)了這樣的贊譽(yù)。

大概過(guò)了一個(gè)多小時(shí)的樣子，張文祥他們的洞經(jīng)古樂(lè)唱奏結(jié)束了。他走進(jìn)后臺(tái)，脫了道袍走了出來(lái)。

看到我滿(mǎn)臉狐疑的樣子，笑了笑：“這不是封建迷信，換個(gè)角度來(lái)看這是我們傳承數(shù)千年的傳統(tǒng)文化，是我們農(nóng)村民俗文化的重要組成部分?！?/p>

我一聽(tīng)，報(bào)以一個(gè)微笑，說(shuō)了聲：“哦！”

“走，到我家去，看看從我祖父那里傳承下來(lái)的白族甲馬制作和使用的技藝?！睆埼南橐贿呎f(shuō)，一邊走出了廟子。

我回頭看了看，那飄出廟宇的香火，與天色和水汽融合為了一體。

二

張文祥家離村里的廟子大概300多米，走了幾分鐘的時(shí)間，我們就到了。在一個(gè)白族小院的客堂里坐了下來(lái)，家里沒(méi)有其他人在，張文祥走進(jìn)隔壁的廚房，拎來(lái)水壺，拿出玻璃杯，為我泡了茶水，點(diǎn)燃一支香煙后開(kāi)始了我們的交流。

據(jù)張文祥介紹，每年從正月初一開(kāi)始，他組建的這支由農(nóng)民組成的業(yè)余洞經(jīng)會(huì)，便放棄了節(jié)假日與家人團(tuán)聚的機(jī)會(huì)，在十里八鄉(xiāng)演奏。只要有人邀請(qǐng)，不管是寒風(fēng)呼嘯，還是烈日當(dāng)頭，從未耽誤。白族甲馬的制作和使用技藝傳到他手上已經(jīng)是第十八代了。

文革時(shí)期張文祥家祖?zhèn)靼鬃寮遵R藏版遭到嚴(yán)重破壞，偷偷藏了幾張。到七十年代祖父雙目失眠，父親任教不能從事甲馬相關(guān)的行業(yè)，家里處于無(wú)人繼承祖業(yè)之困境。1977年張文祥初中畢業(yè)后考上了一所中等專(zhuān)業(yè)學(xué)校，當(dāng)時(shí)學(xué)習(xí)成績(jī)好的學(xué)生一般都選擇考取中專(zhuān)學(xué)校，畢業(yè)工作有個(gè)鐵飯碗。

在讀書(shū)和學(xué)藝兩者之間，張文祥放棄了升學(xué)的機(jī)會(huì)，當(dāng)時(shí)，在好多人看來(lái)，張文祥的選擇顯得十分荒唐可笑?？墒?，張文祥不那樣認(rèn)為，他深?lèi)?ài)著祖父手上的這門(mén)技藝，他不想祖父的這門(mén)技藝后繼無(wú)人。

在雙目失明的祖父的指導(dǎo)下，張文祥花費(fèi)了八年的時(shí)間，終于把幾百卷被毀的經(jīng)文挖掘出來(lái)，同時(shí)還將當(dāng)?shù)匕鬃宄Ｓ玫囊恍┘遵R畫(huà)圖模樣做了很好的整理和創(chuàng)新。

“農(nóng)閑和客事期間是演奏洞經(jīng)古樂(lè)的高峰期，我們不是純粹的專(zhuān)業(yè)洞經(jīng)會(huì)，在洞經(jīng)古樂(lè)的唱演之中，我們適當(dāng)使用甲馬，甲馬藝術(shù)只有在祭祀和洞經(jīng)演奏過(guò)程之中才產(chǎn)生藝術(shù)魅力，平時(shí)使用較少?！睆埼南檎f(shuō)。

“張老師常年奔波在外，如何照顧家里？”我看著表情嚴(yán)肅的張文祥，提出了我的疑惑。

“在年節(jié)和會(huì)期，洞經(jīng)會(huì)每天下午和晚上各忙碌一場(chǎng)，有時(shí)候通常要忙到凌晨才能休息。特別是冬季由于氣溫較低，演奏結(jié)束了也無(wú)處可去，只能擠在經(jīng)壇或者角落里的火爐邊取暖過(guò)夜。一遇忙碌起來(lái)的時(shí)候，也就很少顧及得到家里?！?/p>

“你不覺(jué)得，對(duì)家庭有什么損失嗎？還是這個(gè)行當(dāng)有著良好的收入吸引著你和你的隊(duì)友們？”

“談不上有良好的收入，頂多能夠糊口！”

“除了能夠糊口，應(yīng)該一定還有吸引你的東西存在？”

“有，真有！”

“是什么？”

“我從小看我祖父他們制作甲馬的刻板，那門(mén)技藝一直深深吸引著我?！闭f(shuō)到甲馬刻板，張文祥的臉頰上閃過(guò)一絲笑意，隨即走進(jìn)一間屋子，抱出了一堆甲馬刻板。接著又拿出了一疊印刷好的白族甲馬展示給我看。

看過(guò)甲馬，在轉(zhuǎn)頭的瞬間，我注意到，在客廳八仙桌下面，擺著一個(gè)木質(zhì)的老舊箱子，有許多地方已經(jīng)掉漆了，看著至少使用了數(shù)十年的樣子。

客廳茶幾上有一本厚厚的舊記錄本，記錄本上密密麻麻地記錄著張文祥和他的洞經(jīng)會(huì)隊(duì)友們到某家某戶(hù)演出的詳細(xì)日程。

現(xiàn)在農(nóng)村的生活條件越來(lái)越好，平日里沒(méi)有演出時(shí)，張文祥就召集會(huì)員們到村里排練。在張文祥看來(lái)，這幾年，向陽(yáng)溪洞經(jīng)會(huì)還真是有不少的斬獲。在大理市銀橋鎮(zhèn)向陽(yáng)溪周邊的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，每逢婚喪嫁娶，或是村里在外闖蕩的年輕人賺了錢(qián)回來(lái)，總要請(qǐng)向陽(yáng)溪洞經(jīng)會(huì)來(lái)忙碌上幾場(chǎng)，回報(bào)鄉(xiāng)親父老。

向陽(yáng)溪洞經(jīng)會(huì)能有今天的成績(jī)，各級(jí)政府和相關(guān)部門(mén)功不可沒(méi)，如果沒(méi)有政府的扶持，我們將寸步難行。最讓會(huì)員們自豪的是，經(jīng)過(guò)幾年的努力，張文祥的技藝越來(lái)越精湛，影響越來(lái)越大，向陽(yáng)溪洞經(jīng)會(huì)的名氣也隨著越來(lái)越大，而且已成為當(dāng)?shù)剞r(nóng)村精神文明建設(shè)和文化傳播的生力軍。

“以前好多游手好閑，好賭成癮的年輕人也加入到了我們的隊(duì)伍之中?！睆埼南闃?lè)呵呵地說(shuō)道。

三

從張文祥那里我了解到，關(guān)于大理洱海地區(qū)甲馬由來(lái)的一些介紹。

據(jù)張文祥講，大理白族甲馬的主題有祈求平安、招財(cái)求福、求子求學(xué)、驅(qū)鬼避邪等內(nèi)容，也有祖先崇拜、本主崇拜、自然崇拜、佛道神靈及萬(wàn)物有靈等內(nèi)容。圖形種類(lèi)則包羅萬(wàn)象、豐富多彩，有神祗鬼靈、飛禽走獸、自然山川、建筑交通等等。每一幅白族甲馬都代表著一種信仰、祈求和祝福，都有個(gè)生動(dòng)、神奇的故事或傳說(shuō)，都有不同的祭祀、祈福用途。

張文祥說(shuō)，看似神密的白族甲馬其實(shí)與神密的自然崇拜、本主崇拜、民俗、宗教，以及生產(chǎn)生活有著緊密的聯(lián)系。在古代，生產(chǎn)力的低下使人們無(wú)法理解和解釋千變?nèi)f化的自然現(xiàn)象及人類(lèi)的起源，為了使理想、愿望得到滿(mǎn)足，于是產(chǎn)生了幻想中強(qiáng)大的、無(wú)所不能的“神”，人們祭山、祭火、祭自然物等諸多的神靈，希望避禍禳災(zāi)。祭祀儀式成為古代人的一種具體可行的救贖方式，幫助古人擺脫恐懼，克服軟弱，獲得滿(mǎn)足。

這些心理轉(zhuǎn)化在儀式氛圍的刺激下通過(guò)體驗(yàn)完成；通過(guò)替代物的呈現(xiàn)得以實(shí)現(xiàn)心靈的安慰和滿(mǎn)足，并以此擺脫恐懼、未知、神秘等讓人惶恐不安的事物。人在和自然的抗?fàn)幹挟a(chǎn)生了眾多的神話(huà)故事、民間傳說(shuō)、神仙靈異，這些民間文學(xué)的流傳，鼓舞振奮著古人的精神，同時(shí)也豐富壯大了甲馬的題材。

大理歷史上奇石眾多，水患嚴(yán)重，龍是雨的象征物，和龍有關(guān)的甲馬家族龐大，有龍王、龍母、白龍、黃龍、赤龍等。人的禍福和自然關(guān)系密切，因此有石頭、樹(shù)疙瘩、龍等作為崇拜對(duì)象也就不足為怪。白族受佛教影響很大，可分為藏傳佛教、緬甸佛教、南亞佛教、印度佛教和漢傳佛教。此后，道教加入以及明代漢族移民帶來(lái)的舊歲習(xí)俗為白族甲馬文化注入了全新的內(nèi)容和獨(dú)特的藝術(shù)面貌。同時(shí)，佛、道、儒諸教的發(fā)展壯大需要得到民眾的接受，需要適合民間的習(xí)慣和審美，而民間習(xí)俗的生活方式很好地承擔(dān)了這種角色。佛教中觀音菩薩的男變女身，后轉(zhuǎn)化為溫和、善良、美麗的中年婦女形象直接跟民間審美的方式有關(guān)；道教的龍王、天師、關(guān)帝也無(wú)不受民間審美的影響，各路神仙豐富了甲馬的表現(xiàn)素材和內(nèi)容。

張文祥給我介紹，白族甲馬的造型分類(lèi)包括情緒性、隨意性、抽象性、理式性、概括性、實(shí)用性和情態(tài)剪影等七大造型及其藝術(shù)特點(diǎn)。大理白族地區(qū)幾乎每個(gè)村子都有本主廟，每位本主都有一個(gè)神話(huà)故事。本主是白族人心中保境安民、驅(qū)邪賜福的本境福主。為了滿(mǎn)足祭祀需要，本主甲馬應(yīng)運(yùn)而生。白族白族甲馬，內(nèi)容豐富多彩，其數(shù)量近千種，歸納起來(lái)有三大類(lèi)：

一類(lèi)是白族固有的“圖騰”。如“龍”是白族先民的圖騰，在白族甲馬中有很多表現(xiàn)，有“白龍”“蒼龍”“財(cái)龍”“飛龍”“芭蕉龍”“五方神龍”“青龍神君”“火龍?zhí)印薄八埻酢钡龋€有以“龍”為配景的“瘟司”“天蠱”“春?！钡鹊陌鬃寮遵R。

另一類(lèi)是白族特有的“本主”。“本主”白語(yǔ)稱(chēng)“武增”，漢意是我的主人，是白族民間宗教信仰中的主要內(nèi)容，源于白族先民原始宗教中的自然神“社神”崇拜，在白族白族甲馬中，“本主”神占有一定的數(shù)量，典型的如：“水草大王”“阿利帝母”“清宮本主”“洪山本主”“雪山太子”“品殿大王”“本主娘娘”等。

還有一類(lèi)是白族先民原始自然崇拜的各種偶像和白族民間信奉的各種神祗。如“家神”“喜神”“土地之神”“水火二神”“木神”“橋神”“路神”“巖神”“腳力神”“五谷神”等。

白族的這三大類(lèi)白族甲馬，用途涉及了白族生存的自然環(huán)境，從事的主要活動(dòng)，自身的生活習(xí)俗、倫理道德、審美觀點(diǎn)、藝術(shù)歌舞等各個(gè)方面。

講到白族甲馬的制作技藝，張文祥頗有些興奮，他說(shuō)：“白族甲馬以陽(yáng)刻線(xiàn)為主，粗線(xiàn)接近于面，木刻后水墨印制，產(chǎn)生出線(xiàn)條簡(jiǎn)潔粗放，線(xiàn)面錯(cuò)雜縱橫、虛實(shí)變化，而又協(xié)調(diào)統(tǒng)一、古拙樸實(shí)的藝術(shù)效果；在構(gòu)圖上，千變?nèi)f化，打破了復(fù)制木刻千篇一律的程式。

“白族甲馬有固定的一些制作技法和刻板工具嗎？”我問(wèn)。

張文祥拎來(lái)那個(gè)古舊的木箱子，打開(kāi)，把一堆雕刻工具擺在茶幾上，說(shuō)道：“刻板時(shí)憑著自己的感情，不循固有的技法，毫無(wú)顧忌地握著手中的刻刀，在自由的想象中把心中的意象刻出來(lái)?？贪宓某绦蚴鞘紫葘⑽淖趾蛨D案反筆寫(xiě)在木板上，然后進(jìn)行精細(xì)雕刻，最后在刻繪好的木板上刷以各色顏料，再將刷好顏料的木板套印在紙上（當(dāng)?shù)鼐用癯Ｗ灾萍垙垼?，讓印好的紙風(fēng)干，一張精美的白族甲馬就制作完成了。它體現(xiàn)了白族原始的宗教信仰?！?/p>

“這些工具看著有些年頭了?！蔽遗牧伺哪鞠渥诱f(shuō)。

“有幾件工具是我祖父的祖上傳下來(lái)的，大部分是我祖父和我補(bǔ)上的！”

“看來(lái)，你對(duì)你祖父和這些工具很有感情！”

“沒(méi)有祖父的言傳身教，我就沒(méi)有今天在甲馬制作和使用方面的技藝。雖然工具很重要，但好的工具，還需要有專(zhuān)注做事的那一份心智。我的祖父從小就不斷鼓勵(lì)我，還時(shí)常把我叫在身邊，跟隨他們一起走村串戶(hù)，在潛移默化之中，我受到了熏陶。就這樣，愛(ài)上了這個(gè)行當(dāng)，現(xiàn)在要叫我放下我都放不下了?！?/p>

張文祥使用的刻版工具和刻印好的部分作品

喝了幾口茶水后，張文祥點(diǎn)燃了一支香煙，指著甲馬作品說(shuō)：“白族甲馬是一個(gè)版畫(huà)創(chuàng)作的過(guò)程，制作方法簡(jiǎn)單卻需要精心的設(shè)計(jì)、精湛的刀法一樣都不能少。在祖父的指導(dǎo)之下，我努力學(xué)習(xí)和鉆研甲馬制作技藝，結(jié)合甲馬的使用方法認(rèn)真觀摩和練習(xí)一些白族經(jīng)文的唱腔?！?/p>

“一般什么情況下使用甲馬？”

“大理白族地區(qū)信仰宗教，禁忌較多，在辦喜喪事上都使用甲馬，例如：蓋房、砍樹(shù)、生病、奠基、新婚、謝土、挖井、豎柱、上梁、喪親、五七、闋服、除夕、迎春、上墳、燒包、安床、叫魂、生日、辦壽、燒包、敬山、謝水、謝火，祭海、祭火把、繞三靈等等都使用甲馬?！?/p>

“甲馬在使用時(shí)有什么講究嗎？”我問(wèn)。

“使用時(shí)先要唱念一段相關(guān)的經(jīng)文，然后將印好的甲馬擺于香案，念經(jīng)開(kāi)光后，陳祭三牲，附上酒供金銀紙香一同送出遠(yuǎn)方焚燒，然后叩拜祈神，許諸心愿，以托神靈保佑，以達(dá)平安之愿?！?/p>

“還有沒(méi)有其他使用方法？”

“除剛才說(shuō)的使用范圍外，從藝術(shù)上講對(duì)美術(shù)界有一定的啟迪作用，白族甲馬圖雖然粗糙，但它具有一定的藝術(shù)價(jià)值和美感，能留下歷史的記憶，留給了后人很有價(jià)值的文化遺產(chǎn)。它能夠留給群眾平安的寄托，帶給人們精神上的享受和心靈上的安慰。當(dāng)然，任何一種事物的發(fā)展都有它好壞的一面，從甲馬的使用來(lái)說(shuō)大多是有益于群眾的，但也有一些神漢、巫婆利用它來(lái)騙取民財(cái)，這是不對(duì)的?，F(xiàn)在很多喜愛(ài)藝術(shù)的人，專(zhuān)程趕老遠(yuǎn)的路程來(lái)找我定制尺幅較大的甲馬作品，裝裱和加工制作之后進(jìn)行懸掛和展示?！?/p>

“同迷信的外衣剝離，這是傳承民俗技藝的關(guān)鍵！”

“除了藝術(shù)性之外，甲馬在燃燒為灰燼的瞬間，才真正體現(xiàn)了它的功能和作用，滿(mǎn)足祭祀者通神達(dá)道的心理期盼。其民俗活動(dòng)的根源和生活緊密相連，是表達(dá)理想、愿望、情感的真實(shí)寫(xiě)照。人們?cè)谧匀粸?zāi)害，生老病死面前期望避禍比祈福更為深切，制約不幸和疾病的各種甲馬應(yīng)有盡有，包括哭神、夜游神、瘟司、巫蠱、瘋神、耗神、消神、飛龍之神、五鬼神等。在請(qǐng)神驅(qū)鬼的儀式中，甲馬成為巫文化的象征，具有了神與鬼的靈力，成為招魂、祛病、辟邪的象征物?！?/p>

“與甲馬比較，甲馬作品的實(shí)用功能性要間接得多，因此也比甲馬有更大的創(chuàng)作自由。甲馬作品主要用來(lái)美化居室，或作為甲馬的紋樣，也有的是用來(lái)禳災(zāi)辟邪。你認(rèn)為你的甲馬作品有什么藝術(shù)特點(diǎn)？”我拿起一塊甲馬刻板問(wèn)。

“雄壯（即陽(yáng)剛）和秀婉（即陰柔）美，是我們?yōu)硺蜻@個(gè)地方老百姓最喜愛(ài)的美感特征。具體來(lái)說(shuō)，我在刻板的時(shí)候大的線(xiàn)挺而剛，小的線(xiàn)則曲而柔，剛?cè)岵⑼?，妙趣無(wú)窮。在構(gòu)圖上飽滿(mǎn)充實(shí)、嚴(yán)謹(jǐn)，給人以華麗豐滿(mǎn)之感，圖案裝飾美給人以視覺(jué)和心靈愉悅的感受。畫(huà)面安排得‘滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)’‘殷殷實(shí)實(shí)’，也是為了反映普通百姓求充實(shí)、求圓滿(mǎn)這一心理要求和審美情趣。”

“我看你的甲馬作品，大多采取夸張變形，有些形象只是似像非像，但是卻具有很強(qiáng)的裝飾性特點(diǎn)，是以你豐富的想象和情感來(lái)表達(dá)心中的形象和事物嗎？”

“這是一種既有一定生活依據(jù)，又不為具體生活、自然現(xiàn)實(shí)中物象所約束的表現(xiàn)手法，我強(qiáng)調(diào)神似，‘言志寄情’‘出神入化’。甲馬作為民間美術(shù)和結(jié)合祭祀使用的民俗用品，它是情感交流的一種手段，所以敢于變形和虛構(gòu)，敢于排斥那些丑的因素?！?/p>

“是呀！甲馬使用得當(dāng)，能給人們帶來(lái)一個(gè)美的感受，一個(gè)人若是安分守己，信仰佛神，那么他就不會(huì)有壞的思想意識(shí)。”我接著張文祥的話(huà)說(shuō)。

“這些甲馬作品均出自我的手，是我諸多甲馬作品之中的精彩之作，也是我多年辛苦創(chuàng)作之后覺(jué)得非常好的作品，偷偷保留下來(lái)的。它們?cè)?jīng)出現(xiàn)在好幾位老師和專(zhuān)家的甲馬書(shū)籍里面，不久還要在大理非物質(zhì)文化遺產(chǎn)展覽館里展出呢！這些作品在教化育人的同時(shí)，還具有一定的藝術(shù)美感，我覺(jué)得是很好的美術(shù)作品，好多人開(kāi)幾百公里的車(chē)專(zhuān)程來(lái)到家里和我買(mǎi)或者定制甲馬作品。現(xiàn)在社會(huì)形勢(shì)好了，要是人人都有好的思想意識(shí)，社會(huì)自然也就平安和諧，國(guó)家自然也就太平。甲馬的使用就是一種精神寄托，就是一種積極方向上的引導(dǎo)?！睆埼南橹噶酥竸倓偽覀兛吹哪且欢鸭遵R作品，笑了笑說(shuō)。

“看來(lái)，喜歡你甲馬作品的人不少？”

“于我而言，這是好事。群眾也沒(méi)有把我們視為異類(lèi)來(lái)看，現(xiàn)在各級(jí)政府都很重視，把我向上推薦并評(píng)為省級(jí)非物質(zhì)文化傳承人，每個(gè)月還給我們傳承人補(bǔ)助。人要知恩圖報(bào)，摒棄封建迷信的東西，拆穿利用宗教活動(dòng)謀財(cái)愚人的把戲，積極把古與今的精華薈萃科學(xué)地結(jié)合在一起，將得到政府重視，讓我們共同努力，把白族非物質(zhì)歷史文化推向國(guó)內(nèi)外，讓白族甲馬藝術(shù)得以繼承并發(fā)揚(yáng)光大，為促進(jìn)民族團(tuán)結(jié)、構(gòu)建和諧社會(huì)而努力！”

記得魯迅先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“有地方色彩的，倒容易成為世界的，即為別國(guó)所注意。”可見(jiàn)這方寸之間的紙方，承載了人們現(xiàn)實(shí)生活和心靈世界的所有期盼。白族甲馬具有鮮明的民間藝術(shù)特色，采用普通的木板，簡(jiǎn)單的刻刀雕刻，用綿紙或包裝紙以墨水印制而成。人像絕少顯示神的威嚴(yán)而具有世俗的人性，多以線(xiàn)刻為主，線(xiàn)條自由變化生動(dòng)；畫(huà)面形象大多直入主題，少裝飾形象夸張。有些刀法老到的畫(huà)面，想象中的神怪刻畫(huà)極為生動(dòng)，傾注了民間藝人質(zhì)樸純真的創(chuàng)作情感，具有粗獷隨意的地方特色。

甲馬藝術(shù)是伴隨著中華民族千百年生生不息的漫長(zhǎng)歷史產(chǎn)生和發(fā)展起來(lái)的。張文祥的白族甲馬作品，獨(dú)樹(shù)一幟，具有濃郁的大理白族鄉(xiāng)土風(fēng)味，構(gòu)圖簡(jiǎn)潔、藝術(shù)表現(xiàn)力強(qiáng)，有時(shí)以刀代筆，用刀刻出物象的輪廓、動(dòng)態(tài)，點(diǎn)面結(jié)合，線(xiàn)中有面，面中有線(xiàn)，粗細(xì)、剛?cè)峤Y(jié)合，使畫(huà)面富有節(jié)奏感、韻律感。

白族甲馬的價(jià)值體現(xiàn)主要是人們心靈意識(shí)狀態(tài)的自我呈現(xiàn)，從這一類(lèi)甲馬中可以看出白族人對(duì)自然的親近和崇敬，對(duì)人間吉祥的向往和追求，對(duì)不可知力量的憂(yōu)慮和恐懼。同時(shí)也表現(xiàn)了人們對(duì)死亡靈魂安寧的祈望和追求美好生活的強(qiáng)烈愿望。

可以說(shuō)張文祥的甲馬作品是我們大理民俗藝術(shù)的一朵奇葩，也是最普遍、最單純的民間美術(shù)成果。生動(dòng)地反映了大理市灣橋鎮(zhèn)向陽(yáng)溪的生活、思想、情感與理想。

四

“掌握了一門(mén)技藝，使用只是一種手段，如何傳承和傳播就顯得尤為重要了?！?/p>

“使用并懂得甲馬的主要是具有宗教信仰的人們，他們認(rèn)為甲馬物品和家人的生老病死息息相關(guān)。白族甲馬作為一種藝術(shù)形式和藝術(shù)活動(dòng)本身是生活過(guò)程的一部分，它具有實(shí)用功能為現(xiàn)實(shí)生活服務(wù)，同時(shí)強(qiáng)調(diào)應(yīng)時(shí)性、針對(duì)性，以生活習(xí)俗的方式參與到社會(huì)生活，成為生活形態(tài)不可分割的組成部分，具有豐富的多樣性和充滿(mǎn)生機(jī)的民眾生活底蘊(yùn)?！?/p>

“在傳承人方面，你是怎么考慮的呢？”我把話(huà)題移開(kāi)。

“諸神的崇拜體現(xiàn)在白族人生活的方方面面，包括婚喪嫁娶、節(jié)日慶典、農(nóng)耕畜牧、修橋筑路、衣食住行、家居房屋等的庇護(hù)。甲馬文化在各種民俗活動(dòng)中表達(dá)了人們不同的情感寄托，豐富強(qiáng)化了民俗活動(dòng)中的情景和民俗表象。白族的社會(huì)生活形態(tài)和甲馬文化的精神本質(zhì)源自于原始崇拜的‘萬(wàn)物有靈’，故此，參與到各種民俗節(jié)慶活動(dòng)之中的人很多，不過(guò)，要找到一個(gè)像模像樣的人來(lái)傳承我手里的這門(mén)技藝，還是有一定的難度。”

“既然這么多人參與，為什么會(huì)有難度？”

“大理白族本主多，每村本主都有各自的故事和一整套關(guān)于本村本主的祭祀習(xí)俗。甲馬在一系列的焚香燒紙供奉中，成為重要的活態(tài)文化顯現(xiàn)和信仰心理實(shí)現(xiàn)的象征?，F(xiàn)在，好多人參與各種民俗活動(dòng)，只是憑著一時(shí)的開(kāi)心，沒(méi)有人能夠靜下心來(lái)認(rèn)認(rèn)真真地去重視這門(mén)技藝。年輕人還心浮氣躁，有些外出打工，偶爾回來(lái)，也沒(méi)有心思學(xué)習(xí)，待幾個(gè)月有走了?！?/p>

“你們不是成立了一個(gè)洞經(jīng)古樂(lè)會(huì)嗎？里面可以有好多人供你選擇呀！”

“他們有專(zhuān)長(zhǎng)，但是只是某一方面，要學(xué)習(xí)甲馬制作和使用，需要一定的恒心和心智！我也嘗試過(guò)，但是，很多徒弟學(xué)習(xí)一兩年后就堅(jiān)持不下來(lái)了，最后還是選擇了放棄?！?/p>

“看來(lái)，這是個(gè)棘手的問(wèn)題？”

“每種甲馬都是一個(gè)古俗或一個(gè)使用的傳統(tǒng)，很多古甲馬已不再使用。然而，甲馬文化在人們心中保留的精神因素，長(zhǎng)久以來(lái)凝聚著民族的心理和規(guī)范著人們的行為。甲馬背后的故事是白族人生存發(fā)展的歷史，深厚博大的社會(huì)生活形態(tài)為人類(lèi)民俗文化提供了豐富的多樣性，成為民族文化個(gè)性化、多樣化的寶貴財(cái)富?！?/p>

張文祥在家中的近照

“后繼乏人，那么白族甲馬技藝會(huì)不會(huì)消失很難說(shuō)？”

“作為傳承人，我不會(huì)讓這種情況在我身上發(fā)生，這也是我的責(zé)任。難度是有，我一直在努力?！睆埼南閳?jiān)定地說(shuō)。

“如何努力？”

“我從14歲起，就師從我的祖父和周?chē)膸孜焕蠋?，前前后后已?jīng)做了近40年?！?/p>

“40年的時(shí)光，的確應(yīng)不容易，是什么讓你堅(jiān)持了下？”

張文祥一邊抽煙，一邊說(shuō)：“愛(ài)好，是愛(ài)好讓我堅(jiān)持了下來(lái)。洞經(jīng)會(huì)現(xiàn)在有20多個(gè)人，年齡最小的20多歲，最大的70多歲，而且三分之二的會(huì)員家里還種著田，有幾個(gè)，還時(shí)不時(shí)外出打工添補(bǔ)家用?！?/p>

“沒(méi)有收入嗎？”我不解地問(wèn)。

“有收入，但是很少，我還可以賣(mài)上一點(diǎn)甲馬，但是杯水車(chē)薪，我自己也要養(yǎng)家糊口，所以不忙的時(shí)候，我也找一些與洞經(jīng)會(huì)和甲馬有關(guān)的事情做?！睆埼南橐荒槦o(wú)奈的表情。

“這也是傳承之難的原因之一嗎？”

“是很重要的原因。學(xué)習(xí)甲馬技藝很辛苦，這門(mén)技藝很難學(xué)，不是一兩年就能學(xué)成的，要看一個(gè)人有沒(méi)有那點(diǎn)慧根?，F(xiàn)在是后繼無(wú)人的根本性問(wèn)題一時(shí)還難以解決，年輕人在外面打工一年能夠掙上好幾萬(wàn)，誰(shuí)也不愿經(jīng)常性地耗費(fèi)大量時(shí)間來(lái)學(xué)習(xí)這門(mén)技藝。這才是洞經(jīng)會(huì)面臨的最大困境?，F(xiàn)在談不上發(fā)展，能維持下去就很不錯(cuò)了。不過(guò)，有個(gè)好事情，幾年前我的兒子四處打工闖蕩，雖然掙到了一點(diǎn)錢(qián)，但是總覺(jué)得也沒(méi)有多上意義，事業(yè)上沒(méi)有一個(gè)主業(yè)。有一天晚上，我在印刷甲馬作品的時(shí)候，他走過(guò)來(lái)，專(zhuān)心致志地看了我好幾個(gè)小時(shí)，我感覺(jué)到了他對(duì)甲馬藝術(shù)的那份喜愛(ài)之情，就如我當(dāng)初看我祖父的時(shí)候那種樣子。于是我找了一個(gè)時(shí)間與兒子做了一次深入的交流，他當(dāng)即就答應(yīng)做我的徒弟，一直到現(xiàn)在，還在和我認(rèn)真學(xué)習(xí)白族甲馬的制作和使用?！?/p>

“亦師亦子？”

“是的，還有我的弟弟，最近也和我開(kāi)始學(xué)這門(mén)技藝了，這是我最欣慰的。”

“傳承有望，這是好事！”

“我真的不希望它毀在我的手里。喜洲有個(gè)陳雄，今年四十多歲了，去年已經(jīng)正式拜我為師，而且人很聰明，學(xué)得也快，是個(gè)好苗子?！?/p>

“既然找到了好苗子，那你還擔(dān)憂(yōu)什么？”我說(shuō)道。

“傳承，不是一件容易的事，最重要的是要看傳承的結(jié)果，被傳承的對(duì)象能不能夠把這門(mén)技藝的精華繼承下來(lái)，并且能夠發(fā)揚(yáng)光大，一直讓它很好地流傳下去，這才是傳承技藝的關(guān)鍵所在。”

“對(duì)于民間甲馬文化遺產(chǎn)保護(hù)的核心對(duì)象和任務(wù)就是對(duì)傳承人的保護(hù)，傳承人是甲馬文化遺產(chǎn)的重要組成部分，甲馬文化遺產(chǎn)的絕大部分信息都集中并生動(dòng)地存儲(chǔ)在傳承人身上。集中培訓(xùn)是最直接的傳承方式，你想過(guò)開(kāi)辦培訓(xùn)班嗎？”

“甲馬的制作和使用與宗教的關(guān)系太過(guò)過(guò)密切，培訓(xùn)班不現(xiàn)實(shí)，我成立洞經(jīng)會(huì)的初衷就是為了便于開(kāi)展傳承工作。為了培養(yǎng)傳承技藝的接班人，我還會(huì)一直努力做下去，而且要做得越來(lái)越好?！?/p>

民俗藝術(shù)是民間文化傳承的標(biāo)志，它體現(xiàn)了一個(gè)民族社會(huì)發(fā)展的歷史，甲馬作為白族民俗文化的一種象征，呈現(xiàn)了原生態(tài)的文化品質(zhì)和生命活力。

在漫長(zhǎng)的歷史發(fā)展長(zhǎng)河中，衍生了眾多絢麗多彩的民間文化藝術(shù)，但隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展與城市化進(jìn)程的加劇，這些傳統(tǒng)民族民間文化藝術(shù)形式以及民間藝術(shù)技能正逐步萎縮，而其不可再生性更使得當(dāng)前對(duì)各種傳統(tǒng)民間文化的傳承與保護(hù)問(wèn)題愈發(fā)迫切。

民間藝人作為我市民間傳統(tǒng)技能的重要組成部分，在社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)建設(shè)中發(fā)揮著越來(lái)越重要的作用。民眾是地域性活態(tài)文化的生命體，大理白族甲馬以地域性的文化存在，呈現(xiàn)了白族人的生活方式和情感寄托，以口傳身授的形式，讓大理白族甲馬這種古老的民間文化種子在農(nóng)耕文明的鄉(xiāng)野里繼續(xù)傳承下去，我們責(zé)無(wú)旁貸。

編輯手記：

“甲馬”是中國(guó)民間宗教進(jìn)行祈福消災(zāi)祭祀活動(dòng)時(shí)用來(lái)焚燒的各類(lèi)雕版印刷品的總稱(chēng)，普遍流行于云南各地，其中以大理白族甲馬最具特色，在當(dāng)?shù)剞r(nóng)村又有“紙符”之稱(chēng)?！凹遵R”上印刷有名目繁多的神祗鬼靈、飛禽走獸、自然山川、建筑交通等各類(lèi)圖形。隨著時(shí)代的進(jìn)步，這些曾經(jīng)活躍在民間的極其珍貴的民俗文化遺產(chǎn)，正在我們身邊慢慢地消失。本期我們推出的是省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人張文祥，講述他為大理白族甲馬技藝傳承所作的不懈努力和堅(jiān)守。