閑話散文

陳碧娟 陳瀟

摘 要：本文是談筆者對(duì)散文的一點(diǎn)感想。在筆者看來(lái)，散文是偽作不來(lái)的，非情感的豐盈不能感發(fā)，非平淡之心境不能抒寫(xiě)，更重要的是，沒(méi)有敘事寫(xiě)景的基本功，根本無(wú)法傳達(dá)內(nèi)心優(yōu)美的意向。

關(guān)鍵詞：散文；恬淡；節(jié)制

散文，如春風(fēng)，似秋陽(yáng)。品讀好的散文，如春風(fēng)拂面，爾后，若有所悟，給人一種仿似秋日黃昏的沉靜。

我一向欽佩，寫(xiě)得一手好散文的人。這種欽佩，源于自身的某些缺陷和不足。好散文，非優(yōu)雅的文筆和恬淡的心境不可得。自小孤陋，無(wú)家學(xué)依憑，似野孩子被放任著慢慢長(zhǎng)成。不消說(shuō)起碼的文字訓(xùn)練闕如，即便基本的文學(xué)典籍也是未曾聽(tīng)說(shuō)，身旁是一群鄉(xiāng)間囿于糊口，奔忙于生活的眾生，我就生長(zhǎng)在這片貧瘠的土壤之上。

朱孟實(shí)先生在談寫(xiě)作時(shí)言，作文需要按部就班，兒時(shí)應(yīng)先學(xué)敘事，然后寫(xiě)景，待生活體悟的加深與知識(shí)積淀的豐富，方可行抒情與議論之事。敘事最基礎(chǔ)，也最易為人所忽略。常人看來(lái)，記敘文是再容易不過(guò)的，可反觀現(xiàn)實(shí)，敘事成了流水賬，最明顯的是缺乏條理邏輯，其次是敘事無(wú)中心無(wú)重點(diǎn)，通篇下來(lái)，成了毫無(wú)意義的文字堆積。寫(xiě)景狀物，猶如畫(huà)家寫(xiě)生，無(wú)敘事根底的寫(xiě)景，往往干澀，不忍卒讀。好的景物描寫(xiě)，在文本之外，自有獨(dú)立的價(jià)值，如摩詰之詩(shī)，本身就是一幅賞心悅目的山水畫(huà)。曹文軒在《小說(shuō)門(mén)》一書(shū)中寫(xiě)道，風(fēng)景描寫(xiě)可以作為長(zhǎng)篇小說(shuō)過(guò)渡的天然銜接，如一抹丹青，令讀者駐足觀看，稍事休息，然后，開(kāi)啟下一段旅程。整個(gè)閱讀過(guò)程，或波折，或平淡，在平淡之處，開(kāi)出一朵花，生出一片綠，使人有繼續(xù)下去的期待。

我喜愛(ài)散文，如林語(yǔ)堂，他筆下的文字，有明清小品文的意味，非大情懷與大自在不能企及。喜愛(ài)散文的清雅和恬淡，但甚少作散文，怕敗露自身的淺陋。散文，是偽作不來(lái)的，非情感的豐盈不能感發(fā)，非平淡之心境不能抒寫(xiě)，更重要的是，沒(méi)有敘事寫(xiě)景的基本功，根本無(wú)法傳達(dá)內(nèi)心優(yōu)美的意向。這三點(diǎn)，正為我所不及。

在我尚需學(xué)習(xí)沉淀的時(shí)候，當(dāng)下的中國(guó)突兀的呈現(xiàn)面前，我無(wú)暇先敘事，后臨摹寫(xiě)景，等待歲月的滌蕩，再行抒情與議論。現(xiàn)實(shí)使稚嫩的我，只得毫無(wú)屏障的直面空疏的內(nèi)心與焦灼的人群，過(guò)早的步入沉重。夏曉虹在《彷徨英雄路》的序言中談到：“（余杰）這種看重思想、指向當(dāng)下的學(xué)術(shù)旨趣，使得其文字往往從文學(xué)的討論很快滑向思想的闡發(fā)?！边@種經(jīng)歷和我類似。余杰曾言，在詩(shī)意喪盡的時(shí)代，詩(shī)無(wú)從作起?？裨甑膬?nèi)心，無(wú)法關(guān)注藝術(shù)與詩(shī)歌。這是初習(xí)作文的大忌，失控的荷爾蒙，在青春與憤怒的刺激下，如火山一樣噴發(fā)，抒情汪洋恣肆，議論堅(jiān)定決絕。

海德格爾詩(shī)云：人，詩(shī)意地棲居著。劉小楓在《詩(shī)化哲學(xué)》的開(kāi)篇即寫(xiě)道，“詩(shī)的世界是作為一個(gè)與現(xiàn)實(shí)的庸俗的世界的對(duì)立而提出來(lái)的。席勒已經(jīng)提出，我們的社會(huì)、政治、宗教和科學(xué)的現(xiàn)實(shí)情況都是散文氣的?！痹诘挛闹校吧⑽摹币辉~也有庸俗、枯燥之意，故德國(guó)浪漫派詩(shī)人常用“散文”喻庸俗。歐洲先知對(duì)世風(fēng)走向的警覺(jué)值得深思，散文是高貴的精神世界——詩(shī)歌，與世俗妥協(xié)的產(chǎn)物，同詩(shī)歌相比，最明顯的特征是篇幅的膨脹。這種變化到最后即是近世小說(shuō)的興起，而今小說(shuō)早已過(guò)氣，代之而起的是時(shí)評(píng)。時(shí)評(píng)的致命缺陷，是外表激昂的家國(guó)情懷與內(nèi)在心靈情感的干癟淡漠，多數(shù)時(shí)評(píng)，只是作者內(nèi)心表達(dá)欲不受操控的結(jié)果，它無(wú)關(guān)情感與家國(guó)。所以，在時(shí)評(píng)泛濫的時(shí)代，我懷念恬淡的散文，尚遺留著貴族時(shí)代的隱忍與節(jié)制。

隨著年齡與閱歷的增長(zhǎng)，在浪漫主義的激情之外，我發(fā)現(xiàn)了別樣的美——節(jié)制與理性。半路出家的我，敘事、寫(xiě)景無(wú)力為之，若作散文，唯剩抒情一途，而這容易暴露個(gè)人的內(nèi)心世界。這也成了我，不作散文的另一深層原因。

稼軒曾夫子自道：“少年不識(shí)愁滋味，為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁。而今識(shí)盡愁滋味，欲說(shuō)還休。欲說(shuō)還休。卻道天涼好個(gè)秋?！敝刈x稼軒詞，我大概是了然了。

參考文獻(xiàn)：

[1]劉小楓，《詩(shī)化哲學(xué)》[M]，上海：華東師范大學(xué)出版社，2007年.

作者簡(jiǎn)介：陳碧娟（1987- ），女，漢族，湖北天門(mén)人，廣西師范學(xué)院政法學(xué)院2015級(jí)哲學(xué)碩士，研究方向：中國(guó)哲學(xué)與馬克思主義哲學(xué)。

陳瀟（1987- ），男，漢族，湖北天門(mén)人，廣西師范學(xué)院政法學(xué)院2014級(jí)哲學(xué)碩士，研究方向：西方哲學(xué)與馬克思主義哲學(xué)。