丹尼?博伊爾電影中的底層敘事

郭健

[摘要]憑借天馬行空的想象力，丹尼·博伊爾榮任2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)開幕式的總導(dǎo)演。事實(shí)上，在獨(dú)具想象力之外，丹尼·博伊爾還十分關(guān)注被主流文化所邊緣化的群體及社會(huì)底層群體生存境況與內(nèi)心世界，這也是丹尼·博伊爾能夠在英國影壇立足并走向世界的重要原因之一。本文將在前人研究的基礎(chǔ)上，細(xì)觀丹尼·博伊爾的代表性影片，以文化層面的“底層”與生活層面的“底層”為切入點(diǎn)，探析這位英國著名導(dǎo)演所執(zhí)導(dǎo)的電影中的底層敘事。

[關(guān)鍵詞]丹尼·博伊爾；電影；文化；生活；底層

一、引言

2012年倫敦承辦奧運(yùn)會(huì)，憑借《貧民窟的百萬富翁》而攬獲多項(xiàng)大獎(jiǎng)的英國導(dǎo)演丹尼·博伊爾成為擔(dān)任奧運(yùn)會(huì)開幕式總導(dǎo)演的熱門人選。事實(shí)上，丹尼·博伊爾也不負(fù)眾望地為全世界帶來了一場獨(dú)具英倫風(fēng)格的奧運(yùn)會(huì)開幕式。[1]在籌備2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)期間，組委會(huì)認(rèn)為丹尼·博伊爾的電影創(chuàng)作十分具有想象力，同時(shí)通過《貧民窟的百萬富翁》的拍攝，也使這位英國本土的導(dǎo)演更多地涉足到了他國社會(huì)生活之中，能夠?yàn)閭惗貖W運(yùn)會(huì)融入多元文化元素。在獨(dú)具想象力的同時(shí)，丹尼·博伊爾還十分關(guān)注被主流文化所邊緣化的群體及社會(huì)底層群體生存境況與內(nèi)心世界，這也是丹尼·博伊爾能夠在英國影壇立足并走向世界的重要原因之一，但遺憾的是中國對(duì)丹尼·博伊爾的底層敘事的研究還并不充分?？v觀中國對(duì)丹尼·博伊爾其人其作的研究，主要集中在其執(zhí)導(dǎo)的影片對(duì)新世紀(jì)英國電影發(fā)展的貢獻(xiàn)及其影片的敘事風(fēng)格兩個(gè)方面，現(xiàn)有的研究或是將丹尼·博伊爾的電影作為新世紀(jì)英國電影新發(fā)展中的例證來加以介紹，或是關(guān)注其某部影片的后現(xiàn)代、亞文化敘事風(fēng)格，對(duì)丹尼·博伊爾影片的整體敘事主題和故事內(nèi)涵的挖掘還存在留白。本文將在前人研究的基礎(chǔ)上，細(xì)觀丹尼·博伊爾的代表性影片，以文化層面的“底層”與生活層面的“底層”為切入點(diǎn)，探析這位英國著名導(dǎo)演所執(zhí)導(dǎo)的電影中的底層敘事。

二、 丹尼·博伊爾的電影世界

丹尼·博伊爾于20世紀(jì)中葉出生在英國的曼徹斯特，是一位地道的英國人，在其自幼成長的家庭中，藝術(shù)是不可或缺的生活伴侶，這使幼年時(shí)期的丹尼·博伊爾對(duì)英國的本土文學(xué)、戲劇和音樂產(chǎn)生了濃厚的興趣。在訪談中，丹尼·博伊爾曾表達(dá)了自己對(duì)莎士比亞的作品、甲殼蟲的搖滾樂、希區(qū)柯克的光影世界的熱愛，這種藝術(shù)的熏染為丹尼·博伊爾在成年后走上導(dǎo)演之路奠定了基礎(chǔ)。在成為導(dǎo)演之前，丹尼·博伊爾曾參與到了電影電視的幕后制作之中并進(jìn)入英國皇家科特劇院工作。[2]1995年，丹尼·博伊爾執(zhí)導(dǎo)的影片《淺墳》上映，標(biāo)志著丹尼·博伊爾正式踏足電影世界，一年后的《猜火車》更是在英國本土引發(fā)了巨大的轟動(dòng)。時(shí)至今日，《猜火車》依然是新時(shí)期英國電影中的代表性作品。在《猜火車》大獲成功之后，丹尼·博伊爾開始進(jìn)軍美國好萊塢，與美國著名影星萊昂納多合作的影片《迷幻沙灘》中講述了青年的迷惘，雖然這部影片在美國好萊塢并未引發(fā)轟動(dòng)，但卻成為丹尼·博伊爾踏出國門的關(guān)鍵一步。而《淺墳》《猜火車》《迷幻沙灘》也因主題的近似而被合稱為“丹尼的迷幻三部曲”[3]。新世紀(jì)以來，丹尼·博伊爾又相繼執(zhí)導(dǎo)了《赤裸的真空天堂》《妓女》等影片，但均反響平平，直到2002年影片《驚變 28 天》的上映，丹尼·博伊爾才重獲贊譽(yù)，這部影片也被稱為20年來英國本土最優(yōu)秀的驚悚電影。2004年和2007年，丹尼·博伊爾先后執(zhí)導(dǎo)了影片《百萬小富翁》和《太陽浩劫》，這兩部影片雖然取得了不俗的票房成績，但卻并未獲得英國電影評(píng)論界的過多好評(píng)。2008年，丹尼·博伊爾迄今為止最具影響力的影片《貧民窟的百萬富翁》上映，這部影片不僅獲得了英國本土影迷的熱切追捧，而且獲得了諸多國際重量級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)的認(rèn)可?！敦毭窨叩陌偃f富翁》一舉斬獲奧斯卡最佳導(dǎo)演、最佳影片、最佳改編劇本、最佳攝影、最佳電影剪輯等多項(xiàng)大獎(jiǎng)，堪稱奧斯卡金像獎(jiǎng)歷史上的一次奇觀，丹尼·博伊爾也憑借這部影片成為英國最炙手可熱的本土導(dǎo)演。在上述影片之外，丹尼·博伊爾還導(dǎo)演了《標(biāo)心者》《127小時(shí)》《恍惚》等影片。

三、 丹尼·博伊爾電影中的文化“底層”

在上文論及的“丹尼迷幻三部曲”中，導(dǎo)演丹尼·博伊爾均將創(chuàng)作的視角定位在被主流文化所邊緣的青年之上，這些荷爾蒙分泌旺盛的青年人的瘋狂行為及瘋狂背后的迷惘成為丹尼·博伊爾在影片中著力呈現(xiàn)之處，在影片主人公瘋狂行為下的青年亞文化正是處在社會(huì)主流文化壓制下的“底層”文化。所謂亞文化，簡而言之就是相對(duì)獨(dú)立地存在于母文化之中的次文化，而亞文化群體則是指擁有不同信仰和行為習(xí)慣的一群人。[4]在“丹尼迷幻三部曲”即《淺墳》《猜火車》《迷幻沙灘》中，青年亞文化以酗酒、吸毒、暴力、濫交、同性戀等較為極端或難被主流文化所接受的形式展現(xiàn)而出。在影片《淺墳》中，導(dǎo)演丹尼·博伊爾塑造了三位“臭味相投”的青年形象，他們擁有著不同的職業(yè)和生活，但卻總是相聚在一起以挖苦他人為樂；《猜火車》中的青年主人公們依靠微薄的救濟(jì)金生活，終日沉浸在毒品、酒精和性愛之中，混跡于愛丁堡的街頭之上；《迷幻沙灘》中的理查德等人則沉溺于不切實(shí)際的“烏托邦”幻想之中，對(duì)父輩兢兢業(yè)業(yè)的生活嗤之以鼻，將所有的希望寄托在遙遠(yuǎn)的未來。在丹尼·博伊爾展現(xiàn)青年亞文化的影片中，這些青年形象均生活在被主流價(jià)值觀念壓制的“底層”，是一群自以為的“黑色英雄”，盡管他們不顧法度與道德，生活放浪不羈，但丹尼·博伊爾對(duì)這些“惡行”的態(tài)度卻是極為寬容的，這也是“丹尼迷幻三部曲”能夠在眾多展現(xiàn)青年文化的影片中脫穎而出的關(guān)鍵因素。在丹尼·博伊爾看來，亞文化與主流文化雖然在很多方面背道而馳，但同宗的關(guān)系使二者尚有交叉之處，這也為青年亞文化的“歸順”留有余地，更為重要的是，丹尼·博伊爾在青年題材的影片中并沒有單純地展現(xiàn)青年們放浪不羈的生活，還呈現(xiàn)出了他們的成長之路。

在丹尼·博伊爾最為著名的影片之一即《猜火車》中，青年主人公們?cè)?jīng)酗酒吸毒、放縱濫交，但卻終歸正途。這些青年中的代表人物馬克玩世不恭、精神空虛，與同伴們通過政府的救濟(jì)金和坑蒙搶騙得來的錢財(cái)吸毒、酗酒，這些毫無意義的行為幾乎成為馬克等人的全部生活。然而，隨著年齡的增長，馬克逐漸意識(shí)到了自己內(nèi)心的空虛和彷徨，并主動(dòng)逃離了原來的集體，開始尋找并適應(yīng)一種新的生活方式，尤其是在舞廳中認(rèn)識(shí)了一個(gè)名為戴安的女孩后，馬克對(duì)新生活的向往徹底覺醒，不甘墮落的本質(zhì)顯現(xiàn)而出。當(dāng)影片的故事發(fā)展到后半部分時(shí)，馬克已經(jīng)成為一個(gè)身處倫敦的新青年，在忙碌的生活中擁有了健康的體魄和積極的心態(tài)。當(dāng)他西裝革履地為中介房產(chǎn)而工作時(shí)，馬克實(shí)現(xiàn)了自我的蛻變與重塑。《猜火車》不僅是一部小成本影片，而且導(dǎo)演丹尼·博伊爾僅僅用了一個(gè)多月的時(shí)間便完成了影片的創(chuàng)作。盡管如此，小成本和短時(shí)間的制作并沒有影響《猜火車》對(duì)于英國青年乃至全世界青年的震撼力，該片一經(jīng)上映，便在英國青年中引發(fā)了巨大的轟動(dòng)，被評(píng)為“最感動(dòng)青少年的影片”。此外，該片還榮獲英國電影學(xué)院獎(jiǎng)、最具時(shí)代活力影片等?！恫禄疖嚒吩谧叱鲇鴩T之初，因其對(duì)青年亞文化主題的呈現(xiàn)和影片前半部分灰色的敘事風(fēng)格而備受非議，但細(xì)觀之下，這部影片所傳達(dá)的并不是頹廢和破敗，而是透過影片男主人公的行為展現(xiàn)出了關(guān)于改變的勇氣和成長的希望。

四、 丹尼·博伊爾電影中的生活“底層”

在經(jīng)歷了“丹尼迷幻三部曲”的成功后，丹尼·博伊爾對(duì)電影事業(yè)投入了更大的精力，也開始著意拍攝一些向奧斯卡金像獎(jiǎng)致敬的影片，并進(jìn)一步拓寬影片的敘事題材。在這一過程中，丹尼·博伊爾將目光聚焦在了社會(huì)生活的“底層”，生動(dòng)而形象地刻畫了許多小人物形象，對(duì)社會(huì)陰暗面進(jìn)行了批判。在影片《非凡際遇》中，主人公羅伯特就是一個(gè)典型的社會(huì)生活的“底層”人物，憑借清潔工這個(gè)職業(yè)所掙得的微薄收入支撐著生活。在情感和工作的雙重打擊下，羅伯特綁架了老板的女兒，但天性善良而懦弱的他卻并沒有通過這次綁架獲得平等的權(quán)利和經(jīng)濟(jì)收益。在《百萬小富翁》中，主人公終日為了家庭的生計(jì)而奔波勞碌，在獲得一筆意外橫財(cái)之后經(jīng)歷了復(fù)雜的思想斗爭，最終放棄了將這筆財(cái)富占為己有的想法，將這筆巨款捐獻(xiàn)了出去。在《貧民窟的百萬富翁》中，男主人公通過綜藝節(jié)目而一夜暴富，然而成為百萬富翁的他并沒有欣喜若狂，而是依然惦念著自己摯愛的女友。與展現(xiàn)青年亞文化的電影一樣，丹尼·博伊爾在書寫社會(huì)生活“底層”的時(shí)候也淋漓盡致地展現(xiàn)了黑暗的一面，但卻賦予這些影片光明的結(jié)尾。

作為丹尼·博伊爾繼《猜火車》之后的又一名震世界影壇的作品，《貧民窟的百萬富翁》改編自印度作家維卡斯的原著，在這部影片中，導(dǎo)演丹尼·博伊爾在注重情節(jié)布排和人物形象塑造的同時(shí)，還融入了懸疑、歌舞、動(dòng)畫等多重元素，使影片在擁有深刻內(nèi)涵的同時(shí)更具多元化的色彩。《貧民窟的百萬富翁》講述了一個(gè)關(guān)于平民勝利的故事，事實(shí)上，影片故事的內(nèi)容也取自真實(shí)的生活，2000年，綜藝節(jié)目“誰想成為百萬富翁”開播，獎(jiǎng)金額度曾達(dá)到2000萬盧布，引發(fā)了巨大反響。在影片中，男主人公杰瑪參加了這檔綜藝節(jié)目，伴隨著主持人的提問，杰瑪在貧民窟的童年生活也隨之展開，期間還穿插展現(xiàn)了杰瑪哥哥、杰瑪女友的生活經(jīng)歷。杰瑪幼年時(shí)期，母親因搶劫案而意外死亡，成為孤兒的杰瑪與哥哥進(jìn)入了收容所生活，期間結(jié)識(shí)了杰瑪日后的女友拉提卡。在以逃離的方式結(jié)束了收容所的悲慘生活后，杰瑪與哥哥開始獨(dú)立謀生，然而在這種極端的困境之中，杰瑪與哥哥選擇了不一樣的道路，哥哥成為黑幫的馬仔，而令杰瑪魂?duì)繅?mèng)繞的拉提卡也落入黑幫大哥之手。痛失親情和愛情的杰瑪決定通過“誰想成為百萬富翁”來實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，讓拉提卡和哥哥重新回到光明的生活之中。在一番過關(guān)斬將之后，杰瑪終于來到了百萬獎(jiǎng)金的面前，但警察卻懷疑杰瑪這個(gè)窮小子在答題過程中作弊。為了解開這一誤解，杰瑪將自己自幼以來的痛苦遭遇和盤托出，原來這些題目的正確答案均源自杰瑪?shù)挠H身經(jīng)歷。整部影片通過情節(jié)上的巧妙設(shè)置，將杰瑪平民窟的灰暗生活呈現(xiàn)而出。對(duì)于杰瑪關(guān)于夢(mèng)想的堅(jiān)持，丹尼·博伊爾通過影片中的杰瑪參加節(jié)目時(shí)所答對(duì)的最后一道關(guān)于三個(gè)火槍手的問題進(jìn)行了強(qiáng)化，面對(duì)三個(gè)火槍手的問題，杰瑪并不能夠確定所選答案的正確性，根據(jù)節(jié)目的規(guī)則，杰瑪可以選擇放棄此題并帶著已獲得的現(xiàn)金離開，這對(duì)于生活在社會(huì)底層的杰瑪而言仍然是一筆巨款。然而，杰瑪為了向自己的至愛至親展現(xiàn)自己對(duì)于不可能實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想的執(zhí)著而選擇了繼續(xù)。最終，杰瑪答對(duì)了所有的題目，成為百萬富翁，而杰瑪?shù)母绺缫脖唤墁攲?duì)夢(mèng)想的執(zhí)著所感動(dòng)，選擇了與黑幫大哥同歸于盡，拉提卡也回到了杰瑪?shù)纳磉?。通觀《貧民窟的百萬富翁》，不難發(fā)現(xiàn)這是一部典型的勵(lì)志影片，雖然存有“烏托邦”的意味，但卻在很大程度上為英國民眾，尤其是生活在社會(huì)底層的民眾帶來了震撼與激勵(lì)，這種平民的勝利正是《貧民窟的百萬富翁》在世界范圍內(nèi)大獲成功的重要原因。

作為英國本土導(dǎo)演中的卓越代表，丹尼·博伊爾不僅獲得了奧斯卡金像獎(jiǎng)等國際重量級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)的認(rèn)可，也在全世界范圍內(nèi)獲得了大量的影迷，其原因在于丹尼·博伊爾不僅將社會(huì)生活中的灰暗之處赤裸裸地呈現(xiàn)在銀幕之上，而且在影片中呈現(xiàn)出了關(guān)于生活的希望，這種希望所帶來的力量正是丹尼·博伊爾電影的核心價(jià)值。

[參考文獻(xiàn)]

[1] [美]羅伯特·麥基.故事：材質(zhì)、結(jié)構(gòu)、風(fēng)格和銀幕劇作的原理[M].周鐵東，譯.北京：中國電影出版社，2001：233.

[2] [美]大衛(wèi)·波德維爾，克莉絲汀·湯普森.電影藝術(shù)——形式與風(fēng)格[M].彭吉象，等譯.北京：北京大學(xué)出版社，2003：198.

[3] 陳璐.我是電影：告訴你我看到的世界[M].哈爾濱：黑龍江人民出版社，2000：175.

[4] 李二仕.英國電影十面體[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2006：209.