褚興彪
[摘要]《鄉(xiāng)村里的中國》是一部紀(jì)錄片,以第三方為觀察視角,以普通鄉(xiāng)村普通個體為形象載體,客觀記錄當(dāng)代鄉(xiāng)村村民的日常生活,展現(xiàn)民眾對生命觀的認(rèn)知。生命是人類共同關(guān)注的話題,鄉(xiāng)村以其上承下傳的文化張力,謹(jǐn)慎而強韌地延續(xù)農(nóng)民生命觀。文章從影片中農(nóng)民對“生命”本原思考、金錢與“德”的博弈、存在感與“中庸”的平衡三個方面進行解讀,認(rèn)為對“天、地、人、神”的敬畏與和諧具有正向性; 對“德”的堅持與金錢的誘惑存在糾結(jié);存在感的尋找具有“中庸”的適宜性。
[關(guān)鍵詞]《鄉(xiāng)村里的中國》;生命觀;紀(jì)錄片
當(dāng)下,鄉(xiāng)村題材電影主要聚焦于“希望田野”般的主旋律,而《鄉(xiāng)村里的中國》以紀(jì)錄片的方式,失卻語言重構(gòu)、情結(jié)人為導(dǎo)向、規(guī)律化結(jié)局的電影藝術(shù)形式,展現(xiàn)原生態(tài)鄉(xiāng)村生活,包括原生態(tài)田園、民間語言、民俗形式、相處方式等,真實得“令人窒息”。影片不僅忠實地記錄當(dāng)代鄉(xiāng)村的真實處境,也帶給受眾更多社會思考。
導(dǎo)演焦波是一個攝影記者,他的攝影畫冊《俺爹俺娘》在國內(nèi)外反響巨大,拍攝電影并不是他的專長,但“生于斯長于廝”的家鄉(xiāng)情結(jié)表現(xiàn)以及對鄉(xiāng)村的真實理解使本影片產(chǎn)生強烈震撼。影片以“一年”為時間周期,以“節(jié)氣”為連續(xù)點,真實展現(xiàn)山東淄博沂源縣中莊鎮(zhèn)杓峪村的鄉(xiāng)村生活。影片沿兩條主線展開,分別為兩個原生家庭(杜深忠家、杜洪法家)一年的生活歷程。杜深忠家四口人,即夫妻倆與一兒一女,這一年,夫妻倆種的蘋果比別人家結(jié)的少,女兒結(jié)婚了,兒子在讀大學(xué);杜洪法家就父子倆,父親種蘋果,兒子讀大學(xué),這一年,兒子學(xué)業(yè)取得進步,父子關(guān)系更融洽了。內(nèi)容拓展分縱橫兩個方向,即橫向的鄰里關(guān)系與縱向的國家形勢發(fā)展。
生命觀是人類社會道德倫理的“核準(zhǔn)”,生命的意義在于“核準(zhǔn)”的建立,由此,生命觀即為人類“觀念”認(rèn)知所主導(dǎo)的生活狀態(tài),是本原力量的顯化創(chuàng)生。[1]影片《鄉(xiāng)村里的中國》通過村民日常生活表象,折射出他們對待生命本身、生死、時代變遷、鄰里關(guān)系處理、金錢與道德、生命存在價值等多角度審視態(tài)度,從中反映他們對于“生命”本原的思考、金錢與“德”的博弈、“中庸”與存在感的平衡。
一、關(guān)于“生命”本原的思考
生命本原是生命過程的展現(xiàn),即“生、老、病、死”的客觀流程及精神狀態(tài)。老子認(rèn)為道為“萬物所由”,是物之本體與本原,由此,生命本原在于遵循自然規(guī)律。民間對于生命本原的思考在于“天、地、人、神”的關(guān)系思考,體現(xiàn)出“逐善”心態(tài),這一思考結(jié)果呈現(xiàn)出祈福納祥的民間信仰表象。影片《鄉(xiāng)村里的中國》表現(xiàn)的杓峪村民俗信仰不刻意、不精鑿,如行云流水般體現(xiàn)在民眾生活之中。
影片一開始即為“立春”,春天萬物萌動、蓄勢待發(fā),是一個令人振奮的節(jié)氣,杓峪村關(guān)于春天祈愿有以下表現(xiàn):杜深忠作為“村中的才子”為村民的羊圈寫了一個大大的“春”字,并說 “龍年春到發(fā)羊財”,其中“羊財”具有雙關(guān)的吉祥寓意,即羊群壯大發(fā)羊的財,因“羊”通“洋”,“洋財”也為大財之意。主家說“寫得挺好”“不孬”,體現(xiàn)了順心順意的民間祈愿。在門口做“女紅”的老人們討論著“縫黃尾巴的不好看”“紅公雞綠尾巴”“頭上縫個豆子,小孩不生痘子”等,這些細(xì)節(jié)顯示了村民通過民間造物祈愿吉祥。夜晚村民圍著篝火舉行“咬春”民俗活動,“下面我們開始咬春,咬蘿卜”“誰咬著了誰就有一年的好時運”,一個小女孩大喊:“我咬著春了,我咬著春了?!币粋€老奶奶笑著說:“好不容易咬著春了,你還把它吐了?!睆亩鸦顒油葡驓g樂的高潮。祥和、樸素、歡樂的春天民俗是村民對一年嶄新的期望,不管這一年有多少坎坷,春天的祈愿是村民發(fā)自內(nèi)心的精神支撐,具有引導(dǎo)生活的正向性。
生命傳自父母承于子孫,尊老愛幼不僅是社會規(guī)約,也是村民內(nèi)心自覺的樸素生命觀,其中有對天地神靈的祈求,也有對現(xiàn)實生活態(tài)度的表露。影片對子孫興旺、老人安康有著含蓄表達(dá),如在婦女生育檢查時村長與一個婦女的對話,村長張自恩問:“不查能行了不?”“能,他說叫我來這一次就行了?!薄澳憬衲甓啻罅耍俊薄?9了?!薄澳悄氵€得來,現(xiàn)在生活好了,你還能生,還得來?!边@一組對話的邏輯為“還得來”,因為“還能生”,以直白的對話含蓄地表達(dá)對生殖的祝愿,雙方能心領(lǐng)神會的主旨在于民俗心理的切合;當(dāng)張光愛家的果樹被人噴了除草劑,從而與張光學(xué)家的矛盾得到激化,矛盾處理非常棘手,但雙方退讓一步的原因是“我是看在小孩面上”,底線是“小孩想考學(xué)也好,想去當(dāng)兵也好,咱不牽扯”,這種想法除去鄉(xiāng)村處理人際關(guān)系的秩序規(guī)范外,還可以理解為對后代的愛護,有“愛吾幼以及人之幼”的傳統(tǒng)美德。通過神性對后代庇護的表現(xiàn)有兩處:一為張自軍葬禮下葬時喊道“孝子填倉,萬石余糧”“滿了嗎”“滿了”,即人死為神,可以在另一個世界保佑后代富足,使悲傷的家屬得到精神安慰與寄托;另一處為杜深忠女兒出嫁的儀式,燒香時唱詞為“觀音奶奶兩對包袱,月老兩對,路神一對,保佑平安的一對”“今日良辰,三炷清香,酒席香案,請神高高在上,案前紅綠包袱各一對,內(nèi)有金銀財寶,黃錢數(shù)尊,明人指點,凡人操辦,今日吉時,以紙馬香錁,隆重奉還,各路尊神永保佑善信女大喜之際,大吉大利,平平安安”,男方迎娶時新郎說:“我把新娘的蓋頭挑一挑,想要兩個大胖小。”這些習(xí)俗都有“逐善”內(nèi)涵,把祈愿通過神靈保佑及內(nèi)心暗示獲取吉祥意象,兆示生生不息的民眾精神。
二、金錢與“德”的博弈
從影片中也能看到現(xiàn)代商業(yè)氣息對傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)文明帶來的觀念沖擊。商品社會物欲橫流,因金錢誘惑而使“生存之道”出現(xiàn)變動,但金錢與“德”未必是你進我退的反比關(guān)系,所謂“倉廩實而知禮節(jié),衣食足而知榮辱”恰恰說明二者的正比遞進。在經(jīng)濟快速發(fā)展的時代,巨大的金錢沖擊會使部分人利令智昏,即使平常鄉(xiāng)村也會波及。《鄉(xiāng)村里的中國》通過對某些事件的發(fā)生即處理方式反映出當(dāng)下農(nóng)村人對二者之間的博弈。
為使城市綠化快速有效,到農(nóng)村購買古樹名木的事情屢有發(fā)生。杓峪村的古樹主要為柿子樹,樹齡達(dá)百年,不僅有維持生態(tài)的作用,也有造福子孫后代的經(jīng)濟意義。對此,村民自然心知肚明,“少了一百年,長不了這么大的樹”。經(jīng)過權(quán)衡,有村民最終把樹賣掉,他們自嘲道:“俺這幾個人給這棵樹辦了農(nóng)轉(zhuǎn)非了?!泵菜茦酚^、幽默的語言,卻闡釋了無奈、不舍得、可惜、不得已等多種心態(tài)。局外人對此評價也出現(xiàn)糾結(jié)心態(tài),通過杜深忠夫妻倆的對話可見一斑: “這叫剜了大腿上的肉貼到臉上”“就是看到那點錢了”“人家都肥得哼哼的,你在這里窮得吱吱的”“他別哼哼,再下去幾年以后,子孫后代我叫他哼哼”“現(xiàn)在只要有錢就行了,有錢的王八坐上席,沒錢的君子下流坯”,這一組對話中杜深忠妻子堅持金錢至上,而杜深忠堅持不能急功近利,最終二人誰也說服不了誰。但是在自家事情的處理上,卻尊重人的真性情,如得知女兒戀愛后,他們共同認(rèn)為:“只要是你們兩個人互相真心相愛就是條件,我不反對”。當(dāng)女兒出嫁時,夫妻倆拿出兩萬塊錢給女兒,女兒說:“你們養(yǎng)我這么大了,還得搭上錢?!狈蚱迋z說:“怎么是搭上呢?”體現(xiàn)出對女兒的關(guān)心,從而將“金錢”條件降低一格。影片中因分錢鬧矛盾有兩次體現(xiàn),一是關(guān)于賣樹,“前幾天那里不是賣了一棵,錢沒分明白還差點打起來了”;二是關(guān)于張自軍事故的賠償,逝去的人剛下葬,家里人為525萬元的賠償款鬧得不可開交,因錢而產(chǎn)生的是非不好評價,村民對此的態(tài)度則是豁達(dá)而無奈的,即凡事都要想得開。
物質(zhì)的貧乏也使得金錢可以替代某些“理”,如張光愛與張光學(xué)家的矛盾,起因與錢無關(guān),卻因張光愛被打,此種背景下金錢就有了替代性,即賠一萬塊錢或再打人家還回來。村長作為“調(diào)和人”,講的“生存之道”是為了小孩、為了鄰居雙方都退一步,從而將“錢”的要求降低。由此可知,鄉(xiāng)村人重在對“順心”之“理”及相處之“道”的遵從。年終村委會分酬金,因發(fā)的酬金不夠某些委員的摩托車油錢,村長自己拿出二百元錢,委員沒要錢卻氣呼呼走了,大家最終的意思是順順利利過年,錢多少其實并不重要。
三、存在感尋找及中庸表達(dá)
每個人都有天性及愛好,但受環(huán)境影響,也許不能從事自己最熱衷的工作,于是在生活中不斷調(diào)整自我認(rèn)知以尋求發(fā)展。尤其是當(dāng)代社會的發(fā)展迅速,更多人通過更換工作及環(huán)境獲取理想的生活狀態(tài),這種環(huán)境的適應(yīng)建立在正確客觀的自我認(rèn)知的基礎(chǔ)上,是一種健康積極上進的心態(tài),因此,存在感尋找是人生定位基礎(chǔ)。 “自我認(rèn)知包括兩個方式,即場獨立型自我認(rèn)知引導(dǎo)場獨立型認(rèn)知、場依存型自我認(rèn)知引導(dǎo)場依存型認(rèn)知方式”[3],換句話說,則是客觀自我認(rèn)知與受環(huán)境誘導(dǎo)的自我認(rèn)知。影片中表現(xiàn)的杓峪村村民自我認(rèn)知體現(xiàn)在每個人的個性保持,環(huán)境誘導(dǎo)包括村莊現(xiàn)實環(huán)境與外界環(huán)境。杓峪村的村民在自我認(rèn)知的基礎(chǔ)上尋找適宜存在感,而存在感的尋找則是通過中庸之道的論證得以平衡。子曰:“中庸之為德也,其至矣乎!民鮮能久矣?!敝杏故恰爸恋隆钡母叨?,后演進為“極高明而道中庸”,而尋常百姓對此的表現(xiàn)則為不偏不倚,無過不及。[4]影片對此的展現(xiàn)體現(xiàn)了當(dāng)代鄉(xiāng)村對傳統(tǒng)文化延續(xù)及生生不息的上進精神,是當(dāng)代中國鄉(xiāng)村農(nóng)民生命觀的真實寫照。
杜深忠有文化人愛好,如寫小說、練書法、拉二胡、彈琵琶,但在杓峪村種蘋果他就不是內(nèi)行了,果子總比別人家結(jié)得少,他認(rèn)可這一點,但也通過堅持個人認(rèn)知體現(xiàn)存在感與生命價值。影片中夫妻倆給蘋果樹點花,杜深忠說自家果樹開花少,自己還不如半個女人,妻子接話說是夫妻兩人都懶很匹配,但當(dāng)妻子說“下三濫找那惡兒郎”時杜深忠發(fā)火了,這其實是夫妻倆自謙,但當(dāng)謙虛過度則傷害了杜深忠。果樹管理不好是技術(shù)不行,但也不能打上“惡兒郎”的標(biāo)簽,畢竟他還是個文化人。另一個片段體現(xiàn)在村長找杜深忠寫毛筆字,杜深忠說怕寫不好,村長寬慰他說這不是練書法,杜深忠則反駁說不是練書法你來寫,村長馬上說:“我只是會說,不會寫,你才是我們村的才子?!边@段交流是外界對杜深忠的評價,也符合杜深忠的自我認(rèn)知。存在感的中庸表達(dá)是建立個人價值、樹立人生信念的基礎(chǔ),也是鄉(xiāng)村民眾獲取自信的方式。
四、以務(wù)實為基礎(chǔ)的人生價值判斷
杓峪村村民為改變命運而做過許多嘗試,方式主要有求學(xué)、參軍、外出務(wù)工、外界援助,這些嘗試有辛酸也有慰藉,這些改變有較強的務(wù)實性,因務(wù)農(nóng)辛苦而對后代讀書寄予較高期望,影片對此有兩處表現(xiàn),兩處共性在于以現(xiàn)實生活為參照給予后代勵志性說服,一處為“你看我們做豆腐賺錢容易嗎”并導(dǎo)出“成不成才要看你有沒有志氣了”。另一處為杜深忠對兒子的教育:“咱為什么拿出所有的精力來供孩子上學(xué)……咱就是沒有辦法、無奈,這土地不養(yǎng)人,你要好好讀書?!庇捌袑ν獬觥按蚬ぁ钡恼J(rèn)識較為悲觀,有村民因打工失去生命,他們認(rèn)為大部分人都是因生活所迫才外出,通過打工經(jīng)歷認(rèn)為打工是艱難的,如“五年掉了十三個牙”,務(wù)實性使他們將對打工的排斥轉(zhuǎn)移到對土地的依賴,通過種植經(jīng)濟作物、提高技術(shù)實現(xiàn)鄉(xiāng)村致富,但對“科學(xué)院的、大學(xué)教授” 推銷式支持持排斥態(tài)度,對政府支持采取積極態(tài)度,如對“第一書記”修路的配合,因為基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)對村莊發(fā)展有支持作用。他們認(rèn)為農(nóng)業(yè)觀光園項目對經(jīng)濟發(fā)展有促進作用,因此村長兩次爭取項目傾斜。
五、結(jié)語
《鄉(xiāng)村里的中國》通過對現(xiàn)實社會表征記錄呈現(xiàn)當(dāng)代鄉(xiāng)村的真實面貌,因選題取自平常鄉(xiāng)村、平常人物而使其具有時代性特征,通過村民信仰、相處之道、社會適應(yīng)等角度反映當(dāng)代鄉(xiāng)村人的生命觀,表現(xiàn)在信仰的正向性、關(guān)系處理的調(diào)和性、積極進取的人生價值趨向。影片對于客觀理解鄉(xiāng)村文化、人生價值判斷具有積極的社會現(xiàn)實意義。同時,其反映的鄉(xiāng)村經(jīng)濟、發(fā)展瓶頸也對“三農(nóng)”發(fā)展策略提供基礎(chǔ),具有時代性意義。
[基金項目] 本文系2014國家社科基金藝術(shù)學(xué)項目“廣西古村鎮(zhèn)景觀設(shè)計特征與文化傳承研究”(項目編號:14EG156);2015廣西教育廳社科基金項目“廣西古建筑空間特征解析與傳承保護研究”(項目編號:Ky2015yb019)。
[參考文獻]
[1] 吳正榮,馮天春.《壇經(jīng)》大生命觀論綱[M].北京:人民出版社,2014.
[2] 楊守戎.莊子生命本原論[J].湖北經(jīng)濟學(xué)院學(xué)報,2012(12) .
[3] 廖鳳林,車文博.自我認(rèn)知類型引導(dǎo)認(rèn)知方式的實驗研究[J].心理科學(xué),2005(03) .
[4] 鄭男.儒家的中庸思想演進[D].上海:上海師范大學(xué),2013 .